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Il personaggio

Nel ventennale della morte tormano
in edizione arricchita gli scritti

del profeta della rivoluzione “verde”
orarilanciata dal Papa. Ecco
ilricordo di chilo conosceva bene

ADRIANO SOFRI

LEXANDERLANGER nacque nel 1946 a

Vipiteno, Alto Adige, che sonoino-

mi italiani di Sterzing, Sud Tirolo.

Sua madre era erede di una dina-

tia di farmacisti del paese. Suo pa-

dre un medico viennese di origine ebraica. Negli
anni della persecuzione si erano rifugiati in To-
scana: scamparono a un'irruzione di fascisti, e
riuscirono fortunosamente a riparare in Svizze-
ra. Alexander fu il primo di tre fratelli. Negli anni
discuola, studente brillante, si fece cattolico “au-
todidatta”. La sua era una famiglia prestigiosa, e
Alex scelse di rendersene indipendente, rinun-
ciando alla sua eredita, ma il legame fu sempre
fortissimo. Quando Alex introdusse me e Randi,
lamiacompagna, asuamadre, nella casa avitadi
Sterzing, era emozionato come per una cerimo-
nia. Prima, nelle cartoline spedite da Vipiteno
(Alex era un leggendario scrittore di cartoline il-

lustrate) i saluti materni erano
firmati “Elisabeth”; dopo, “Lil-
1i”. Negli anni rivoluzionisti ave-
vo avuto con lui una confidenza
forte ma frettolosa. Non sapevo
molto: la traversata a nuoto del
Garda per festeggiare la matu-
rita, eternata dal quotidiano lo-
cale. E la conoscenza con don
Milani. A Barbiana, il curato gli
aveva intimato, se davvero gli
interessavano gli ultimi, di la-
sciare 1'universita. Alex si per-
suase che don Lorenzo fosse un
santo, asuo modo, e perd penso
che si é santi solo a proprio mo-
do. Prese la sua seconda laurea,
pero fului poi a tradurre in tede-
scolaLettera a una professores-
sa. Insomma, i nostri rapporti
si fecero piu stretti dopo. Per
me, lo scioglimento di LC
(1976) avevasignificatounadi-
missione brusca da un’esisten-
za e una responsabilita colletti-
va. Per lui era diverso: 1'avreb-
be sentita come una diserzio-
ne, era deciso a proteggere un
impegno collettivo orarianima-
to della rivelazione ecologista.
Rifiutavamo ambeduela “ricon-
versione” ecologica, che era co-
me un fare finta di niente, un
aggiungere al classismo un po’
difemminismo eunpo’ diatten-
zioneverde: il cambiamento do-
veva essere una metanoia, una
vera “conversione”. Io ci arriva-
vo rivendicando la nobilta del
pentimento, riscattata all’abu-
so che si faceva del nome di

Disse:sullagenetica
Ratzingerharagione

“pentiti”: la sconfessione del
maschilismo, la scoperta di una
storia naturale dirottata dalla
storia umana, il disincanto dal-
le sorti progressive perun disar-
mo ragionato — «quel che non
siamo piu, quel che non voglia-
mo pit». Alex, della “conversio-
ne ecologica” — quella invoca-
ta dall’enciclica di Francesco —
fu il portabandiera, anche gra-
zie al legame con i Gruenen,
una delle sue prove di tradutto-
re e traghettatore. Da allora, la
differenza — lui impegnato a
tessere le fila di un movimento,
io distante dall'impegno collet-
tivo — avrebbe segnato altre
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Langer
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esperienze comuni. Veniva a ti-
rarmi fuori dalla mia campa-
gna— apochi minuti dalla casa
fiorentina di Valeria e sua—so-
stenendo di aver bisogno di aiu-
to. Fu cosi nel 1987, quando
una sua approvazione dellallo-
ra cardinale Ratzinger contro
le manipolazioni genetiche inti-
tolata «Cara Rossanda, e se Ra-
tzinger avesse qualche ragio-
ne?» sollevo uno scandalo. Ci fu
un acceso dibattito a Roma,
Alex volle smorzare la polemi-
ca, io gli feci da avvocato. Ricor-
do con nostalgia la serata e gli
interlocutori: Giovanni Berlin-
guer, Rossana Rossanda, Ida
Dominijanni, e noi due. Qualco-
sadi simile, su una scala avven-
turosa, successe nel 1982.
Gheddafiaveva visitato Vienna
e incontrato un gruppo di espo-
nenti verdi. Aveva monologato
di essere il vero profeta ecologi-

sta, tant’é vero che il suo ma-
nuale si intitolava “Libro ver-
de” — il colore dell’islam, ma
Gheddafi sapeva esse-
re duttile. Li invito a
Tripoli, qualcuno mo-
stro un vero entusia-
smo, Alex ne fu preoc-
cupato. Mi chiese di
unirmi alla comitiva e
di aiutarlo a limitare i
danni. Che potevano
traboccare: alcuni dei
nostri arrivarono a proporsi co-
me scudi umani contro una por-
taerei americana. I giorni passa-
vano, gli agenti libici venivano
a dirci: «<No program today», io
e Alex li avevamo ribattezzati
“No pogrom today”. I membri
realisti della delegazione, co-
me Otto Schily, poi ministro
dell'interno con Schroeder, di-
speravano di esser mai piu dis-
sequestrati. Ci furono due not-
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Il Viaggiatore leggero -
Scritti 1961-1995 di
Alexander Langer,
edizione aggiornatae
arricchitaacuradi Edi
Rabini e Adriano Sofri
(Sellerio, pagg. 486,
euro 15). Su Langer,
oltre alle sue memorie
Minima Personalia
uscitenel 1986 su
Belfagor, da segnalare
Inviaggio con Alex di
Fabio Levi (Feltrinelli) e
Alex Langer costruttore
diponti di Marco Boato
(LaScuola). Per
documentarsic’éil sito
della Fondazione Alex
Langer
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tate surreali di udienze con
Gheddafi — I'ho raccontato a
suo tempo. Alex mi invidiava la
liberta con la quale trattavo i
compagni di viaggio; lui, come
sempre, si sentiva pitiresponsa-
bile e dunque addolorato di
rompere con loro. Questa diffe-
renza continud drammatica-
mente lungo la guerra ex-jugo-
slava. Ne fummo assidui, ionon

PeraiutarelaBosnia
sirivolseaChirac

dovendo render conto a nessu-
no se non a me stesso, € invo-
cando strenuamente un inter-
vento che mettesse fine alla
strage e all'infamia della comu-
nita internazionale, a partire
dall’Europa. Alex aveva percor-
so la Jugoslavia che andava in

pezzi, prodigandosi per la conci-
liazione, e poi, una volta che il
peggio si compi, per figurare
una convivenza all'indomani
delmassacro. Che intanto conti-
nuava, e Alex si persuase che il
rifiuto di distinguere fra aggres-
sori e aggrediti e di rivendicare
un’azione di polizia internazio-
nale rendesse i pacifisti compli-
ci della strage. Aveva gia detto
chel'inerzia internazionale era
colpevole, ma con parole smus-
sate per non dare scandalo alla
comunita cui voleva appartene-
re. La misura fu colma nel mag-
gio 1995, quando una bomba fe-
cestragedi 71 liceali che festeg-
giavano il diploma in un bar di
Tuzla. Tuzla eralacitta predilet-
ta di Alex, la piu attaccata alla
convivenza, e il suo sindaco, Se-
lim Beslagic, era diventato suo
amico. Beslagic gli scrisse: «Voi
state a guardare e non fate
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niente, mentre un nuovo fasci-
smo ci sta bombardando: se
non intervenite per ferm:
voi che potete, siete complici».
Alex incontro a Cannes Chirac,
che presiedeva un vertice euro-
peo, e gli chiese il soccorso di
una forza internazionale. Chi-
rac, dal momento che alla vita
piace scherzare, gli spiego che
la pace era il bene supremo. Po-
chi giorni dopo, Alex si impicco
in un frutteto sopra Firenze.
Non ha senso dire che Alex si
sia suicidato “per la Bosnia”, o
peralcuna altraragione. Pero si
puod dire per che cosa & vissuto.
Ancora pochi giorni, e avvenne
losterminio di Srebrenica. Alex
non ha saputo. Ma pochi giorni
fa mi hanno presentato ai ra-
gazzi di Srebrenica impegnati
per la convivenza come “prija-
tel”, 'amico, di Alex. Mi hanno
guardato con invidia.

Alex eramoltoserio, moltori-
goroso. Troppo, se volete. Ma
era anche spiritoso, allegro, iro-
nico e generoso. D’estate io e
Randi andavamo in Norvegia,
eravamo poveri, avevamo un
maggiolino Volkswagen, per ri-
sparmiare facevamo tappa a
Bolzano, da Alex, e poi cercava-
mo di fare una sola tirata — io
non ho mai guidato. Un anno
Alex decise sui due piedi di ac-
compagnarci per alleviarel fati-
ca.

Attraversammo l'intera Ger-
mania: guidava, e mi davalezio-
ne di tedesco. Quando arrivam-
mo, esausti, al nostro fiordo,
Alex, che aveva come sempre
un impegno urgente, prosegui
per Oslo, prese un traghetto e ri-
tornoin Germania. Primadiim-
barcarsi, spedi un certo nume-
ro di cartoline illustrate dalla
Norvegia.
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L’EVENTO

Inaugurata a New York
la nuova libreria Rizzoli

NEW YORK. Per vent’anni era stata un luogo-simbolo
della Quinta avenue di Manhattan. Poi per trent’anni
labandiera italiana aveva sventolato sulla 57ma
strada. E giunta adesso alla sua terza reincarnazione,
lanuovalibreria Rizzoli di New York aprira i battenti
lunedi prossimo nel celebre St.James Building
(1896), all'incrocio di Broadway e la 26ma strada, in
un punto strategico della metropoli. «<Non vediamo
T'oradirientrare in questa vivace comunita di lettori»,
hadetto Laura Donnini, amministratore delegato di
Res Libri, che ha partecipatoieri sera
all'inaugurazione assieme al presidente Paolo Mieli e
aesponenti della cultura newyorkese. Lalibreria
occupa 500 metri quadrati e ha una facciata di
cristallo. Il progetto é stato guidato da Thomas
Kligerman che ha volutoricreare l'esperienza
architettonica degli spazi precedenti, riproponendo le
stesselibrerie in ciliegio eilampadari in ottone della
57ma strada. Nel nuovo Bookstore ci sara anche un
salone capace di ospitare un centinaio di persone.
(ar.zam.)

L’ACCORDO

Salvo I'atelier parigino di Picasso
non diventera piti un hotel

PARIGL Dopo due anni di battaglie giudiziarie, lo studio
parigino di Pablo Picasso non sara trasformato in un
hotel dilusso. Il comune di Parigi € arrivato ad un
accordo trala catena alberghiera Helzear e la famiglia
dell’artista. Nel laboratorio, nella centralissima rue des
Grands-Augustins, Picasso passo quasi vent’anni della
suavita ed & proprioli che dipinse nel 1937 unadelle
sue opere piu famose, Guernica. Sullo storico edificio,
di proprieta della Camera degli ufficiali giudiziari fin
dal 1925, pendeva da tempo il progetto di
riconversione in hotel a cinque stelle. Nel 2013, pero, il
Comitato nazionale per 1’educazione artistica aveva
lanciato una petizione per preservare gli spazi dilavoro
dell’artista. Salvato il laboratorio, ora gli alloggi di
Picasso verranno trasformati in uno spazio per attivita
legate alla conoscenza della sua vita e delle sue opere. Il
resto dell’edificio, come spiega il comune, «sara
trasformato comunque in una strutturadi lusso,
rispettando, pero, siala facciata sia gli appartamenti
superiori, gia inclusi nella lista dei monumenti storici».

L’ARTISTA
Pablo Picasso
Quialato,
vestitoda
cowboy conil
revolver
regalatoglida
Gary Cooper

ILCASO

E giallo sui resti di Yeats
“Nellatomba ossa non sue”

DUBLINO. «Il posto che piti di ogni altro ha influenzatola
miavita & Sligo». Parole di William Butler Yeats, il poeta
irlandese morto nel 1939, che proprio nella sua amata
terrasperava di essere sepolto. Ma non sarebbero sue le
ossa sepolte 67 anni fa nel cimitero di Drumcliffe, nella
conteadi Sligo. La rivelazione shock & del quotidiano
The Irish Times, che cita documenti della diplomazia
francese secondo cui la famiglia del poeta acconsenti al
trasferimento della salma in Irlanda nel 1948, nove
anni dopo lamorte del poeta avvenuta in Francia ela
sua sepoltura a Roquebrune. Ma in realta i suoi familiari
sarebbero stati a conoscenza del fatto che le ceneri
erano state in parte sparse al vento e in parte gettate in
una fossa comune dove era ormai impossibile
ritrovarle. Nei documenti citati dall'Irish Times silegge
chelo stesso diplomatico francese dell’epoca che si
occupo del trasferimento della salma fece presente ai
suoi superiori che era «<impossibile rimpatriare i resti
completi e autentici di Yeats» e propose di «ricostruire
uno scheletro con le caratteristiche del deceduto».
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" PER SAPERNE DI PIU
www.sellerio.it
www.alexanderlanger.org

DIALESSANDRO BARICCO

39.Larassicurante ripetizione delle forme#3

Procida, a sinistra, Hanoi, a destra. Faccio notare che tra Procida e Hanoi passano quasi 10 mila
chilometri. E abbastanza sorprendente dove si vadano a cacciare certe somiglianze.
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40.Senza parole

Elogio laico della patemita
al tempi della vita precaria

GIOVANNI VALENTINI

cavallo del Sessantotto, negli anni

della contestazione giovanile, Ale-

xander Mitscherlich — professore

di Psicologia sociale all"universita di
Francoforte — pubblico prima in Germania e
poi in Italia un profetico saggio intitolato Ver-
S0 una societa senza padre. A suo parere, la
crisi del principio di autorita scaturiva dalla
separazione tra luogo di lavoro e di abitazio-
ne: e piu in particolare, dall’assenza fisica del
genitore maschio dal desco familiare nella «ci-
viltadella tavola calda». Il detentore della “po-
testas” era diventato cosi un «padre invisibi-
le».

Quasi mezzo secolo dopo, il conflitto gene-
razionale riemerge in tutta la sua virulenza.
Votata all'ideologia consumistica, la societa
adulta ha consumato risorse ambientali, eco-
nomiche e morali a danno dei pit1 giovani, ne-
gandoloro il futuro. E allora conviene tornare
ariflettere sul rapporto tra Padri e figli, come
s'intitola appunto il nuovo libro di don Anto-
nio Sciortino, direttore di Famiglia Cristiana.

«InTtalia i giovani — scrive I’autore — han-
no una sola grave colpa, quella di essere in po-
chi e di non avere nessuno che li difenda dav-
vero». Non trovano lavoro e anche quando rie-
scono ad averne uno questo non li affranca
dalla poverta, dall’emarginazione, dalla fru-
strazione. Vivono nell'incertezza, nella preca-
rieta, nellosmarrimento. Si tratta, dunque, di
un’emergenza nazionale che richiede una ge-
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Padri

efigli

di Antonio
Sciortino
(1lSaggiatore

pagg. 136
euro 16)

nerale presa di coscienza. «<Lagenerazione Te-
lemaco— avverte don Sciortino, riprendendo
una definizione di Matteo Renzi — non pud
permettersi il lusso di aspettare, per altri
vent'anni, il ritorno del padre per dare un nuo-
vo corso allasocieta”.

L’analisi del direttore di Famiglia Cristia-
na passa poi a criticare la «cultura dell'indivi-
dualismo» che non contempla rapporti impe-
gnativi come quelli familiari e la «cultura del
permissivismo» che tende a compiacere tutti
idesideri dei figli: «Di conseguenza, i genitori
sono diventati sempre meno autorevoli e sem-
pre piu remissivi. Cercano il dialogo ma, al
tempo stesso, hanno abdicato alle proprie re-
sponsabilita». Ma inrealtaifiglinon hanno bi-
sognodiun “papa amico” né “fratello maggio-
re”, bensi punti di riferimento che possano
aiutarli a orientarsi nellaloro crescita.

E quindi un richiamo alla consapevolezza
del proprio ruolo quello che don Sciortino ri-
volge ai padri, e forse oggi bisognerebbe
estenderlo anche alle madri, per esercitare il
“mestiere” di genitori in modo piu responsabi-
le: un “mestiere” da cui non ci si pu6 dimette-
re eda cui non si vamaiin pensione. «Dove c’e
una presenza paterna autentica e piena, at-
tenta e amorevole, gli effetti benefici — con-
clude l'autore — si vedono e sono notevoli».
Un libro, insomma, che si puo leggere come
unaguida “laica” a un rapporto che cambia.
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