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LEXANDER LANGER nacquenel1946a
Vipiteno, Alto Adige, che sono i no-
mi italiani di Sterzing, Sud Tirolo.
Sua madre era erede di una dina-
stia di farmacisti del paese. Suo pa-

dre un medico viennese di origine ebraica. Negli
anni della persecuzione si erano rifugiati in To-
scana: scamparono a un’irruzione di fascisti, e
riuscirono fortunosamente a riparare in Svizze-
ra. Alexander fu il primo di tre fratelli. Negli anni
di scuola, studente brillante, si fece cattolico “au-
todidatta”. La sua era una famiglia prestigiosa, e
Alex scelse di rendersene indipendente, rinun-
ciando alla sua eredità, ma il legame fu sempre
fortissimo. Quando Alex introdusse me e Randi,
lamiacompagna,asuamadre,nellacasaavitadi
Sterzing, era emozionato come per una cerimo-
nia. Prima, nelle cartoline spedite da Vipiteno
(Alex era un leggendario scrittore di cartoline il-

lustrate) i saluti materni erano
firmati “Elisabeth”; dopo, “Lil-
li”.Neglianni rivoluzionistiave-
vo avuto con lui una confidenza
forte ma frettolosa. Non sapevo
molto: la traversata a nuoto del
Garda per festeggiare la matu-
rità, eternata dal quotidiano lo-
cale. E la conoscenza con don
Milani. A Barbiana, il curato gli
aveva intimato, se davvero gli
interessavano gli ultimi, di la-
sciare l’università. Alex si per-
suase che don Lorenzo fosse un
santo, a suo modo, e però pensò
che si è santi solo a proprio mo-
do. Prese la sua seconda laurea,
peròfuluipoiatradurrein tede-
scola-FUUFSBBVOBQSPGFTTPSFT�
TB. Insomma, i nostri rapporti
si fecero più stretti dopo. Per
me, lo scioglimento di LC
(1976)avevasignificatounadi-
missione brusca da un’esisten-
za e una responsabilità colletti-
va. Per lui era diverso: l’avreb-
be sentita come una diserzio-
ne, era deciso a proteggere un
impegnocollettivo orarianima-
to della rivelazione ecologista.
Rifiutavamoambeduela “ricon-
versione” ecologica, che era co-
me un fare finta di niente, un
aggiungere al classismo un po’
difemminismoeunpo’diatten-
zioneverde: ilcambiamentodo-
veva essere una metanoia, una
vera “conversione”. Io ci arriva-
vo rivendicando la nobiltà del
pentimento, riscattata all’abu-
so che si faceva del nome di

“pentiti”: la sconfessione del
maschilismo, la scoperta di una
storia naturale dirottata dalla
storia umana, il disincanto dal-
lesortiprogressiveperundisar-
mo ragionato — «quel che non
siamo più, quel che non voglia-
mo più». Alex, della “conversio-
ne ecologica” — quella invoca-
ta dall’enciclica di Francesco —
fu il portabandiera, anche gra-
zie al legame con i Gruenen,
una delle sue prove di tradutto-
re e traghettatore. Da allora, la
differenza — lui impegnato a
tessere le fila di un movimento,
io distante dall’impegno collet-
tivo — avrebbe segnato altre

esperienze comuni. Veniva a ti-
rarmi fuori dalla mia campa-
gna — a pochi minuti dalla casa
fiorentina di Valeria e sua — so-
stenendo di aver bisogno di aiu-
to. Fu così nel 1987, quando
una sua approvazione dell’allo-
ra cardinale Ratzinger contro
lemanipolazionigenetiche inti-
tolata «Cara Rossanda, e se Ra-
tzinger avesse qualche ragio-
ne?» sollevò uno scandalo. Ci fu
un acceso dibattito a Roma,
Alex volle smorzare la polemi-
ca, io gli feci da avvocato. Ricor-
do con nostalgia la serata e gli
interlocutori: Giovanni Berlin-
guer, Rossana Rossanda, Ida
Dominijanni, e noi due. Qualco-
sa di simile, su una scala avven-
turosa, successe nel 1982.
Gheddafiaveva visitato Vienna
e incontrato un gruppo di espo-
nenti verdi. Aveva monologato
di essere il vero profeta ecologi-

sta, tant’è vero che il suo ma-
nuale si intitolava “Libro ver-
de” — il colore dell’islam, ma
Gheddafi sapeva esse-
re duttile. Li invitò a
Tripoli, qualcuno mo-
strò un vero entusia-
smo, Alex ne fu preoc-
cupato. Mi chiese di
unirmi alla comitiva e
di aiutarlo a limitare i
danni. Che potevano
traboccare: alcuni dei
nostri arrivarono a proporsi co-
me scudiumani contro una por-
taereiamericana. Igiornipassa-
vano, gli agenti libici venivano
a dirci: «No program today», io
e Alex li avevamo ribattezzati
“No pogrom today”. I membri
realisti della delegazione, co-
me Otto Schily, poi ministro
dell’interno con Schroeder, di-
speravano di esser mai più dis-
sequestrati. Ci furono due not-

tate surreali di udienze con
Gheddafi — l’ho raccontato a
suo tempo. Alex mi invidiava la
libertà con la quale trattavo i
compagni di viaggio; lui, come
sempre,sisentiva piùresponsa-
bile e dunque addolorato di
rompere con loro. Questa diffe-
renza continuò drammatica-
mente lungo la guerra ex-jugo-
slava. Ne fummo assidui, io non

dovendo render conto a nessu-
no se non a me stesso, e invo-
cando strenuamente un inter-
vento che mettesse fine alla
strage e all’infamia della comu-
nità internazionale, a partire
dall’Europa. Alex aveva percor-
so la Jugoslavia che andava in

pezzi,prodigandosiper laconci-
liazione, e poi, una volta che il
peggio si compì, per figurare
una convivenza all’indomani
delmassacro.Cheintantoconti-
nuava, e Alex si persuase che il
rifiutodidistinguerefraaggres-
sori e aggrediti e di rivendicare
un’azione di polizia internazio-
nale rendesse i pacifisti compli-
ci della strage. Aveva già detto
che l’inerzia internazionale era
colpevole, ma con parole smus-
sate per non dare scandalo alla
comunitàcui volevaappartene-
re. La misura fu colma nel mag-
gio1995,quandouna bombafe-
cestragedi71 licealiche festeg-
giavano il diploma in un bar di
Tuzla.Tuzlaera lacittàpredilet-
ta di Alex, la più attaccata alla
convivenza, e il suo sindaco, Se-
lim Beslagic, era diventato suo
amico. Beslagic gli scrisse: «Voi
state a guardare e non fate
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cavallo del Sessantotto, negli anni
della contestazione giovanile, Ale-
xander Mitscherlich — professore
di Psicologia sociale all’università di

Francoforte — pubblicò prima in Germania e
poi in Italia un profetico saggio intitolato7FS�
TP VOB TPDJFUË TFO[B QBESF. A suo parere, la
crisi del principio di autorità scaturiva dalla
separazione tra luogo di lavoro e di abitazio-
ne: e più in particolare, dall’assenza fisica del
genitoremaschiodaldesco familiarenella«ci-
viltàdellatavola calda». Il detentoredella “po-
testas” era diventato così un «padre invisibi-
le».

Quasi mezzo secolo dopo, il conflitto gene-
razionale riemerge in tutta la sua virulenza.
Votata all’ideologia consumistica, la società
adulta ha consumato risorse ambientali, eco-
nomiche e morali a danno dei più giovani, ne-
gando loro il futuro. E allora conviene tornare
a riflettere sul rapporto tra1BESJ F GJHMJ, come
s’intitola appunto il nuovo libro di don Anto-
nio Sciortino, direttore di'BNJHMJB$SJTUJBOB.

«In Italia i giovani — scrive l’autore — han-
no una sola grave colpa, quella di essere in po-
chi e di non avere nessuno che li difenda dav-
vero». Non trovano lavoro e anche quando rie-
scono ad averne uno questo non li affranca
dalla povertà, dall’emarginazione, dalla fru-
strazione. Vivono nell’incertezza, nella preca-
rietà, nello smarrimento. Si tratta, dunque, di
un’emergenza nazionale che richiede una ge-

neralepresa dicoscienza.«Lagenerazione Te-
lemaco — avverte don Sciortino, riprendendo
una definizione di Matteo Renzi — non può
permettersi il lusso di aspettare, per altri
vent’anni, il ritornodelpadre perdare unnuo-
vo corso alla società”.

L’analisi del direttore di 'BNJHMJB $SJTUJB�
OBpassa poi a criticare la «cultura dell’indivi-
dualismo» che non contempla rapporti impe-
gnativi come quelli familiari e la «cultura del
permissivismo» che tende a compiacere tutti
i desideri dei figli: «Di conseguenza, i genitori
sonodiventatisempremeno autorevolie sem-
pre più remissivi. Cercano il dialogo ma, al
tempo stesso, hanno abdicato alle proprie re-
sponsabilità».Ma in realtà i figli nonhanno bi-
sogno di un “papà amico” né “fratello maggio-
re”, bensì punti di riferimento che possano
aiutarli a orientarsi nella loro crescita.

È quindi un richiamo alla consapevolezza
del proprio ruolo quello che don Sciortino ri-
volge ai padri, e forse oggi bisognerebbe
estenderlo anche alle madri, per esercitare il
“mestiere”digenitori in modopiùresponsabi-
le: un “mestiere” da cui non ci si può dimette-
re e da cui non si va mai in pensione. «Dove c’è
una presenza paterna autentica e piena, at-
tenta e amorevole, gli effetti benefici — con-
clude l’autore — si vedono e sono notevoli».
Un libro, insomma, che si può leggere come
una guida “laica” a un rapporto che cambia.

niente, mentre un nuovo fasci-
smo ci sta bombardando: se
non intervenite per fermarli,
voi che potete, siete complici».
Alex incontrò a Cannes Chirac,
che presiedeva un vertice euro-
peo, e gli chiese il soccorso di
una forza internazionale. Chi-
rac, dal momento che alla vita
piace scherzare, gli spiegò che
la pace era il bene supremo. Po-
chi giorni dopo, Alex si impiccò
in un frutteto sopra Firenze.
Non ha senso dire che Alex si
sia suicidato “per la Bosnia”, o
peralcuna altra ragione. Però si
può dire per che cosa è vissuto.
Ancora pochi giorni, e avvenne
losterminio di Srebrenica. Alex
non ha saputo. Ma pochi giorni
fa mi hanno presentato ai ra-
gazzi di Srebrenica impegnati
per la convivenza come “prija-
tel”, l’amico, di Alex. Mi hanno
guardato con invidia.

Alexeramoltoserio,moltori-
goroso. Troppo, se volete. Ma
era anche spiritoso, allegro, iro-
nico e generoso. D’estate io e
Randi andavamo in Norvegia,
eravamo poveri, avevamo un
maggiolino Volkswagen, per ri-
sparmiare facevamo tappa a
Bolzano, da Alex, e poi cercava-
mo di fare una sola tirata — io
non ho mai guidato. Un anno
Alex decise sui due piedi di ac-
compagnarciperalleviare l fati-
ca.

Attraversammo l’intera Ger-
mania:guidava,emidavalezio-
ne di tedesco. Quando arrivam-
mo, esausti, al nostro fiordo,
Alex, che aveva come sempre
un impegno urgente, proseguì
perOslo,preseuntraghettoeri-
tornòinGermania. Primadi im-
barcarsi, spedì un certo nume-
ro di cartoline illustrate dalla
Norvegia.

%*"-&44"/%30#"3*$$0

NEW YORK. Per vent’anni era stata un luogo-simbolo
della Quinta avenue di Manhattan. Poi per trent’anni
la bandiera italiana aveva sventolato sulla 57ma
strada. E giunta adesso alla sua terza reincarnazione,
la nuova libreria Rizzoli di New York aprirà i battenti
lunedì prossimo nel celebre St. James Building
(1896), all’incrocio di Broadway e la 26ma strada, in
un punto strategico della metropoli. «Non vediamo
l’ora di rientrare in questa vivace comunità di lettori»,
ha detto Laura Donnini, amministratore delegato di
Rcs Libri, che ha partecipato ieri sera
all’inaugurazione assieme al presidente Paolo Mieli e
a esponenti della cultura newyorkese. La libreria
occupa 500 metri quadrati e ha una facciata di
cristallo. Il progetto è stato guidato da Thomas
Kligerman che ha voluto ricreare l’esperienza
architettonica degli spazi precedenti, riproponendo le
stesse librerie in ciliegio e i lampadari in ottone della
57ma strada. Nel nuovo Bookstore ci sarà anche un
salone capace di ospitare un centinaio di persone.
� 	BS�[BN�
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PARIGI. Dopo due anni di battaglie giudiziarie, lo studio
parigino di Pablo Picasso non sarà trasformato in un
hotel di lusso. Il comune di Parigi è arrivato ad un
accordo tra la catena alberghiera Helzear e la famiglia
dell’artista. Nel laboratorio, nella centralissima rue des
Grands-Augustins, Picasso passò quasi vent’anni della
sua vita ed è proprio lì che dipinse nel 1937 una delle
sue opere più famose,(VFSOJDB. Sullo storico edificio,
di proprietà della Camera degli ufficiali giudiziari fin
dal 1925, pendeva da tempo il progetto di
riconversione in hotel a cinque stelle. Nel 2013, però, il
Comitato nazionale per l’educazione artistica aveva
lanciato una petizione per preservare gli spazi di lavoro
dell’artista. Salvato il laboratorio, ora gli alloggi di
Picasso verranno trasformati in uno spazio per attività
legate alla conoscenza della sua vita e delle sue opere. Il
resto dell’edificio, come spiega il comune, «sarà
trasformato comunque in una struttura di lusso,
rispettando, però, sia la facciata sia gli appartamenti
superiori, già inclusi nella lista dei monumenti storici».
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Procida, a sinistra, Hanoi, a destra. Faccio notare che tra Procida e Hanoi passano quasi 10 mila
chilometri. È abbastanza sorprendente dove si vadano a cacciare certe somiglianze.

DUBLINO. «Il posto che più di ogni altro ha influenzato la
mia vita è Sligo». Parole di William Butler Yeats, il poeta
irlandese morto nel 1939, che proprio nella sua amata
terra sperava di essere sepolto. Ma non sarebbero sue le
ossa sepolte 67 anni fa nel cimitero di Drumcliffe, nella
contea di Sligo. La rivelazione shock è del quotidiano
5IF *SJTI5JNFT, che cita documenti della diplomazia
francese secondo cui la famiglia del poeta acconsentì al
trasferimento della salma in Irlanda nel 1948, nove
anni dopo la morte del poeta avvenuta in Francia e la
sua sepoltura a Roquebrune. Ma in realtà i suoi familiari
sarebbero stati a conoscenza del fatto che le ceneri
erano state in parte sparse al vento e in parte gettate in
una fossa comune dove era ormai impossibile
ritrovarle. Nei documenti citati dall’*SJTI5JNFT si legge
che lo stesso diplomatico francese dell’epoca che si
occupò del trasferimento della salma fece presente ai
suoi superiori che era «impossibile rimpatriare i resti
completi e autentici di Yeats» e propose di «ricostruire
uno scheletro con le caratteristiche del deceduto».
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