
Paradise lost: Bosnia-Erzegovina 20 anni di pace / Una Città

Bekir Halilović, Adopt Srebrenica 
Si può dire molto sulla Bosnia-Erzegovina venti anni dopo la fine della guerra. Quello che è certo è
la bellezza che incanta questa  terra… onnipresente bellezza della  natura,  che neanche secoli  di
conflitti sono riusciti a distruggere. Della Bosnia-Erzegovina si sa molto, ma se ne parla poco. La
guerra e la pace arrivano, si compiono e spariscono e di questo si parla poco. Tanta conoscenza e
frequente oblio, finché non succedono ancora. È difficile trovare il modo di esprimere un pensiero
compiuto  sull'invenzione  sociale  conosciuta  come  nazione  dei  Serbi,  Croati  e  Bosgnacchi
(Musulmani) e poi, in modo minore, come nazione dei Rom e degli Jugoslavi e degli “altri”, che
tutti vogliono come propria, ma non la intendono allo stesso modo e le intenzioni di qualcuno si
realizzano con la morte di qualcun altro. Crescendo sono diventato consapevole di quali siano le
preoccupazioni che affliggono ogni nuovo nato in questa terra. Qui non nascete come si nasce da
altre parti del mondo… qui nascete automaticamente con una deformazione, che si chiama nemico.
Anche se da bambini non siamo coscienti della nostra origine etnico-nazionale, molto precocemente
diventiamo consapevoli del nostro “problema”. Quando nascete in questa terra diventate il nemico
di qualcuno, così come questo qualcuno diventa di default il vostro nemico. 

Non so di chi fosse nemico Ivo Andrić che con il suo genio letterario ha raccontato della bellezza
della Bosnia-Erzegovina, ma anche della rabbia profonda e delle differenze e come scrive nel suo
racconto “Lettera del 1920”, dell'odio, che qui è onnipresente. L'odio. È il termine che sta al centro
di  tutti  gli  avvenimenti  nella  nostra  terra.  Proprio  al  centro.  A seconda  dell'origine  nazionale,
sull'odio si specula e si riscrive la storia, come ci siamo fottuti – gli uni contro gli altri – e poi l'odio
si rispecchia nelle azioni, per le quali, non proprio raramente, si è versato tanto sangue. Quante
volte ho sentito dire che il sangue che ci scorre nelle vene è lo stesso sangue... sangue umano. Già,
abbiamo tutti lo stesso sangue, ma forse allora i cuori che pompano questo sangue spesso irrorano
anche odio.  Abbiamo accettato l'odio meno di cinquant’anni  dopo la fine della  Seconda guerra
mondiale e questo ha portato con se una nuova guerra che ha cancellato tutto ciò che aveva un
valore riguardo all'unità e fratellanza dei popoli della Bosnia-Erzegovina. 

La Drina scorre come sempre attraverso Foča e le strade da qui tendono sempre verso Sarajevo,
come una volta, ma Foča non è la stessa di venticinque anni fa. Esiste, ma le manca qualcosa. Ho
notato che ha una “nuova” vecchia čaršija – il centro storico ottomano – con le botteghe nelle quali
una volta lavoravano gli artigiani, per lo più musulmani. Oggi non ci sono più i vecchi artigiani e
non ci sono più né i musulmani morti, né quelli cacciati con le pulizie etniche. Vorrei sapere se agli
abitanti di adesso mancano quelli che non ci sono più. 



Valentina Gagić, Adopt Srebrenica / Confrontarsi con Srebrenica. 
Vivere  a  Srebrenica  una  volta  era  un  privilegio.  Oggi  la  realtà  è  completamente  diversa.  Lo
sfruttamento mediatico e le “torture” politiche non risparmiano questa cittadina nenache venti anni
dopo i più terribili fatti successi durante la guerra. In queste condizioni ambientali ancora oggi la
solitudine e i ricordi dolorosi sono preponderanti ed è difficile continuare a vivere qui. Le giornate
sembrano infinitamente lunghe come infinitamente poche sono le occasioni positive. Scrivere di
Srebrenica da Srebrenica non è semplice. É difficile uscire dalla pelle che ti viene cucita addosso
nella nostra verità quotidiana ed essere solo un muto osservatore. 

Sono arrivata a Srebrenica alla fine del 1995. Per “colpa” del destino, direi. Senza sapere molto
della città e del suo glorioso passato, come del terribile destino che le è toccato negli anni della
guerra, dal 1992 al 1995. Nella nuova città, che urlava ferita, mi sono trovata a vivere con con
nuove persone che portavano con se le loro tribolazioni e fatiche, incertezze e speranze, ma con la
voglia di trovare il modo di ricostruirsi una vita, dopo essere stati espulsi dai luoghi di origine. Ogni
sguardo era una storia e ogni storia era infinita. Proprio in quel periodo, tra la fine del 1995 e l'inizio
del  1996,  a  Srebrenica  hanno  iniziato  a  trasferirsi  i  Serbi  provenienti  da  più  di  cinquanta
municipalità della Bosnia-Erzegovina. C'era la sensazione che in molti non si sentissero a proprio
agio.  Abbiamo iniziato  a  dividerci  in  dei  “nostri”  e  “dei  loro”… in  residenti  e  profughi… da
Sarajevo, Zenica, Vakuf, Kljuć… pronti a contarci e a determinare chi avesse o meno il diritto a
ricostruirsi una vita dignitosa. 

C'era la voglia di cambiare in meglio questa situazione e abbiamo iniziato a incontrarci… piccoli
gruppi di donne che la pensavano allo stesso modo, facendoci coraggio a vicenda. Nel 1998 sono
iniziate le prime attività di incontro interetnico tra gruppi di donne Serbe che si erano reinsediate a
Srebrenica e donne Bosgnacche che prima vivevano a Srebrenica ed erano in profugato a Tuzla. Per
me è stata la prima volta che mi confrontavo con la tragedia di Srebrenica… attraverso i racconti
delle perdite… padri, mariti e figli scomparsi in guerra. Uccisi in guerra. Questi incontri ci hanno
fatto capire che anche a fronte del dolore e della tragedia che abbiamo vissuto noi e che hanno
vissuto gli altri è possibile la comprensione e la compassione e ci hanno dato la speranza di riuscire
a costruire qualcosa di meglio rispetto a quello che ci siamo trovati dopo la guerra. È stata una sfida.
Non avevamo nessun sostegno dalle rispettive comunità di appartenenza e venivamo definite delle
traditrici perché provavamo a dialogare e collaborare con “gli altri”. Dopo vent'anni sono ancora
attiva nel settore dei gruppi – formali e informali – che cercano di costruire un futuro migliore…
quest’estate ho partecipato come formatrice a un camp organizzato dalla rete YU Peace con giovani
provenienti da diverse zone della ex-Jugoslavia e abbiamo lavorato sui pregiudizi, sulla paura degli
“altri”, sulle narrative in conflitto. C’è ancora tanto lavoro da fare per ricucire gli strappi provocati
dal conflitto.



Srebrenica, 11 luglio Commemorazioni del Genocidio / Andrea Rizza Goldstein
Lo scorso anno, la ricorrenza del ventennale del genocidio aveva richiamato a Srebrenica oltre un
centinaio di delegazioni internazionali, diverse decine di migliaia di persone e aveva provocato la
mobilitazione massiccia di tutti i maggiori media mondiali. Quest'anno il circo mediatico ridotto ai
minimi termini e la passerella dei politici che non c'è stata, hanno lasciato il posto a quello che le
Commemorazioni del Genocidio di Srebrenica effettivamente rappresentano per il luogo dove si
svolgono. Una spaccatura. A diversi livelli della società bosniaca. Innanzitutto una spaccatura tra la
comunità nazionale Bosgnacca e quella Serba perché le narrative di quello che è successo durante la
guerra fanno ancora molta fatica a trovare uno spazio pubblico di confronto. In queste occasioni è
molto forte il richiamo primordiale alle identità di gruppo e i pochi costruttori di ponti, i pochi
“traditori  della  compattezza  etnica”,  che  stanno  provando  a  trovare  una  strada  per  il  dialogo,
vengono schiacciati dalla visceralità delle emozioni che rigurgitano ancora dopo vent'anni di “pace”
e dopo vent'anni di immobilità di sistema. Poi c'è la spaccatura tra le persone e il sistema politico,
mediatico, lobbistico. Da una parte i sentimenti e le reazioni vere delle persone… dolore, rabbia,
rancore, negazionismo, giustificazionismo, vergogna. Dall'altra la strumentalizzazione politica della
pancia del popolo, gioco conveniente per chi da vent'anni trae profitto dalle divisioni delle comunità
coinvolte nel conflitto. La sensazione è di una schizofrenia complessiva. 

A Srebrenica, il 13 luglio, mentre le Madri di Srebrenica commemoravano i loro uomini uccisi sui
luoghi dei grandi massacri del genocidio… Kravica,  Pilica, Branjevo, Orahovac, Petkovići… in
città, le famiglie dei Serbi uccisi durante la guerra hanno posato una targa in ricordo delle loro
vittime davanti al tribunale cittadino (che durante l'assedio è stato usato come carcere). Per ragioni
di sicurezza, il Ministero dell'Interno della Republika Srpska ha disposto la rimozione della targa
commemorativa. Qualche ora dopo, a pochi metri  di distanza le famiglie dei Bosgnacchi uccisi
durante la guerra, hanno organizzato una proiezione pubblica e una distribuzione di fotografie che
documentano  i  crimini  di  guerra  commessi  dall'Esercito  della  Republika  Srpska  durante  il
conflitto… qui in tanti si chiedono quando finirà questa guerra. 

Evi Unterthiner
Sì, è vero quello che ha detto Hasan Nuhanović... “Dobbiamo decidere se Srebrenica è una città
morta o una città dei morti… una città morta può ritornare a vivere, ma una città dei morti rimarrà
morta per sempre”. A Srebrenica sembra che i morti siano ancora vivi. E poi si fa a “gara” con il
dolore e questo tiene tutti ancorati al passato: il presente e il futuro sono troppo deboli. Forse non è
neanche superata la massa critica di vivi: ci sono più morti che vivi! L’ombra degli 8.000 non lascia
trapassare luce… anche se le  rondini  sono ritornate  e  nel  loro  piccolo  battere  d’ali  cercano di
muovere il vento per spostare le nuvole, ma se la gente non alza la testa non vede e non sente altro
che il dolore e il vuoto della mancanza. Al momento c'è poco da fare… forse aspettare. Cosa? Una



nuova generazione? Che poi forse è già infestata di ombre? Forse aspettare quando Srebrenica non
esisterà più? Quando i prossimi censimenti segneranno il numero zero? Resteranno solo i morti
attorno  alle  loro  lapidi  bianche.  Srebrenica  è  piena  di  cani:  come  tanti  cerberi  alla  soglia
dell’inferno.  E chi  rimane è  nel  purgatorio?  Perché?  Cosa mai  avrà da purgare in  questa  vita?
L’inferno c'è già stato e quando arriverà il paradiso?  

Censimento / Elezioni amministrative di ottobre / Status speciale per Srebrenica / Referendum
per l’indipendenza della Republika Srpska / Andrea Rizza Goldstein

La  spaccatura  complessiva  intorno  alle  Commemorazioni  del  genocidio  di  Srebrenica  è  stata
potenziata  dalla  pubblicazione  dei  dati  del  censimento  svoltosi  nel  2013  e  dal  clima  di  pre
campagna elettorale per le amministrative di ottobre.

Riguardo al censimento il primo dato che salta all'occhio è il numero degli abitanti: sono 3.531.195
i cittadini della Bosnia-Erzegovina, rispetto ai 4.377.033 del censimento del 1991. Mancano più di
800.000 persone all'appello. I morti durante la guerra sono stati poco meno di 100.000 e gli altri
costituiscono la cosìdetta diaspora bosniaca sparsa per tutto il mondo. Poi, per la prima volta nella
storia della Bosnia-Erzegovina il popolo Bosgnacco (Musulmani) ha superato la soglia del 50%. La
composizione  etnica  della  nazione  registrata  dal  censimento  del  2013  è  la  segente:  50,11%
Bosgnacchi,  30,78% Serbi, 15,43% Croati,  il  resto – definiti "altri" – comprende 17 minoranze
nazionali.  Nelle tre entità che costituiscono la Bosnia-Erzegovina la situazione è la seguente: in
Federazione vivono  2.219.220 abitanti  di  cui  70,4% Bosgnacchi,  22,4% Croati,  3,6% Serbi;  in
Republika Srpska vivono 1.228.423 abitanti di cui 81,5% Serbi, 14% Bosgnachi, 2,4% Croati; nel
Distretto  Autonomo di  Brčko vivono 83.516 abitanti  di  cui  40,3% Bosgnacchi,  34,6% Serbi  e
20,7% Croati. 

Per quanto riguarda le Municipalità che erano state dichiarate "zone protette" durante il conflitto e
altre  Municipalità  della  Bosnia  orientale  che  rientravano nel  piano territoriale  “gran  serbo”,  la
fotografia che restituisce il censimento è desolante.

A  Srebrenica (Municipalità)  vivono  13.409 abitanti  di  cui  7.248  Bosgnacchi,  6.028  Serbi,  16
Croati. 23 persone non si sono dichiarate per appartenenza etnico-nazionale e 67 si sono dichiarati
"altro".  Confrontando  questi  risultati  con  il  censimento  del  1991  (l'ultimo  prima  della  guerra)
Srebrenica ha perso 23.257 cittadini (63,43%). Di questi, 20.324 Musulmani. Tenendo presente che
ci si può dichiarare residenti anche per i soli fini elettorali e che realmente in tutta la Municipalità di
Srebrenica vivono non più di 8.000 persone delle quali circa 2-3.000 in città (dati non ufficiali),
questi sono i risultati delle pulizie etniche e del genocidio. 



A Foča, secondo  i  dati  del  censimento  del  1991,  la  Municipalità  contava  40.513  abitanti:
Bosgnacchi  51,58%;  Serbi  45,27%;  Jugoslavi  1,10%;  Croati  0,25%;  altri  1,8% (Città  di  Foča
14.335 abitanti).  Secondo i  dati  del censimento del 2013, adesso la Municipalità di  Foča conta
20.221 abitanti: Bosgnacchi 15,16%; Serbi 84,23%; Croati 0,10%; altri e non dichiarati 0,51%.

A  Višegrad,  secondo  i  dati  del  censimento  del  1991,  la  Municipalità  contava  21.199  abitanti:
Bosgnacchi  63,55%;  Serbi  31,81%;  Croati  0,15%;  Jugoslavi  1,5%;  (Città  di  Višegrad  6.902
abitanti).  Dai risultati del censimento 2013 risulta che attualmente la Municipalità conta 10.668
abitanti:  Bosgnacchi 9,78%; Serbi 87,53%; Croati  0,31%; altri  e non dichiarati  2,38% (Città di
Višegrad 5.869 abitanti).

Goražde,  secondo  i  dati  del  censimento  del  1991,  la  Municipalità  contava  37.573  abitanti:
Bosgnacchi 69,98%; Serbi 26,19%; Croati 0,21%;  Jugoslavi 2,09%; altri 1,50% (Città di Goražde
16.273 abitanti). Dai risultati  del censimento 2013 risulta che attualmente la Municipalità conta
20.897 abitanti: Bosgnacchi 94,23%; Serbi 3,38%; Croati 0,11%; altri e non dichiarati 2,28%

Risulta evidente lo stravolgimento della struttura etnico-nazionale provocato dal conflitto e dalle
pulizie etniche. Ed è altrettanto evidente lo svuotamento delle comunità periferiche e rurali rispetto
alle città. 

In un clima elettorale sempre più infuocato, a metà agosto la Corte Costituzionale della Republika
Srpska ha dichiarato legale il referendum per l’indipendenza della stessa Republika Srpska dalla
Bosnia-Erzegovina  voluto  dall’élite  serbo-centrica  al  governo  e  contestualmente  i  Bosgnacchi
hanno riproposto l’idea di conferire a Srebrenica uno “status speciale” per separarla dalla Republika
Srpska.  Questa  condizione  speciale  non  è  una  novità  per  Srebrenica.  Durante  la  guerra  venne
dichiarata “Zona protetta e demilitarizzata” dalle Nazioni Unite (Risoluzione 819, marzo 1993) e
dopo la fine della guerra le venne assegnato uno status speciale solo per i fini elettorali. 

Per quanto riguarda lo status speciale per Srebrenica riproposto attualmente a fronte dell’ipotesi di
secessione  referendaria  della  Republika  Srpska,  se  ne  parlò  la  prima  volta  nel  2005,  su
sollecitazione del Consiglio delle associazioni di profughi (sono ancora circa 700.000 i bosniaci che
dopo il profugato di guerra sono rimasti a vivere all’estero in quella che viene definita la diaspora
bosniaca).  Da  allora  di  questa  ipotesi  si  è  iniziato  a  parlare  con  ricorrente  frequenza  anche  a
Srebrenica, tant’è che nel 2006 il Consiglio Comunale di Srebrenica, senza la partecipazione dei
rappresentanti dei partiti pro-serbi, adottò unilateralmente la “Risoluzione sullo status speciale”, che
venne duramente criticata anche dall’allora Alto Rappresentante Christian Schwarz Schilling, che la



definì anticostituzionale e che minacciò severi provvedimenti nel caso in cui il governo cittadino
avesse dato seguito a questa risoluzione proclamando la separazione dalla Republika Srpska.

L’ipotesi dello “status speciale” – inteso come una specie di distretto autonomo – rimase latente fino
a  quando  nel  2012  il  membro  Bosgnacco  della  Presidenza  della  Bosnia-Erzegovina  Bakir
Izebetbegović, durante una visita ufficiale in Turchia, dichiarò che non avrebbe rinunciato all’idea
di  far  ottenere  a  Srebrenica  uno  “status  speciale”  proprio  per  tutto  quello  che  è  successo  a
Srebrenica durante la guerra. 

Nel 2015, in occasione delle commemorazioni del ventennale del genocidio di Srebrenica, è stata
riproposta l’ipotesi dello status speciale in termini di riconoscimento di responsabilità o di presa di
coscienza della comunità internazionale rispetto alla tragedia accaduta durante la guerra e alcuni
media hanno rimbalzato la notizia che il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e il Congresso
degli Stati Uniti stessero lavorando alla creazione di uno status speciale per Srebrenica. Notizia poi
rivelatasi assolutamente infondata. 

La  questione  dello  status  speciale  si  ripropone con forza  in  questi  giorni.  Il  contesto:  dopo la
sentenza  della  Corte  Costituzionale  della  Republika  Srpska  a  proposito  della  legittimità  del
referendum per  la  secessione,  la  Corte  Costituzionale  della  Bosnia-Erzegovina,  su  ricorso  del
membro  Bosgnacco  della  Presidenza  Bakir  Izebetbegović,  si  è  pronunciata  dichiarando
incostituzionale una parte della “Legge sulle festività della Republika Srpska” (in particolare che la
celebrazione  della  Festa  della  Republika  Srpska  il  9  gennaio  non  è  conforme  ai  principi
costituzionali)  e  imponendo al  Parlamento  di  questa  entità  di  prendere  adeguati  provvedimenti
correttivi. A seguito di questa sentenza, l’Assemblea popolare (Parlamento) della Republika Srpska
ha adottato la risoluzione istitutiva di un altro referendum popolare, nel quale i cittadini saranno
chiamati a pronunciarsi sul quesito: “Siete favorevoli che il 9 gennaio venga celebrato come Festa
della  Republika  Srpska?”.  A  seguito  di  questa  decisione,  nonostante  la  sollecitazione  dei
rappresentanti  Bosgnacchi  nel  Parlamento  della  RS  di  tenere  in  considerazione  gli  interessi
nazionali  del  loro  popolo,  Sadik  Ahmetović,  vicepresidente  della  SDA e  già  Ministro  della
Sicurezza  della  Bosnia-Erzegovina,  ha  dichiarato  che  si  aprirà  una  fase  di  consultazioni  con
l’obiettivo di indire un referendum sul territorio della municipalità di Srebrenica per ottenere la
separazione – status speciale – dalla Republika Srpska. 

A fine agosto il Sindaco di Srebrenica Ćamil Duraković ha indetto una riunione alla quale sono stati
invitati tutti gli attori politici pro-bosniaci, per definire i passi da compiere per indire il referendum.
Due dopo le dichiarazioni di Ahmetović, Milorad Dodik – attuale Presidente della Republika Srpska
– ha soggiornato a Srebrenica per sostenere la campagna elettorale del candidato sindaco Serbo e



durante  la  sua  conferenza  ha  dichiarato:  “Il  referendum  e  lo  status  speciale  sono  sono  pura
demagogia. Srebrenica non può andare da nessuna parte finché io non sottoscrivo o il governo non
prende una decisione in merito. E a me non passa neanche per l’anticamera del cervello di fare
qualcosa in  questo senso.  Quindi  Srebrenica è  e  resta  in Republika Srpska.  Srebrenica si  deve
integrare in Republika Srpska e non c’è nessuna possibilità che la Republika Srpska accetti una
qualsiasi ipotesi di separazione di Srebrenica”.

Srebrenica, scenario particolarmente sensibile per il significato della tragedia che ha vissuto, prima
di ogni elezione diventa il palcoscenico sul quale si svolgono i giochi politici che hanno un grande
effetto sulle masse elettorali, tanto quelle bosgnacche, quanto quelle serbe. Qui le posizioni sono
come sempre divise, polarizzate… “Srebrenica deve avere uno status speciale, ma non a livello di
entità Republika Srpska. Proprio a livello di Stato, di Bosnia-Erzegovina, il che significa che la
nostra nazione deve cambiare completamente sistema e anche l’organizzazione amministrativa e
territoriale perché così le cose non stanno funzionando. Non è che stiamo solo in stagnazione, ma
stiamo regredendo. Quanto sia possibile indire un referendum per separare Srebrenica dalla RS, non
mi è noto. Se è possibile questo provocherà una reazione a catena, perché creerà un precedente e
anche  altre  Municipalità  vorranno  ottenere  qualcosa  di  simile  e  probabilmente  anche  le  entità
vorranno qualcosa di simile e questo potrebbe significare un nuovo conflitto. Probabilmente i toni si
sono alzati in concomitanza delle campagne elettorali per le prossime elezioni amministrative di
ottobre.  Srebrenica  ha  un  ruolo  cruciale  e  un  significato  importante  nel  discorso  politico
complessivo in Bosnia-Erzegovina e anche per la comunità internazionale. Srebrenica deve ottenere
il  riconoscimento  di  uno  “status  speciale”  e  la  Bosnia-Erzegovina  deve  essere  strutturate
diversamente e  diventare uno stato funzionante.  Nessuna di queste  due cose succederà a  breve
termine” - ci dice Adem Mehmedović, professore di storia di Srebrenica. 

Intanto la questione del referendum in Republika Srpska a proposito del 9 gennaio come Festa della
Repubblica (festività contestata da buona parte dei Bosgnacchi che ritengono la RS fondata sulle
pulizie etniche e sul genocidio e quindi rifiutano di riconoscere la giornata istitutiva della Republika
Srpska  come  un  qualcosa  da  celebrare)  ha  avuto  ripercussioni  anche  a  livello  internazionale.
L’Ufficio dell’Alto Rappresentante (OHR), di fatto un governatorato internazionale sulla Bosnia-
Erzegovina con poteri  di  imporre decisioni  al  governo locale,  si  era  espresso negativamente in
merito  all’opportunità  del  referendum,  allineandosi  alla  sentenza  della  Corte  costituzionale
bosniaca,  che  lo  aveva  dichiarato  una  violazione  degli  accordi  di  pace.  Il  PIC,  Peace
Implementation Council, istituzione europea di monitoraggio delle attività dell’OHR, non ha dato il
via libera all’Alto Rappresentante per l’uso dei suoi poteri per bloccare il referendum indetto dalla
Republika Srpska. In molti hanno la sensazione che la comunità internazionale voglia testare il
“funzionamento” dei meccanismi interni allo Stato e i rapporti con gli stati vicini della jugosfera. In
questi giorni sia Vučić (primo ministro della Serbia) che Nikolić (presidente della Serbia) hanno
dichiarato che non sosterranno la decisione di Dodik in merito al referendum. 


