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A un quarto di secolo dalla sua morte, avvenuta per suicidio il 3 luglio del 1995, trasmettere, 

a chi non lo ha conosciuto, il senso della vita e del pensiero di Alexander Langer è assai 

difficile, tanto più ricorrendo alle categorie politiche e culturali attuali. La più immediata tra le 

definizioni, quella di “europeista”, suona terribilmente povera. In primo luogo perché, come è 

noto, tutti i termini composti dal suffisso -ista tradiscono una rigidità, quasi una fissità, in 

genere di origine ideologica, che nulla ha a che vedere con l’esperienza umana di Alex Langer. 

Certo, egli è stato “homo europaeus” come pochi altri, in ragione della capacità davvero rara 

di far convivere, anche drammaticamente, le diverse “radici” che hanno dato vita a quel 

sentimento di comunità, prima ispirazione di una possibile identità europea. Alcuni elementi 

della sua biografia risultano davvero rivelatori. Negli anni giovanili fondò una rivista, il cui titolo 

Die Brücke (ovvero Il Ponte), anticipava il connotato essenziale della sua vocazione e, allo 

stesso tempo, la bozza di una categoria politica - il ponte, appunto - che avrebbe contribuito 

a elaborare e ad adottare come essenziale modello di azione pubblica; e come paradigma di 

una concezione matura delle relazioni individuali e collettive. Nato a Vitipeno, in provincia di 

Bolzano, il 22 febbraio del 1946, Langer vive, nel 1981, una importantissima esperienza 

politica che avrà un significato - simbolico e materiale - assai rilevante in quella parte d’Italia. 

E che funzionerà come modello di azione ad altissimo contenuto pedagogico e valoriale. 

Quell’anno, si aprì una fase di tensione particolarmente acuta a causa delle rivendicazioni 

della Volkspartei (il partito di raccolta della minoranza del Sudtirolo). Venne indetto un 

censimento etnico che chiedeva a ogni cittadino di dichiarare obbligatoriamente la propria 

appartenenza a uno dei tre gruppi (tedesco, italiano o ladino), pena la privazione di alcuni 

fondamentali diritti politici. Nella convinzione che le identità e le diversità potessero essere 

tutelate senza meccanismi di irregimentazione e selezione, Alex non solo rifiutò di registrarsi, 

ma fu tra quanti promossero una forma di disobbedienza che infine coinvolse moltissimi 

cittadini. Come si vede, l’immagine del ponte (a Bolzano tra italiani, ladini e tedeschi, e, poi, 

in mille altre esperienze), non ha l’evanescenza di una metafora letteraria, bensì la potenza 

di un’azione pratica che prevede l’abbattimento dei muri, quelli fisici e quelli mentali, come 

premessa di una maggiore libertà e condivisione e - parola frequentata da Langer - 

convivialità. È lo stesso tentativo disperato ma non inutile che impegnò, e affaticò e sfibrò, 

Langer nel corso degli ultimi anni della sua vita, intorno al dramma di Sarajevo: e 

all’instancabile attività per ottenere che un intervento internazionale potesse fermare la 

violenza. Dicevo: disperato ma non inutile, perché penso che sia solo la nostra pigrizia 

intellettuale a far coincidere parole come disperazione e inutilità. E invece è possibile, pur con 

tutto il peso della frustrazione e dello sconforto, battersi e ottenere conquiste, piangere e 

proseguire il proprio cammino, fare passi avanti e raggiungere mete, magari con il cuore 

spezzato. Chi ha un senso tragico della vita, e Langer era tra questi, non misura il valore dei 

risultati conseguiti sul metro della propria felicità personale. Langer ha visto una Sarajevo 

divisa ferocemente tra quartiere musulmani, cristiani e ortodossi, quando fino a qualche anno 

prima era una città dove convivevano etnie e culture diverse. Questo era l’Alex Langer 

militante politico che, come solo pochi hanno saputo fare in questo dopoguerra europeo, 

combinò profezia e azione politica. Una profezia concreta, concretissima, costituita dal 

tentativo ininterrotto di avvicinare giorno dopo giorno, e centimetro dopo centimetro, la realtà 

materiale, quella sporca e dolorosa, alle aspettative e ai progetti ideali. Qui, la profezia non ha 

nulla di visionario, ma esprime la volontà di andare oltre l’angustia del presente 

attraversandolo con tutta la sofferenza che reca con sé, per emanciparsene. Dunque, a suo 

modo, la profezia è anch’essa una lotta. Questo è stato, a mio avviso, il senso più profondo 



della testimonianza politica di Langer, tra i fondatori del movimento ecologista, consigliere 

della Provincia autonoma di Bolzano, consigliere regionale del Trentino-Alto Adige, per due 

volte parlamentare europeo, e primo presidente del gruppo europeo dei Verdi. E tuttavia, è 

solo una delle dimensioni di una personalità estremamente ricca. Ricordo, in particolare, il suo 

costante richiamo alla coscienza del limite, in rapporto ad alcune questioni cruciali della 

politica e della vita. La coscienza del limite non solo come fondamento costitutivo del pensiero 

ecologista, ma anche come approccio a essenziali temi antropologici. Temi controversi, che 

arrivano a interferire con i confini tradizionalmente tracciati intorno alla definizione di ciò che 

è naturale. Alex si accostò con una curiosità che lo rendeva audace a questioni inedite, 

indagandole in profondità, ma sempre con grande delicatezza; e sempre cercando di 

raggiungere posizioni comuni, punti condivisi, e l’unità possibile nelle condizioni date. Pur 

essendo favorevole non solo alla depenalizzazione, ma anche alla destatalizzazione 

dell’aborto, credeva fosse un dovere morale quello di «prevenire ed evitare» una simile scelta. 

E ciò, proprio nell’ottica di una più ampia attenzione all’esistente in generale, come se la 

mancata sensibilità sull’aborto, così diffusa, rivelasse una mancata sensibilità per la vita 

stessa. S’interrogò su ciò che l’aborto rappresentava rispetto a categorie come maternità e 

paternità, e criticò una concezione dell’interruzione volontaria della gravidanza che potesse 

non tanto determinare un ricorso consumistico a essa, quanto piuttosto una sua 

banalizzazione. Anche qui, come si vede, il richiamo è a un limite da osservare, a una 

consapevolezza da assumere, a un senso di precauzione da rispettare. In questa riflessione 

è forte il rapporto con il pensiero religioso, su argomenti come la manipolazione genetica e il 

superamento del pacifismo tradizionale. La sua lettura di tali questioni risente di una riflessione 

che ha sempre l’etica come priorità. Di fronte al grande problema della «brevettabilità 

dell’umano», ovvero dell’interferenza dei poteri biotecnologici ed economico-giuridici nella 

catena della trasmissione della vita, egli si pone con la consapevolezza di chi sa che l’idea 

dell’homunculus - l’uomo fatto su misura e costruito in provetta - rappresenta la più oscena 

bestemmia in tutte le mitologie e in tutti i testi sacri. Insomma, la sua preoccupazione era che, 

una volta aperta la strada al trattamento genetico, e quindi a una concezione di fruibilità, 

scambio e vendita della vita umana (e animale), sarebbe stato sempre più difficile fissare un 

limite al potere di violare gli equilibri naturali e biologici. L’enormità di tali questioni, sotto il 

profilo intellettuale, e allo stesso tempo, una vita passata a costruire ponti, unire, fare da 

tramite e mettere in corrispondenza e in rapporto le persone di buona volontà, hanno costituito 

il segno di questa grande fatica che è stata la vita di Alex. Il suo tormento derivava dalla 

tensione a portare alle estreme conseguenze la contraddizione che connotava questioni così 

dirimenti e che attraversava fino alla sofferenza la sua sensibilità e la sua intelligenza, senza 

cercare a tutti i costi una via d’uscita o una composizione mediocre. Forse sta in questo - ed 

è l’unica cosa che mi permetto di dire - una delle possibili ragioni del suo suicidio. Segnato da 

queste parole di commiato: “non siate tristi, continuate in ciò che era giusto”. 


