
Clemente Manenti: lettera dall’Italia (Diario)

Dal novembre 1984, la rivista mensile di Francoforte Kommune  ha ospitato una rubrica fissa, la 
Lettera dall'Italia,  affidata a Alexander Langer. Ciascuna corrispondenza occupa uno spazio 
standard di circa 7000 battute, dunque una lunga lettera, non una cartolina di saluti. Quelle di 
Langer non sono impressioni, sono analisi che nascono da una profonda conoscenza e da un amore 
via via più disincantato per il Paese di cui era cittadino. La collaborazione continuò puntualmente 
per oltre un decennio,  anche dopo che Alex Langer era stato eletto al Parlamento europeo. L'ultima 
lettera uscì sul numero di giugno del1995, poche settimane prima della morte del suo autore. In ogni
lettera viene trattato un argomento italiano, raccontato agli "esquimesi", dei quali il mittente 
conosce bene la lingua, gli usi e la mentalità. In realtà i lettori di Kommune  erano in maggioranza 
compagni di generazione e di idee, investiti dalla conversione ecologista del movimento del '68, i 
quali in passato avevano coltivato il mito dei loro coetanei italiani più "fortunati" (o meno "orfani", 
perché potevano in parte vantare padri antifascisti) e che ora erano interessati a conoscere più a 
fondo il paese dei limoni, così vicino e così lontano.  

Nelle lettere gli avvenimenti internazionali compaiono di rinterzo, sullo sfondo. Ma è uno sfondo 
nitido, che acquista un risalto sempre maggiore col trascorrere dei mesi e degli anni, fino a 
diventare l'orizzonte plumbeo delle guerre balcaniche, contro le quali Alex Langer si impegnò e si 
spese fino all'estremo. A Kommune  però continuava a mandare lettere dall'Italia, implacabilmente, 
tessera per tessera, con acribia e acume politico impressionanti, perfino con una vena satirica che 
nella sua lingua italiana non gli si conosceva (Alex era più timido in italiano che in tedesco, forse 
per un eccesso di gentilezza, non per comodità o per difetto di lingua. Del resto in quanto bilingue 
perfetto, sapeva bene che il bilinguismo perfetto non è possibile. La sua lingua madre, almeno 
quella dell'analista politico, è il tedesco.) 

Leggere oggi queste lettere procura brividi, soprattutto a chi abbia trascorso quegli anni in apnea. Si
ha l'impressione di trovarsi davanti al mostro di Lochness, all'anello mancante  della recente storia 
italiana, il capitolo che avevamo preferito saltare. Sono i dieci anni che vanno, più o meno, da 
Cernobil a Srebreniza, visti però attraverso Pertini, Buscetta, Sindona, la P2, la Bolognina, i 
referendum sulla scala mobile, sulla caccia, sui magistrati, Cicciolina, Craxi, Rutelli, l'arresto di 
Sofri, l'assassinio di Rostagno, Mani Pulite, la svalutazione, la "scesa in campo", il nuovo 
amalgama a presa rapida che realizza una guerra di annientamento del linguaggio politico e 
dell'opinione pubblica coi bombardieri televisivi, come Pasolini aveva pronosticato quindici anni 
prima... e l'avvio di quella transizione infinita nella quale  siamo tuttora immersi, così simile alle 
transizioni precedenti, che anch'esse non sono mai finite. 

La canzone italiana non è cambiata. L'Italia è immutabile, immobile, fissa nella sua agitazione 
epilettica. Le stesse lettere di Alex Langer, con piccole modifiche di dettaglio, potrebbero 
ricomparire oggi pari pari su Kommune , se la rivista francofortese non avesse cessato da tempo le 
pubblicazioni. 

Elenco degli lettere mensili inviate da Alexander Langer 
alla rivista Kommune dal 1984 al 1995  

1984/11 Grüne in Italien - Verdi in Italia
*1984/12 Das Phänomen Pertini - Il fenomeno Pertini
  1985/1 „140 Tote und keiner ist schuld“ - “140 morti e nessun colpevole“
  1985/2 Urteilen, verurteilen, verzeihen? – Giudicare, condannare, perdonare?
*1985/3 Eine neue Zeitung – von „lotta continua“ zu Craxi? – Un nuovo giornale – da “Lotta continua” 

a Craxi?
  1985/4 Volksabstimmung über Löhne? – Referendum sui salari?



  1985/5 Italiens Wähler sehen grün – Gli elettori italiani vedono verde
  1985/6 Ethnisches Tauziehen in Südtirol – Prova di forza etnica in Sudtirolo
  1985/7 Kommunisten in der Patsche –  Comunisti nei guai
  1985/8 „Entwicklung“ – ein Risiko? – “Sviluppo“ – un rischio?
  1985/9 „Lust auf Kapitalismus”? – “Voglia di capitalismo”?
  1985/10 Gewonnen! Wie weiter? – Abbiamo vinto! E adesso?
  1985/11 Regierungskrise auf italienisch – Crisi di governo all’italiana
  1985/12 Neue Bewegung? – E’ nato un nuovo movimento?
*1986/1-2 Nation vorn – Viva l’Italia!
*1986/3 Mafia auf der Bank – La mafia alla sbarra
  1986/4 Antijagd-Referendum – Referendum contro la caccia

  1986/5 Gift im Kaffee, im Wein, im Wasser und … - Veleno nel caffé, nel vino, nell’acqua e ...
  1986/6 Anti-Atom-Kräfte sammeln sich – Cresce il movimento antinucleare
  1986/7 Abwiegelei und Aktivität – Calmare le acque e agitarle
  1986/8 Craxi: das Spiel ist aus – Sfiducia a Craxi 
  1986/9 Erfahrungsaustausch – Scambio di esprienze
*1986/10 Nürnberg und die Folgen in Italien – Addio all’atomo? (Dopo il congresso di Norimberga 

della SPD)
  1986/11 Grüne – aber nicht Partei – Verdi – ma non un partito
*1986/12 Selbstauflösung der Radikalen? – Autoscioglimento dei radicali?
*1987/1 “Il manifesto”
  1987/2 Referendum über Atom, nicht Jagd – Referendum sul nucleare ammesso, quello sulla 

caccia no
*1987/3 Craxis Staffellauf – Craxi e il patto della staffetta
*1987/4 Grüne ins Parlament? – I verdi in parlamento?
  1987/5 Vorher erträumt – Il sogno diventato realtà
  1987/6 Der andere 14. Juni – L’altro 14 giugno
*1987/7 Die Grünen mischen auf – I verdi sparigliano il gioco
  1987/8 Ein Dialog – Un dialogo
  1987/9 Es rumort in Südtirol – Guerriglia in Alto Adige
  1987/10 Referendum
  1987/11 Streit um Religionsstunde – Contrasti sull’ora di religione
*1987/12 Ökologie per Volksentscheid – Ecologia per via referendaria
*1988/1 “Grande riforma”
*1988/2 Enttarntes Fernsehen – Televisione smascherata
*1988/3 Entschuldungs-Initiative – Campagna per lo sdebitamento
  1988/4 Konkrete Utopien – Utopie concrete
*1988/5 Fundamentalisten - Fondamentalisti
  1988/6 Democrazia proletaria
*1988/7 Sozialisten & Kommunisten – Socialisti & comunisti
*1988/8 Rassismus - Razzismo
  1988/9 Adriano Sofri verhaftet – Hanno arrestato Adriano Sofri
*1988/10 Comunione e Liberazione
  1988/11 “Grande riforma“
*1988/12 Drogenbekämpfer –I crociati antidroga
*1989/1 Mauro Rostagno
  1989/2 Grüner Rechtsruck? - I Verdi si spostano verso destra?
  1989/3 Lust auf Europa – Voglia di Europa
  1989/5 Volksparteien – Partiti popolari
  1989/6 Ach, diese Grünen … - Ah, questi Verdi ...



*1989/7 Pannellate oder Blutspender für Europa? – Pannellate o linfa per l’Europa?
  1989/8 Nach der Europawahl – Dopo le elezioni europee
*1989/9 Tourismusboomerang – Turismo, un boomerang
*1989/10 Roma – caput immundi
  1989/11 Gegen den Rassismus – Contro il razzismo
  1989/12 Großmächte im Grünen Archipel – I grandi dell’arcipelago verde
*1990/1 Der Post-Kommunismus hat begonnen - E’ cominciato il postcomunismo
  1990/2 Grüne Bauchschmerzen auch in Italien – Il malessere dei verdi italiani
  1990/3 Studentenbewegung mit Telefax – Movimento studentesco con telefax
*1990/4 Occhettos Metamorphose – La metamorfosi di Occhetto
*1990/5 Katastrophale Fußballweltmeisterschaft – Mondiali catastrofici
  1990/6 Am lombardischen Wesen soll Italien genesen – I lombardi salveranno l’Italia
  1990/7 Grünes Referendum trotz Zustimmung gescheitert – Referendum promossi dai verdi:  

avrebbe vinto il sì, ma è mancato il quorum
*1990/8 Magische Wahlrechtsreform – Magica riforma elettorale
  1990/9 Der Krach in der DC: PSI-DC gegen DC-PCI – Scontro nella DC: PSI-DC contro DC-PCI
  1990/10 Golfkrise auf italienisch – La posizione dell’Italia nella crisi del Golfo
*1990/11 Die post-kommunistische PDS – Il neonato PDS
  1990/12 Gladio gegen kommunistischen Umsturz – Gladio contro il golpe comunista
*1991/1 A propos „multikulturell“: Südtirol – A proposito di multiculturalità: il Sudtirolo
  1991/2 Grüne nach dem 2. Dezember 1990 – I verdi dopo il 2 dicembre 1990
*1991/3 Italien im Golfkrieg – L’Italia nella guerra del Golfo
  1991/4 Hilfe, der Staatspräsident spinnt! – Aiuto, il capo dello Stato è impazzito!
*1991/5 Von der „Farce zur Tragödie“ (Cossiga)? – Dalla farsa alla tragedia (Cossiga)?
  1991/6 Die zweite Republik – La Seconda Repubblica
  1991/7 Referendum, Sizilienwahl – Stabilisierung von unten – Referendum, elezioni in Sicilia – 

stabilizzazione dal basso
  1991/8 Sofri-Prozeß II – wie gehabt – Processo a Sofri II - come volevasi dimostrare
*1991/9 Der italienische Traum ist aus – Fine del sogno italiano 
*1991/10 Der Bürger als Gläubiger des Staates – Il cittadino come creditore dello Stato
*1991/11 Die Mafia als Staat und als Konzern – Mafia: stato e holding
  1991/12 La rete di Orlando – (Netz aus Sizilien)
  1992/1 „So kann’s nicht mehr weitergehen“ – Così non si può più andare avanti
*1992/2 Zwiespältige Jugoslawienpolitik – Politica jugoslava a due facce
  1992/3 Ändert sich diesmal wirklich etwas? – Questa volta cambia davvero qualcosa?
  1992/4 Povera patria
*1992/5 Jetzt muss endlich irgendwer zahlen – Ora qualcuno deve pagare
*1992/6 Schwarzer Rauch über Montecitorio – Fumata nera a Montecitorio
*1992/7 Zähflüssiger Fortschritt zum kleineren Übel – Lenta evoluzione verso il male minore
*1992/8 Der polnische Bischof von Rom – Il vescovo polacco di Roma
*1992/9 Schwierige Genesung – Difficile guarigione
*1992/10 Bankrott - Bancarotta
*1992/11 Italienische Rosskur – Cura d’urto per l’Italia
*1992/12 Alle Macht den Richtern? – Tutto il potere ai giudici?
  1993/1 Italienische Nazi-Jünger –Neonazisti italiani
  1993/2 Wie geht’s eigentlich den italienischen Grünen? - Come stanno i verdi italiani?
*1993/2 Jugoslawische Lektionen – Lezioni jugoslave
*1993/3 Götterdämmerung ohne Ende - Inarrestabile caduta degli dèi
  1993/4 An die Urnen, an die Urnen! – Alle urne, alle urne!
*1993/5 Referendum: italienischer Frühlingsputz – Referendum: repulisti generale



*1993/6 Grüne und Linke: Tagesausflug an die Regierung – Gita di un giorno al governo
*1993/7 Des Dauerbeben nächster Stoß – Nuova scossa, continua il terremoto politico
*1993/8 Geburtswehen neuer politischer Familien – I travagli del parto di nuove famiglie politiche
*1993/9 Harakiri im Gefängnis und im Parlament – Harakiri in carcere e in parlamento
*1993/10 Arme Linke … - Povera sinistra …
  1993/11 Wasser auf die Mühlen der „Lega Nord“- Una manna per la Lega Nord
  1993/12 Grüner Bürgermeister für Rom – Un sindaco verde per Roma
*1994/1 Bürgerliche Volkspartei gesucht – Partito di centro cercasi
  1994/2 Neuwahlen angesagt- Startlöcher noch nicht besetzt – Indette le elezioni, ma i candidati non 

sono ancora decisi
  1994/3 Sieg der Linken nur auf dem Papier – Vittoria della sinistra, ma solo sulla carta 
  1994/4 Vorwahlsplitter – für nachher – Considerazioni preelettorali – per dopo
  1994/5 Forza Italia! Von rechten Neuerern und linken Konservativen – Forza Italia! Innovatori di 

destra e conservatori di sinistra
  1994/6 Konzern Italien: Management bestellt – Impresa Italia: nominati i manager
  1994/7 Europa? Lieber „Forza Italia“ – Europa? Piuttosto Forza Italia
  1994/Juli Italien nicht Weltmeister – Berlusconi nicht unschlagbar      - L’Italia non è campione del mondo
e Berlusconi non è imbattibile (non pubblicata)
  1994/9 Berlusconis Irrungen und Wirrungen –Smarrimenti e tormenti di Berlusconi …
  1994/10 Der neue Alltag in der Berlusconi-Ära – Vivere nell’era Berlusconi
  1994/11 Generalstreik gegen Berlusconi – Sciopero generale contro Berlusconi
  1994/12 Medienpolitik – Quintessenz des Berlusconismus – La politica mediatica, quintessenza del 

berlusconismo
*1995/1 Götterdämmerung II oder: Gehen Berlusconi und die Saubermacher 

gemeinsam unter? – La caduta degli dèi II: Berlusconi e le toghe cadranno 
insieme?

1995/2 Dolchstoßlegende als Lebenslüge (rechts) – rechter Bankier als kleineres Übel (links) – 
L’autoinganno del tradimento (per la destra) – il male minore del banchiere di destra (per la 
sinistra)

*1995/Februar Nostalgie der politischen Mitte: „Ach gäbe es doch noch die DC!“ – Nostalgia del centro: 
“Ah, se ci fosse ancora la DC …!)(non pubblicata)

  1995/4 Von armen Leuten und Mächtigen – Della povera gente e dei potenti
  1995/5 Zitterpartie Regionalwahlen - Elezioni regionali dall’esito incerto
  1995/6 Berlusconi doch nicht unschlagbar? – Allora Berlusconi non è imbattibile!

Per esigenze di spazio in questa raccolta sono state inserite solo quelle indicate con 
l’asterisco.

I testi originali delle lettere, in lingua tedesca, possono essere richieste alla 
Fondazione Langer..

 

ALEXANDER LANGER - LETTERE DALL’ITALIA
Traduzioni: Clemente Manenti



Il fenomeno Pertini 
Kommune 12/1984

Osservatori maliziosi suggeriscono che partecipare ai funerali sia la sua attività 
preferita, alla quale in effetti indulge abbastanza. Quando recentemente il radicale 
Pannella ha lodato i suoi predecessori ed ha criticato lui, gli è stato impartito un 
severo rabbuffo e il divieto di varcare in futuro la soglia del palazzo presidenziale. 
D'altra parte questo presidente viene a capo del suo lavoro senza grande dispendio di 
mezzi e senza pompa, ed è spesso ospite gradito delle trattorie romane. 
Di chi stiamo parlando? Naturalmente di Sandro Pertini, vecchio socialista, 88enne 
Presidente della Repubblica Italiana, il cui settimo e ultimo anno scade il prossimo 
giugno.    
Solo un paio di settimane fa alcuni reporter ascoltarono con le proprie orecchie e 
riferirono sui loro giornali ciò che Pertini, in visita al Salone dell'automobile, ebbe a 
rispondere a una domanda dal pubblico: “Un secondo mandato? i miei 88 anni sono 
troppi, mia moglie chiederebbe il divorzio, e alla mia età dove ne trovo un'altra?” 
L’indomani gli uffici della presidenza della Repubblica diffusero una nota di 
smentita: “il Presidente non ha inteso dire che si sente vecchio...”. E lo stesso Pertini 
convocò un giornalista de La Stampa  di Torino (Fiat) per far sapere che sono altri a 
volerlo far passare per vecchio, per conto di certi pretendenti alla successione al 
Quirinale, che per il momento non vennero nominati.
Nella storia della Repubblica Italiana, finora mai nessuno era riuscito a suscitare e 
attivare un consenso tanto vasto, e nel senso migliore “nazionale”. Eppure Pertini è 
tutt'altro che incline a dire ciò che l’opinione media vorrebbe sentirsi dire, e 
tantomeno ciò che piacerebbe al senso comune della politica italiana. Per esempio, ha
ricevuto la compagna del presunto brigatista Giuliano Naria, detenuto ormai da sette 
anni in attesa di giudizio, e l'ha autorizzata a dire pubblicamente che lui, Pertini, 
considera inumano il modo in cui questo proletario viene trattato. Quando i giudici 
rifiutarono una ennesima volta la scarcerazione provvisoria di Naria gravemente 
ammalato, Pertini si dichiarò ufficialmente “preoccupato” per la decisione. E per 
combattere la mafia siciliana, l'agnostico Pertini ha siglato una specie di patto col 
cardinale di Palermo, di cui ora pagano lo scotto i politici democristiani legati alla 
mafia, ai quali vengono improvvisamente a mancare i punti di riferimento del potere 
sia secolare che ecclesiastico. Non ostante le sue continue concessioni al gusto 
popolare in tema di calcio o di retorica sui caduti, il Presidente ha trovato parole 
chiare sul diritto a una patria per il popolo palestinese o contro la violazione dei diritti
umani nell'Unione Sovietica.        
Naturalmente anche Pertini, ex detenuto della resistenza antifascista e per qualche 
tempo emigrante in Francia, ha i suoi punti deboli. E questi non risiedono tanto nel 
suo egocentrismo (certo condizionato dall'età), o nella sua vanità. A lui sarebbe 
piaciuto ricevere il premio Nobel per la pace, e ancor più gli sarebbe piaciuto essere 
un monarca - cosa che ha spesso rimarcato esplicitamente, soprattutto in presenza di 
teste coronate. E che le sue insistenti invocazioni della pace (“vuotare gli arsenali, 
riempire i granai”) non siano altro che un appello alla buona volontà, hanno potuto 
constatarlo per tre volte di seguito gli obiettori alle spese militari, quando offrirono al 
Presidente le tasse non pagate, purché venissero usate per scopi pacifici, e questi non 
solo rifiutò l'offerta, ma rifiutò anche di riceverli al Quirinale. Anche la visita di 
Pertini  al corpo di spedizione italiano a Beirut, condita di molto pathos nazionale, 



non si attaglia perfettamente all’immagine del Presidente di pace; il quale peraltro 
non mancò di ricevere Arafat, di comparire personalmente nella sinagoga di Roma 
dopo un attentato, di volare al capezzale di Berlinguer colpito da infarto.
E quando a Roma un giovane fascista fu assassinato da militanti di sinistra, Pertini si 
recò sulla sua tomba, così come anni prima aveva preso parte ai funerali di un 
giovane di sinistra ammazzato dai fascisti: allora la presenza del Presidente era stata 
considerata naturale, mentre il suo cordoglio per la morte del giovane fascista suscitò 
fastidio a sinistra. Anche i viaggi di Pertini all'estero e in patria, i suoi messaggi, le 
sue udienze al Quirinale, l'uso che fa dei suoi poteri, confermano l’immagine sin qui 
tracciata, certo non priva di contraddizioni. Fino alla esibita amicizia con il papa 
polacco Woityla, che nell’estate scorsa il Presidente invitò a sciare con lui 
sull'Adamello.       
Se si vogliono cercare gli aggettivi adatti a qualificare il presidente Pertini e la sua 
attività, bisogna prenderla larga e non temere contraddizioni; le parole non saranno 
mai del tutto azzeccate: impulsivo, incorruttibile, di sinistra, pacifista, 
internazionalista, nazionale, antifascista, non convenzionale, in qualche modo 
extraparlamentare, calcolatore... Tutto questo è il compagno Sandro Pertini, che ai 
compagni si rivolge col “tu” (e così si lascia apostrofare da loro).
I socialisti, il suo partito di provenienza (che però nel 1978 avrebbero preferito non 
votarlo per quell’incarico), temono una sua rielezione, perché in tal caso diventerebbe
insostenibile la pretesa di occupare contemporaneamente anche il posto di capo del 
governo; ma anche i democristiani non vorrebbero riaverlo come capo di stato, 
perché un secondo mandato accrescerebbe  troppo le aspettative - soprattutto morali - 
riservate al successore. Anche da sinistra egli viene spesso criticato per l’uso 
largamente estensivo e anche vagamente autocratico che fa delle prerogative di Capo 
dello stato di una democrazia parlamentare: chissà, si dice, cosa il suo successore 
potrebbe far passare attraverso la breccia da lui aperta nelle regole protocollari. Solo i
comunisti, ancora vivo Berlinguer, si erano pronunciati apertamente per la sua 
rielezione. Se poi lui sarebbe in grado di durare altri sette anni, non si può prevedere.
In ogni caso Pertini è diventato una figura di identificazione positiva al di là di ogni 
previsione - e ciò senza bisogno di alcun richiamo a missioni soprannaturali o a 
predestinazioni dinastiche. Anche se da ciò è scaturito un po' di culto della 
personalità, si deve ammettere che la credibilità e il carisma di Pertini, il suo 
linguaggio e la forza che promana dalla sua figura, rappresentano qualcosa di 
popolare nel senso migliore. Mentre dal Papa per esempio proviene il messaggio 
della obbedienza, Pertini impersona il sano e autonomo buon senso e la “resistenza”. 
Con lui la categoria di “egemonia”, che fa parte dello strumentario ideologico di una 
certa sinistra, diventa l'ovvio e comune esercizio della ragione. Se dunque Pertini ha 
un po’ riverniciato e riabilitato uno stato che forse non lo meritava, non si deve 
dimenticare che la sinistra ha prodotto molto raramente figure capaci come lui di 
parlare ai cittadini. E chi ha tanta forza di convinzione è anche amato dal popolo.

Un nuovo giornale – da “lotta continua” a Craxi?
Kommune, 3/1985

Dal 21 febbraio 1985 in Italia c’è un nuovo quotidiano. Si chiama Reporter e si 
presenta, non solo nel nome, come un giornale moderno e multimediale. Molte 
fotografie di grande formato e spesso belle, un’ampia parte dedicata ai media 
(“Monitor”) con recensioni, programmi, articoli che si occupano di comunicazione; il



sabato, quando il giornale costa quasi il doppio, un voluminoso supplemento 
culturale.
In un Paese nel quale i maggiori quotidiani (Corriere della Sera e La Repubblica) 
vendono intorno alle 500 mila copie, e solo il 10% della popolazione adulta acquista 
un quotidiano, può sembrare azzardata l’idea di contrastare il declino della stampa 
con un nuovo ambizioso prodotto. Ancor più singolare è la storia di questo progetto - 
ma essa lascia trasparire qualcosa del labirintismo e degli smarrimenti della cultura 
politica italiana.
Direttore del nuovo giornale è infatti Enrico Deaglio, che fino al 1982 ha diretto il 
quotidiano Lotta Continua: all’inizio portavoce degli omonimi raggruppamenti 
spontaneisti di sinistra (1972-1976), poi, dopo l’autoscioglimento 
dell’organizzazione, un foglio importante nella scena del Movimento, con non pochi 
e controversi punti di contatto con la cosiddetta “Autonomia” (1977),  più tardi 
ancora, e soprattutto dopo il rapimento Moro (1978), strumento di comunicazione e 
di riflessione della nuova sinistra non organizzata di quegli anni, svincolato dalla 
propria tradizione e spesso autocritico, finché nel 1982 la montagna dei debiti non 
poté più essere palliata e l’impresa – dopo ripetute interruzioni e rilanci – slittò nel 
fallimento definitivo.   
Chi oggi cerca la redazione di Reporter, la trova nei medesimi locali della vecchia 
Lotta Continua, e anche la maggior parte delle facce che vi si aggirano le si poteva 
vedere lì fin da prima: più del 60% dei redattori, impiegati e collaboratori, dopo un 
corso di composizione elettronica, sono tornati a sedersi alle loro antiche scrivanie. 
Stando ai dati forniti dal giornale, nei primi giorni di pubblicazione sono stati vendute
intorno alle 70 mila copie – se è vero, un risultato considerevole per l’Italia ( il 
manifesto, che esce dal 1971, ne vende appena 20 mila, abbonamenti inclusi).
Nella selva dei giornali italiani fissati sulla politica, il nuovo giornale si propone di 
aiutare la vita quotidiana a ritrovare il posto che le spetta, e in questa direzione vuole 
procedere con pragmatismo. Per questo dedica, soprattutto il lunedì, un’ampia 
sezione allo sport e alcune pagine alla cronaca (abbondantemente attinta ai dispacci 
di agenzia, con cui vengono riempite almeno quattro delle ventiquattro pagine); molte
altre pagine si occupano di cinema, televisione, moda, pubblicità, informatica, 
mercato librario e simili; poi, ampi e vivaci reportage in ogni numero. La politica non
è per forza sempre in prima pagina, ci può stare anche il trapianto di organi o il 
processo contro i giovani milanesi che rubavano le Timberland. Ma anche il Medio 
Oriente: sul piano Hussein-Arafat il titolo era: “Palestinesi, questa volta c’è un posto 
per voi”, o il referendum forse imminente sulla scala mobile.  
Un po’ aleggia davanti ai redattori l’esempio de l’Occhio: quando il grande editore 
Rizzoli, nel 1980, ebbe l’idea di regalare anche alla Penisola una specie di Bild-
Zeitung in salsa italiana, il progetto fallì in breve tempo, perché evidentemente non 
riuscì a trovare un mercato specifico sufficientemente ampio. La massa dei non lettori
di giornali non si lasciò attirare neanche da un rotocalco quotidiano, mentre la élite 
dei lettori abituali non si degnò di considerare quel prodotto da marciapiede. Ora 
Reporter ci riprova a un livello decisamente più alto e su scala molto ridotta. Certo 
non ne verrà fuori un giornale di massa. 
Ovviamente l’Occhio non viene menzionato esplicitamente come modello – ma 
piuttosto il francese Libération, col quale esiste già un accordo di scambi reciproci 
(soprattutto per i grandi reportage dall’estero).
La specialità offerta da Reporter è il supplemento culturale del sabato (24 pagine 
extra), curato da Adriano Sofri: “Finesecolo” è una sorta di laboratorio autonomo 



all’interno del giornale e presenta ogni volta un tema principale (Freud in Cina e I 
viaggi di Ulisse nei primi due numeri) e una quantità di cose intelligenti e originali.
Ma come ha potuto un nuovo progetto di giornale nascere dalle ceneri di Lotta 
Continua senza che un editore, un’azione di raccolta di capitale, una grossa eredità o 
qualche cosa di simile ne rendesse possibile l’avvio? A questa domanda un po’ 
imbarazzante la redazione risponde senza ambagi: “All’inizio al progetto si sono 
interessati i socialisti (attualmente al governo); in particolare il giovane Claudio 
Martelli, vicesegretario del partito, si è mostrato interessato a una voce  non 
dogmatica e moderna nel panorama della stampa. In seguito i socialisti hanno aiutato 
a formare una società editoriale costituita da alcuni industriali, che ha messo a 
disposizione un capitale di 2 miliardi di lire – e soprattutto dovrebbe garantire un 
certo introito pubblicitario”. Ma la redazione può lavorare, così si dice, in piena 
libertà. 
Riusciranno le intenzioni dei finanziatori e quelle dei redattori a restare appaiate 
almeno nel medio periodo? Fino a produrre per esempio l’apertura di un orizzonte 
politico, ora troppo irrigidito sull’idea dei comunisti come possibili partner di 
governo, o come possibile alternativa di governo, e portato perciò a sollevare la 
“questione comunista” sempre e dovunque come questione centrale? Riusciranno a 
portare al macello un certo numero di vacche sacre della sinistra, come quella delle 
dinamiche salariali da molti considerate troppo rigide, o quella dei sindacati 
trasformati in un “blocco conservatore”? O le posizioni troppo schematiche e 
primitive sulla politica estera in molte teste già di sinistra (Medio Oriente, Comunità 
Europea)?
La concorrenza, ovvero innanzitutto la testata impegnata e inossidabile del manifesto 
- che a dispetto della impaginazione recentemente rinnovata e dell’indirizzo 
decisamente antidogmatico (con un vivo interesse per il movimento verde) continua 
nel sottotitolo a definirsi “quotidiano comunista” - suppone che con Reporter si 
voglia scientemente confondere i fronti e gettare sabbia negli occhi di chi è ancora o 
quasi ancora di sinistra, allo scopo di rompere una resistenza contro la 
modernizzazione tecnocratica dell’Italia. 
Il movimento verde, che sta appena sbocciando, si domanda se questo giornale potrà 
essergli utile in qualche modo, o se si tratti solo di uno strumento particolarmente 
raffinato di propaganda tecnologica della de-regulation, che in nome della caduta 
postmoderna e postindustriale degli antichi pregiudizi finirà per sacrificareil 
movimento ai nuovi potenti. La vecchia sinistra parla sbrigativamente di “nouveaux 
philosophes”, e teme il passaggio dall'antica posizione anti-NATO a un atteggiamento
favorevole al riarmo. E i socialisti si augurano precisamente tutto ciò che gli altri 
temono.  
Riuscirà Reporter ad affermarsi e a svilupparsi in un simile ambiente? E in quale 
direzione? I primi, prossimi e ormai già inevitabili conflitti e fratture ci diranno chi 
riuscirà a spuntarla (sempre che non ci sia identità di interessi). C’è di che essere 
curiosi.  

Viva l’Italia!
Kommune 1-2/1986 



Fra i complimenti – non così rari – rivolti dal capo dei neofascisti italiani Almirante 
all’indirizzo dell’attuale Presidente del Consiglio, il socialista Bettino Craxi, si trova 
anche questo: “Ci fa piacere che, con Lei, finalmente un capo di governo italiano usi 
la parola ‘nazione’, invece di dire pudicamente ‘il nostro Paese’ ”.
In effetti Craxi, che il quotidiano La Repubblica con poca benevolenza raffigura in 
pose mussoliniane, ha saputo conferire al proprio risoluto stile di governo 
(“decisionismo”) anche un’aureola patriottica. Il modello dichiarato del capo 
socialista è Giuseppe Garibaldi, l’eroe nazionale del Risorgimento e dell’unità 
nazionale più popolare. 
Negli anni passati l’orgoglio nazionale si era ridotto a un ornamento da tappezzeria, 
che sopravviveva soprattutto in circoli nostalgici di militari in pensione; oppure, in 
forma poco sacrale, entusiasmava le masse nei campionati di calcio e in altri eventi 
del genere. Ma parole come “patria” o “nazione” erano veramente cadute in disuso, e 
sempre meno gente nelle festività nazionali esponeva il tricolore – tranne che in 
regioni di confine dove la “italianità”, in mancanza di vere radici, doveva essere 
discretamente pompata (a Bolzano, a Trieste…).
Non che la massa degli italiani si sentisse cosmopolita o soffrisse di sensi di colpa 
paragonabili per es. a quelli che affliggono i tedeschi, al contrario. Dal momento che 
la coscienza storica consolidata ritiene che la macchia del fascismo italiano sia stata 
lavata dalla Resistenza, e per il resto le atrocità del militarismo e dell’imperialismo 
italiano (come di quello francese o inglese) sono entrate nel cono d’ombra dello 
sdegno per i crimini del nazionalsocialismo, l’Italia si è potuta risparmiare un lavoro 
di smaltimento del passato a questo proposito. Negli anni ’50 la sinistra italiana 
(comunista e socialista), nella lotta contro l’ingresso dell’Italia nella NATO, aveva 
fatto appello anche al sentimento nazionale, e lo aveva per così dire nobilitato in 
versione antimperialistica, anche se non aveva raggiunto il suo obbiettivo. Per queste 
ragioni non si può dire che l’opinione pubblica italiana abbia mai coscientemente 
ripudiato il nazionalismo e si sia sottoposta a un sistematico processo di 
disintossicazione: a cominciare dai libri scolastici fino ai monumenti ai caduti e alle 
cerimonie militari. 
Però silenziosamente si era fatta strada – soprattutto nel solco dei movimenti 
socialrivoluzionari degli anni ’60 e ’70 – l'idea per cui all’Italia convenisse comunque
mostrarsi scevra da ogni nazionalismo, non fosse che per evitare di vestire dei panni 
da operetta, e di richiamare alla memoria le fallimentari manie di grandezza delle 
avventure coloniali italiane e delle spedizioni di guerra fasciste. Ma nel Codice 
penale italiano rimasero i paragrafi che perseguivano con processi in Corte d’Assise e
condanne pesanti il reato di “oltraggio alla Nazione”, alla bandiera, alle Forze 
Armate, così come nei media rimaneva quella sfumatura di presunzione, per cui il 
proprio stato ha sempre ragione, qualunque cosa faccia o tralasci di fare. In 
conclusione si può dire che fino all’inizio degli anni ’80 ha avuto luogo un graduale 
smorzamento dei toni e dei gesti nazionali, e il problema dell’identità nazionale 
dell’Italia e degli italiani sembrava ridotto a un problema apparente.
Ora tutto ciò comincia a cambiare. Da qualche anno, e in modo più chiaro negli 
ultimi tempi, la “mania di piccolezza” dell’Italia comincia lentamente a invertitrsi. 
Già nel 1981-1982, quando era a capo del governo il repubblicano Spadolini (oggi 
ministro della difesa), ci si entusiasmò, stimolati da adeguati articoli di stampa, per 
l’invio di truppe italiane nel Sinai e nel Libano – ovviamente per “garantire la pace”, 
ma era pur sempre un’avventura militare dopo tanti anni di astinenza.
Molto più intensa è stata la partecipazione e il sentimento nazionale quando, dopo il 
sequestro dell’ “Achille Lauro”, il governo italiano di Craxi e Andreotti ha tenuto 



testa all’alleato americano in nome della sovranità nazionale. Se nella questione dei 
missili ci si era imposti la sottomissione al partner, ora si coglieva la felice occasione 
per rimettere al suo posto il grande fratello e ricordargli che non ha a che fare con una
repubblica delle banane. 
Ma il nuovo sentimento nazionale non si mostra soltanto nelle grandi occasioni: 
l’industria italiana lo usa come veicolo pubblicitario del “made in Italy”, di cui si va 
anche ufficialmente orgogliosi, le Forze Armate per la prima volta conducono una 
campagna pubblicitaria offensiva e intelligente per un reclutamento qualificato di 
giovani, gli intellettuali forniscono le loro analisi del nuovo sentimento del “noi” e 
scoprono paralleli con il revival patriottico in Germania e altrove.    
Tuttavia non si tratta tanto della scoperta di radici più profonde del sentimento di 
appartenenza a una comunità – questo lo si può dire semmai dei movimenti regionali 
ed etnici che pure vanno sorgendo – quanto piuttosto della costruzione di un nuovo 
consenso nazionale, dopo anni di lotte intestine e di tensioni politiche e sociali portate
fino all’estremo limite della sostenibilità. Grandi mete comuni del futuro, che 
combinino un pizzico di nazionalismo con una generosa razione di europeismo, 
formano al momento la sostanza percepibile del “neonazionalismo” italiano, come 
qua e là viene ormai chiamato. In esso rientrano tanto il progetto colossale (e anche 
posseduto da una specie di follia tecnologica) per la costruzione di un ponte sullo 
Stretto di Messina (Scilla e Cariddi), quanto la partecipazione dell’Italia a progetti 
spaziali (la sonda “Giotto”!), o la certezza di non essere più esclusi in futuro dal 
vertice dei Paesi più industrializzati, cosa che ancora alla fine degli anni ’70 
succedeva regolarmente.
Non ci si deve dunque sorprendere che sia proprio Bettino Craxi (il quale vede se 
stesso come il timoniere dell’Italia verso una nuova era e non intende lasciarsi 
impastoiare nelle trattative continue fra difficili partner di coalizione) a puntare 
consapevolmente e abilmente sul nazionalismo degli italiani. Salvaguardia e 
consolidamento della sovranità nazionale; stima di sé e attenta partecipazione al 
concerto internazionale degli stati grandi e importanti; la riscoperta del “nazionalismo
progressivo” dell’epoca del Risorgimento e il ritrovato orgoglio per le performance 
dell’Italia e degli italiani – questi i terreni sui quali Craxi riesce a surclassare lo stile 
di governo zoppicante dei democristiani e a stabilire un filo diretto con il pubblico.
Chiude spesso e volentieri i suoi discorsi con “Viva l’Italia!” – e subito aggiunge: 
“Viva la repubblica”, per prendere le distanze da scomodi predecessori. Per ora il 
successo sembra favorirlo.  

La mafia alla sbarra
Kommune 3/1986

Il 10 febbraio a Palermo è cominciato in Corte d’Assise il grande processo alla mafia.
Non meno di 475 imputati sono accusati di una serie di concreti delitti di mafia: 
omicidi, ricatti, intimidazioni, truffe, violenze private, falsi e così via. Anche il reato 
di associazione a delinquere, finora impiegato soprattutto nei processi di terrorismo, 
verrà ora applicato, in aggiunta ai singoli reati, al fenomeno mafioso. Ma già gli 
antefatti del processo lasciano poche speranze di una vera opera di bonifica. 
Quando, anni fa, un ex mafioso di piccolo calibro, pentitosi per motivi religiosi, rese 
una confessione circostanziata, non fu creduto. Pochi mesi più tardi fu ammazzato in 
mezzo alla strada. Solo dopo che il boss Tommaso Buscetta ebbe deciso a sua volta di
“collaborare” con la giustizia, e raccontò le stesse cose  (ripromettendosi da ciò 



vantaggi simili a quelli riservati ai “terroristi pentiti”) i magistrati non poterono fare 
altro che procedere contro pesci grossi e piccoli.
Negli ultimi anni Palermo ha visto un aumento senza precedenti della violenza di 
mafia. Sparatorie, omicidi, attentati, bombe: perfino l’uomo più impegnato nella lotta 
alla mafia, il prefetto e generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa, è stato 
abbattuto insieme alla moglie con una raffica di mitra. Nessuno è stato mai colto sul 
fatto, e gli affari della mafia sono aumentati nella stessa misura della violenza dei 
metodi impiegati. Non più solo il controllo della erogazione dell’acqua potabile, degli
impianti di irrigazione, della commercializzazione della frutta o della speculazione 
edilizia, ma sempre più anche il traffico di stupefacenti, di valuta e di armi hanno 
innalzato il livello della Onorata Società, come la mafia viene tradizionalmente 
chiamata. E tanto più intensi sono diventati i legami con i politici e con l’affarismo 
cosiddetto legale. Chi ha cercato di opporsi attivamente è stato eliminato: così anche 
un politico democristiano (Mattarella) e un comunista (La Torre).
Ora a Palermo – per la prima volta nella storia – viene allestito un processo-mostro 
contro la mafia. Solo con grande difficoltà si è riusciti a mettere insieme i giurati. 
Nell’Italia degli ultimi anni i maxiprocessi non sono una rarità. Normalmente 
vengono condotti contro accusati di attività terroristiche: il sequestro e l’assassinio di 
Moro, la costituzione di banda armata (Brigate Rosse e simili), attentati contro 
politici e industriali. Caratteristica di questi maxiprocessi è sempre più l’impiego di 
nuove norme speciali di diritto e di procedura penale. Non ci si è limitati a costruire 
nuove “aule bunker”, si sono anche emanate nuove disposizioni, per lasciare 
praticamente impuniti i pentiti che collaborano. In cambio la carcerazione preventiva 
si prolunga all’infinito e i tribunali procedono spesso in modo molto sommario nei 
confronti dei diritti della difesa e dell’acquisizione delle prove. “Emergenza”: questa 
giustificazione, e la priorità data alla lotta al terrorismo, sembravano bastare per far 
seguire ai processi di massa anche condanne di massa, che spesso erano assai poco 
convincenti e in molti casi non hanno retto alla prova di un giudizio di seconda 
istanza. 
Recentemente un maxiprocesso di questo stampo è stato celebrato a Napoli contro la 
camorra: a voler credere alla sentenza dei giudici napoletani (cosa che in Italia fanno 
soltanto pochi fanatici dello stato), il presentatore televisivo Enzo Tortora sarebbe 
uno dei principali capi della camorra! (Tortora è stato assunto dai radicali a simbolo 
di una campagna sulla giustizia ed eletto nel Parlamento europeo. Dopo la sua 
condanna, come aveva preannunciato, si è dimesso dal mandato e ora si trova agli 
arresti domiciliari).
Dunque, per l’esperienza che si è fatta finora dei maxiprocessi, anche quello di 
Palermo si dovrebbe concludere con numerose condanne. Tuttavia a Palermo pochi si
aspettano che la Corte di Assise emetterà molte sentenze di colpevolezza. 
Troppe volte i delitti di mafia sono rimasti anonimi e impuniti – questa è la regola, il 
contrario è l’eccezione assoluta. Quando pochi giorni fa un potente boss mafioso, per 
lunghi anni esattore fiscale (!), è stato accompagnato all’ultima dimora, anche un 
prominente politico democristiano era presente alle esequie; i fotoreporter che 
tentavano di riprendere l’avvenimento sono stati aggrediti brutalmente.
La mafia è uno stato nello stato, che impersona in qualche modo un ordine antico, 
contro il quale quello nuovo, per mancanza di credibilità e forza di persuasione, non è
mai riuscito a imporsi. Anche la mafia giudica in nome del popolo, e per di più ha 
dalla sua il diritto del più forte. Finché l’ordinamento civile dello stato non sarà in 
grado di far valere il proprio potere, e di far pesare una volontà di giustizia e un 



programma sociale più credibile, la mafia manterrà il suo potere (e non solo grazie ai 
suoi atti di intimidazione). 
L’imminente processo di mafia non riguarda la sola Sicilia. Numerosi sindaci di tutta 
Italia hanno annunciato la propria disponibilità a comparire personalmente nell’aula 
del tribunale, per dimostrare l’interesse di tutti gli italiani a una conduzione 
coraggiosa e ferma del processo. Tuttavia, dei tanti parenti delle vittime della mafia 
(vedove, orfani e vari congiunti di giudici, poliziotti e altri assassinati), soltanto sette 
si sono finora costituiti parte civile, tra questi il figlio del prefetto Dalla Chiesa: 
Nando Dalla Chiesa, che anche come sociologo (di sinistra), è ormai diventato una 
sorta di specialista della mafia.
Infine è insorta un’altra difficoltà: dei settanta avvocati penalisti di Palermo, 
praticamente nessuno (compresi i comunisti) sembra disposto ad assumere il 
patrocinio delle parti civili. Tutti dicono di avere già assunto incarichi nei collegi di 
difesa dei numerosi accusati. Dopo che questa notizia è stata diffusa, l’avvocato 
Sandro Canestrini (ex partigiano e oggi vicino ai Verdi), ha deciso nei giorni 
scorsi,dal lontano Trentino, (1500 km. da Palermo) di offrire il proprio patrocinio 
gratuito, e ha rivolto un appello a fare altrettanto a tutti gli avvocati penalisti d’Italia. 
In una settimana più di 50 hanno annunciato la propria disponibilità, avanzando come
unica richiesta “un tavolaccio per dormire e un piatto di minestra”. Ora sia loro, sia i 
sindaci e l’opinione pubblica, attendono un segnale da Palermo.  

Addio all’atomo? (dopo il congresso di Norimberga della SPD)
Kommune 10/1986

Avendo assistito di persona al congresso di Norimberga della SPD, posso 
semplicemente raccontare l’evento memorabile che in settembre ha portato 
scompiglio nella politica interna italiana, con conseguenze ancora imprevedibili. 
L’avvenimento è la svolta dei socialisti italiani (PSI) in favore dell’abbandono del 
nucleare, annunciata dal vicesegretario del partito Claudio Martelli e accolta poi 
dall’insieme del partito e da vasti settori di opinione pubblica. Le conseguenze: in 
Italia non si costruiranno nuove centrali nucleari, e quelle in fase di costruzione molto
probabilmente non verranno ultimate. Quanto allo smantellamento delle tre centrali 
già attive, occorreranno tempi più lunghi.
Ma prima il racconto dei fatti. Il giovane e dinamico vicesegretario dei socialisti 
italiani Martelli (alla guida del partito finché Craxi è a capo del governo) aveva 
voluto partecipare personalmente al congresso e anche impartire una lezione ai 
compagni tedeschi: mentre molti dirigenti della SPD (da Ehmke a Glotz, da 
Timmermann a Karsten Voigt) continuano il loro flirt coi comunisti italiani, 
considerati i veri partner della sinistra europea, Martelli voleva prima di tutto 
dimostrare il suo interesse per i verdi e i libertari, cercando il dialogo con i verdi 
italiani e tedeschi (da qui il motivo dichiarato del mio invito al congresso). Ma i 
socialdemocratici della più grande nazione industriale dell’Europa Occidentale 
finsero di non accorgersene: a differenza dei socialisti svedesi, belgi, olandesi e 
austriaci, e dei comunisti italiani, nei saluti  ufficiali la presenza di una delegazione 
dei socialisti italiani non venne neppure menzionata dalla presidenza (un trattamento 
riservato peraltro a tutti i partiti socialisti dell’Europa del Sud: spagnoli, francesi, 
greci, portoghesi...). Martelli si vendicò con una dichiarazione alla stampa, in cui 



lamentava la mancanza di entusiasmo e di fiducia in questo congresso: così non si 
possono vincere le elezioni, disse la sera del primo giorno. 
Poi lanciò l’affondo. Considerato che la SPD, col suo prudente commiato dall’energia
nucleare, non voleva tanto andare incontro ai Verdi quanto piuttosto assorbirne il 
potenziale elettorale per assicurarsi la maggioranza, decise che ciò che va bene ai 
socialisti di una Repubblica Federale altamente industrializzata e dipendente 
dall’atomo, deve riuscire tanto più facile ai socialisti di un Paese come l’Italia, un 
principiante in questa materia, che utilizza energia nucleare solo per il 3% del suo 
fabbisogno, in parte importandolo da fuori. Perché l’Italia dovrebbe voler entrare nel 
vicolo cieco da dove gli altri stanno cercando affannosamente di uscire? Non si 
poteva invece trasformare questa questione in una nuova materia di conflitto – e 
questa volta con un sicuro guadagno di popolarità! - tra i socialisti e i loro alleati 
democristiani nella lotta per la supremazia nel governo italiano?
Così in una intervista al settimanale L’Espresso Martelli tirò le sue conclusioni sul 
congresso della SPD: “A proposito dell’energia nucleare, i socialisti italiani nel loro 
prossimo congresso prenderanno la stessa decisione che hanno preso i 
socialdemocratici tedeschi ”. Prima del settimanale uscirono i titoli dei quotidiani del 
31 agosto e del 1° settembre – e vi furono reazioni imbarazzate, sdegnate, entusiaste, 
diffidenti. Alcuni socialisti pensarono sul momento a un’opinione personale sfuggita 
inavvertitamente al vicesegretario. I democristiani e i repubblicani (questi ultimi 
nuclearisti accaniti), vi scorsero una violazione dei patti e una rottura del vincolo di 
coalizione ancor prima della Conferenza sull’energia prevista per dicembre. I 
comunisti si sentirono all’improvviso “scavalcati a sinistra”: nel loro ultimo 
congresso si era imposta a strettissima maggioranza una posizione favorevole al 
nucleare. E i verdi, che nell’estate avevano raccolto un milione di firme per un 
referendum antinucleare e le avevano consegnate alla Corte di Cassazione nel giorno 
anniversario di Hiroshima, sentirono arrivare il vento in poppa.
Ciò che è accaduto nei giorni seguenti sconfina già nel comico. Nei giornali si 
leggeva quotidianamente di nuove conversioni all'uscita dal nucleare, o di riserve 
maturate già in precedenza, ma confidate solo a pochi intimi. L’ex capo sindacale e 
funzionario del PCI Luciano Lama e Renato Zangheri, già “sindaco rosso” di 
Bologna, aprirono le danze. Dal sindaco socialista di Torino fino al divo della TV 
Pippo Baudo, vicino alla DC, emerse una schiera di convertiti più o meno famosi. Ciò
per cui Cernobyl e un milione di firme non erano bastati, si produceva ora in un solo 
istante: la questione nucleare era al centro di tutte le discussioni politiche, i settori più
disparati si erano messi in movimento. Il silenzio era rotto. 
Quando a metà settembre i socialisti, imbaldanziti dalla propria audacia e incoraggiati
dall’attenzione pubblica, organizzarono a Roma un grande convegno sul tema 
“Perché mai ancora atomo?”, non solo registrarono larghi consensi nelle proprie file, 
ma anche la presenza di un deputato democristiano, un cattolico impegnato, 
favorevole all’abbandono del nucleare, a fianco di comunisti, verdi, radicali, 
ambientalisti e molti altri avversari delle centrali atomiche. Il settimanale satirico 
Tango, che esce ogni lunedì come inserto de L’Unità, ironizzò sulla smania di copiare
la SPD, pubblicando un falso annuncio della “Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands”, in cui si comunicava che sarebbero state riconosciute come filiali 
italiane della SPD solo quelle il cui desiderio di uscire dall’atomo fosse documentato 
prima del 1° settembre 1986.
In queste circostanze il referendum sul nucleare, che dovrebbe tenersi nella primavera
1987, non sarà più solo la sfida di un’attiva minoranza antinuclearista, ma diventerà il
conflitto politico centrale in Italia. I democristiani sono già ora estremamente 



preoccupati: da un lato non vorrebbero comparire (insieme a repubblicani, neofascisti
e industrialisti zelanti di tutte le sponde) come sostenitori del nucleare che 
irresponsabilmente giocano con la salute e la vita della gente, ma d’altro canto non 
possono permettersi di schierarsi con gli oppositori del nucleare. E poiché nella 
primavera del 1987 dovrebbe aver luogo il concordato cambio alla guida del governo 
tra PSI e DC, si moltiplicano i segni di scioglimento anticipato delle Camere e di 
nuove elezioni: per i democristiani preferibili al referendum, che spaccherebbe la 
coalizione governativa e potrebbe trasformarsi in un plebiscito contro la DC (nel caso
di elezioni politiche anticipate, per almeno un anno non si può tenere alcun 
referendum). Ciò significherebbe che per i democristiani la “reconquista” del governo
in questa legislatura è sfumata… 
Come si vede, la conversione socialista di Norimberga non è del tutto innocente. 

Autoscioglimento dei radicali?
Kommune 12/1986

A fine ottobre/inizio novembre di ogni anno si tiene in Italia il congresso del Partito 
Radicale, il partito di Pannella: ormai è una tradizione politica consolidata. 
Quest’anno era il trentaduesimo della serie. Il piccolo partito amante dei congressi, 
che esiste dalla fine degli anni ’50, ma solo dal 1976 è rappresentato in parlamento, si
riunisce ogni volta che c’è da drammatizzare e portare in scena qualche questione 
importante.  
Questa volta si trattava di vita o di morte: i radicali mettevano in forse la 
continuazione stessa della loro esistenza come partito. Essi hanno, è vero, raccolto 
successi sia nella loro fase extraparlamentare che in quella parlamentare, ma ora 
sentono di aver toccato il limite. L’ottenimento del divorzio, la depenalizzazione 
dell'aborto nei primi tre mesi di gravidanza, il diritto di voto per i diciottenni, la 
riforma del diritto di famiglia in senso più favorevole alla donna, gli aiuti italiani 
contro la fame in Africa, la liberalizzazione dell’etere per le emittenti private, la 
reintroduzione di determinati limiti nel diritto penale (per es. la riduzione dei termini 
di carcerazione preventiva) sono alcune delle questioni che senza le campagne dei 
radicali non avrebbero trovato soluzione.
Dal 1977 numerose iniziative referendarie hanno portato tra il popolo e in parlamento
le proposte radicali: contro l’energia nucleare, l’inasprimento delle leggi sull’ordine 
pubblico, il finanziamento pubblico dei partiti, i manicomi (1977), per la 
liberalizzazione dell’aborto, l’abolizione dell’ergastolo e delle leggi speciali 
antiterrorismo (1980), per l’introduzione della responsabilità civile dei giudici nel 
diritto processuale e l’abolizione dell’immunità parlamentare (1986). Alcune di 
queste proposte non sono arrivate al voto, nessuna è stata approvata, ma le campagne 
radicali su questi temi hanno lasciato il segno.
Il Partito Radicale, che normalmente conta tra i 2000 e i 3000 iscritti e attualmente è 
rappresentato in parlamento da dieci deputati (2 per cento), viene identificato a 
ragione con il suo capo carismatico Marco Pannella, che con grande abilità si è 
sviluppato da “enfant terrible” a eloquente paladino della politica italiana e per giorni 
e notti intere dai microfoni di radio radicale accende i cuori, rimprovera, consiglia, 
rincuora e ammaestra i suoi ascoltatori. 
Pannella proviene dal movimento della sinistra liberale degli anni ’50, è da sempre 
contro i due grandi partiti e/o chiese (democristiani e comunisti, Chiesa e 



comunismo), si presenta volentieri come seguace di Gandhi e deve parte della sua 
notorietà ai suoi scioperi della fame. Agire trasversalmente rispetto ai blocchi politici 
e lanciare provocazioni in tutte le direzioni sono tra le sue attività preferite: per 
esempio rivendicare la piena liberalizzazione dell’aborto e ogni domenica di Pasqua 
guidare una marcia della pace in Piazza San Pietro all’udienza col Papa, per 
affermare insieme ai premi Nobel che lo accompagnano la priorità della lotta contro 
la fame nel mondo. Oppure, durante le crisi di governo del passato, rinnovare ogni 
volta la richiesta di incarichi di governo per eminenti comunisti critici (Terracini, 
Spinelli) e attaccare sempre e comunque i comunisti in quanto tali. O richiedere 
misure di disarmo unilaterale e la drastica riduzione delle spese militari, e attaccare le
(massicce) manifestazioni per la pace per la loro presunta arrendevolezza verso 
l’URSS e per il loro sventato neutralismo. Nel parlamento europeo, i radicali 
perseguono con veemenza l’unione politica dell’Europa secondo il progetto Spinelli.
Nei dieci anni passati si sono battuti soprattutto contro la grande coalizione strisciante
tra democristiani e comunisti – senza temere le comunanze in quella battaglia sia con 
gli autonomi ed altre frange anche violente della sinistra estrema, sia coi socialisti, 
che si sentivano incastrati tra DC e PCI. Nell'insieme i radicali, almeno fino al 1983, 
hanno continuato a sentirsi e comportarsi come parte dell’opposizione. La loro critica
alla partitocrazia riprendeva a volte toni e sottotoni di attacchi al parlamentarismo già
propri di una vecchia destra, e riabilitava la stanchezza e il disprezzo per i partiti.
Perché ora i radicali si dovrebbero sciogliere come partito, cosa si ripromettono da un
simile passo? Ufficialmente, dal vertice del partito che propone l’autoscioglimento la 
ragione viene indicata nella mancanza di democrazia e di informazione: “I radicali 
vengono silenziati, per questo abbiamo così pochi iscritti, per questo la gente non ci 
vota: perché non vengono a sapere che ci siamo e non ci possono giudicare”. Questo 
però non è del tutto vero, e in ogni caso non vale solo per i radicali. Piuttosto un’altra 
riflessione di Pannella spiega la proposta di autoscioglimento: i piccoli partiti, che 
magari all’elettore garantiscono una rappresentanza proporzionale, ma che non 
offrono un’alternativa di governo, non possono contribuire a tirar fuori l’Italia dalla 
situazione di blocco compromissorio in cui si trova e nella quale la DC, con partner 
diversi, è sempre al governo e i comunisti sono condannati a un’opposizione sdentata 
e senza prospettive. Perciò Pannella col suo partito vuol dare un esempio per una 
riaggregazione innovativa di tutta la politica italiana. Perché quella vasta area di 
cittadini di idee liberalsocialiste, che ne hanno abbastanza dei democristiani ma non 
si fidano dei comunisti, non dovrebbero finalmente riunirsi e formare un attrattivo 
terzo polo, che potrebbe allora aspirare a diventare il primo riferimento? Una 
strategia che non a caso si amalgama bene con quella dei socialisti di Craxi e 
proclama come fine quello di riportare l’Italia a “condizioni europee, di democrazia 
occidentale”. Un ruolo non secondario svolgerebbe in questa direzione la riforma 
della legge elettorale: a questo proposito Pannella (pur sempre appoggiato da 200 
parlamentari di diverse formazioni del centro e della sinistra) radicalizza la sua 
posizione fino al punto di proporre l’adozione del sistema maggioritario inglese. Altri
si accontenterebbero anche del modello tedesco.
Con uno degli abituali colpi di teatro, l’autoscioglimento dei radicali è stato alla fine 
rinviato: esso si compirà automaticamente la notte del 31 dicembre 1986, se a quella 
data non si saranno trovati almeno 10 mila iscritti paganti (a tutt’oggi, dopo 
un’intensa campagna, sono 5 mila). Ma il commiato dei radicali dalle file della 
opposizione alternativa, verso il ruolo di regista e donatore di idee per la riforma 
liberalsocialista è già cominciato.



il manifesto
Kommune 1/1987

Tra le istituzioni più prestigiose della sinistra, anche se non più influenti, c’è il 
quotidiano il manifesto. Se un tempo, nel pieno dei movimenti socialrivoluzionari 
della metà degli anni ’70, c’erano tre, in qualche momento anche quattro o cinque 
quotidiani “a sinistra dei comunisti del PCI”, soltanto il manifesto ha resistito fino ad 
oggi. 
Il quotidiano dei lavoratori (che tale non è mai stato), organo di Democrazia 
Proletaria, ebbe una vita breve e piuttosto grigia. Lotta Continua, nato nel 1972 come 
giornale quotidiano del raggruppamento omonimo, è uscito fino al 1982; il tentativo 
di continuarne l’esperienza con Reporter si è concluso, e il contributo pubblicistico 
spontaneista alla cultura politica quotidiana dell’Italia è così venuto meno.
Il manifesto invece, il quotidiano più antico della sinistra radicale (esce regolarmente 
dal 1971), è ancora in edicola, a dispetto dei molti nemici e della perenne crisi 
finanziaria. Proprio ora è in pieno svolgimento l’ennesima campagna abbonamenti, e 
ancora una volta è messo in forse il futuro del giornale (che, secondo le proprie stime,
potrebbe sopravvivere con 25 mila copie vendute). Ma il miracolo continua a 
compiersi ogni giorno, e chi cerca un grano di pepe autenticamente di sinistra per 
condire gli avvenimenti quotidiani sa dove trovarlo. Anche se il manifesto a suo 
tempo era nato come organo di un gruppo politico, che all'inizio si chiamava con lo 
stesso nome, più tardi si trasformò in PdUP e diventò un satellite del PCI, e infine con
Lucio Magri e Luciana Castellina rientrò nel grembo del partito, il giornale invece, 
ormai da un buon decennio, si è reso indipendente e svincolato da qualunque 
organizzazione politica o sindacale. Naturalmente l’origine dà ancora l’impronta al 
giornale e alla parte ancora attiva del nucleo fondatore. Si tratta di quei comunisti di 
sinistra che nel 1969 furono radiati dal PCI e che da allora, in un misto mai del tutto 
risolto di attrazione e repulsione, gli rivolgono una predica al giorno. Luigi Pintor, un 
tempo amato e temuto direttore del giornale del PCI L’Unità, e soprattutto Rossana 
Rossanda, la dama dei pensieri penetranti e moralmente impegnativi, sono i due 
simboli viventi di questa storia delle origini. Sebbene nel frattempo energie nuove si 
siano sostituite nella direzione quotidiana del giornale – come Rina Gagliardi e 
Mauro Paissan - e il concetto di comunismo del manifesto, orientato all’inizio ad 
Antonio Gramsci e Rosa Luxemburg (e occasionalmente a Mao Tse-tung) si sia molto
annebbiato, e comunque rimanga solo una delle diverse idee guida che convivono 
pacificamente nella redazione, il giornale insiste tuttavia nel suo orgoglioso 
sottotitolo di “quotidiano comunista”. Solo il carattere tipografico di questa 
apposizione è diventato col tempo un po’ più piccolo.    
Eppure sarebbe arduo ricondurre a posizioni comuniste la funzione e il significato del
manifesto, a meno che non si intenda il suo ostinato riferimento alla sinistra – che si 
chiami Labour Party, Sandinisti o SPD – e la cura costante a preservare la cultura di 
sinistra, la solidarietà e i valori di sinistra dalla completa diaspora, e ad arricchirli di 
sempre nuovi contenuti, esperienze e finalità. Certo al Partito Comunista e ai 
sindacati (soprattutto alle loro ali di sinistra) sono rivolte un’attenzione particolare e 
una speciale richiesta. Poiché tale richiesta viene regolarmente disattesa – a dispetto 
di Pietro Ingrao, il grande vecchio della sinistra del PCI - nessuno in fondo può 
prendersela col manifesto per i toni di deplorazione che spesso si levano dalle sue 
pagine. In questo Rossana Rossanda si è addirittura specializzata. Il suo grido di 



dolore per la mancanza di prospettive della sinistra – da Mitterrand a Deng Siao Ping,
dall’OLP ai sindacati italiani – è diventato proverbiale, ma è sempre sorretto da una 
sincera e profonda partecipazione morale. E per quanto il manifesto gioisca ogni volta
che con gli studenti francesi, coi verdi tedeschi (o anche italiani), coi lavoratori 
polacchi di Solidarnosc, nuovi protagonisti salgono alla ribalta della rivolta sociale e 
della lotta per la giustizia e l’uguaglianza – il metro di misura rimane però sempre  
quella stagione aurea della sinistra italiana, alla cui maturazione intellettuale e al cui 
profilo politico e culturale il manifesto contribuì così grandemente.     
Questa è una convivenza spesso non facile: qui la solidarietà con i palestinesi o i 
sandinisti può entrare in conflitto con l’elaborazione dell’Olocausto o col destino dei 
Miskitos (o con la libertà di stampa a Managua); là un dubbio dei verdi sull’aborto 
può collidere con posizioni femministe cristallizzate; il funzionario del sindacato che 
veda di buon occhio la reintroduzione di certe forme di remunerazione legate alla 
produttività può accapigliarsi col collega assertore dell’egualitarismo e del 
consiliarismo sindacale degli anni ’70 – ma tutti alla fine sono contenti che il 
manifesto ci sia e che sul manifesto ci si possa confrontare e informare. Anche certi 
temi ormai trascurati che stanno a cuore alla sinistra (come l’antipsichiatria o la lotta 
contro la scuola di classe) trovano ancora nel manifesto un appiglio sicuro. 
Ma certo la funzione di un quotidiano così vivo non può essere ridotta alla cura per le
tradizioni della sinistra, né al ruolo di gazzetta ufficiale della sinistra non allineata (e 
in parte dell’incipiente movimento verde). Politici prominenti, dirigenti sindacali, 
giornalisti, editori, autori di programmi televisivi e perfino certi banchieri e manager 
fanno inserire ogni giorno il manifesto nella mazzetta dei giornali, perché “bisogna” 
sapere quel che c’è scritto, e non di rado ci sono importanti repliche e lettere, e noti 
collaboratori vengono invitati a dibattiti, trasmissioni o conferenze. Da una costola 
del quotidiano è nato un prestigioso mensile letterario (L’Indice); anche diverse 
pubblicazioni femministe (Orsa minore) e un giornale sulla giustizia e sul carcere 
(Antigone) provengono dallo stesso ambiente.
Qualche mese fa le tre grandi confederazioni sindacali promisero che avrebbero 
offerto una sorta di garanzia di sopravvivenza finanziaria al manifesto. Personaggi 
influenti della sinistra con incarichi dirigenziali in aziende a partecipazione statale 
procurano occasionalmente qualche inserzione pubblicitaria. Ma il futuro del giornale
è tutt’altro che assicurato. I redattori del manifesto sono abituati a dimenticare le loro 
richieste salariali, e si preoccupano di cercare un futuro per il loro giornale, senza che
esso debba rinunciare ad essere quello che è.

Craxi e il patto della staffetta
Kommune 3/1987

Dopo il congresso dei socialisti italiani, che si terrà a fine marzo, verrà al pettine il 
nodo del cambio alla guida del governo concordato fra socialisti e democristiani. 
Questa insolita rotazione, che ricorda un po’ i cambi di governo in Israele, nel gergo 
politico italiano viene chiamata “staffetta”. Quando, l’estate scorsa, l’assalto della DC
per riprendersi la guida del governo si rivelò vano, e i socialisti si rifiutarono di 
cedere la carica di Presidente del Consiglio anche a rischio nuove elezioni, essi 
dovettero impegnarsi solennemente a effettuare il cambio in primavera e a mantenere 
l’alleanza con la DC anche nella prossima legislatura, questa volta con un governo a 
guida democristiana. 



Dato che i due partiti, peraltro diseguali tra loro (DC 35%, PSI 12%), non si fidano 
l’uno dell’altro, e il Presidente del Consiglio Bettino Craxi – che ha sorpassato già da 
tempo il record di durata di un governo nella storia parlamentare italiana (soltanto 
Mussolini governò più a lungo) – non vede perché mai dovrebbe lasciare il suo 
scranno, dal momento che tutti lo considerano un capo di governo di singolare 
successo, è chiaro a tutti gli osservatori politici e soprattutto ai diretti interessati che 
la staffetta è al tempo stesso anche una corsa a ostacoli, e il passaggio del testimone 
non è così garantito come vorrebbero i democristiani. Nei quasi quattro anni del 
governo Craxi (dall’agosto 1983) il profilo del suo antagonista democristiano De 
Mita si è molto offuscato, e il capo della DC ormai impersona il ruolo di colui che 
vorrebbe, ma non può. Un successore più probabile di Craxi è semmai il Ministro 
degli Esteri democristiano Andreotti, uno degli uomini politici italiani più navigati.
In ogni caso i democristiani vorrebbero governare ancora un anno, fino alla fine della 
legislatura (giugno 1988), per avere il tempo di diluire l’immagine troppo positiva 
lasciata da Craxi – e soprattutto per ritornare nell’anno che precede le elezioni a 
quelle mangiatoie di stato che in Italia sono decisive per vincere le elezioni: edilizia 
pubblica, pubblico impiego, sovvenzioni ecc. 
Da parte loro i socialisti non sanno decidersi se convenga passare puntualmente il 
testimone e concentrare tutte le energie in una campagna elettorale defatigante, che 
deve finalmente portarli sopra il 15%, o se non sia preferibile dimostrare coi fatti che 
un governo non diretto da loro è di per sé instabile, e quindi meglio andare subito alle
elezioni anticipate. Per ora sembrano propensi a passare la mano alla DC: se si 
arriverà ai referendum sul nucleare e sulla giustizia, infatti, i socialisti 
raccomanderanno ai loro elettori di votare “sì” ad entrambi i quesiti - al contrario dei 
democristiani – e intanto le annunciate tensioni sociali ricorderebbero agli elettori, di 
fronte al barcamenarsi della DC, la ferma guida dei socialisti.   
In generale il merito principale di Craxi risiede nell’aver rimesso in movimento un 
sistema politico inceppato. Di fronte al bipolarismo arrugginito di democristiani e 
comunisti, che si consolidavano vicendevolmente nella immutabilità dei rispettivi 
ruoli di governo e di opposizione (con il prescritto diritto di interlocuzione e 
soprattutto di veto delle grandi istituzioni sociali come sindacati, Chiesa, mezzi di 
comunicazione), lo stile di governo di Craxi, ostinato, spesso arrogante e quasi 
autoritario, in ogni caso molto sicuro di sé, ha prodotto qualche novità. Le 
delimitazioni rigide e le attribuzioni di ruolo tra il centro e la sinistra, tra sindacati e 
partiti, tra esecutivo e parlamento, persino tra governo e opposizione non sono più 
così univocamente fissate. Craxi era in grado di unire la guida del governo (per 
esempio nel conflitto con la CGIL, che non voleva che si toccasse in nessun caso la 
scala mobile) con un atteggiamento in qualche caso da “oppositore” (come nelle 
frizioni con gli USA, o in una certa indulgenza verso gli studenti che dimostravano 
contro la politica del ministro democristiano della Pubblica Istruzione); ha saputo 
guadagnarsi il sostegno delle forze liberali con lo smantellamento di alcuni eccessi 
della legislazione antiterrorista, o con un certo declassamento dell’ora di religione 
nelle scuole pubbliche, e al tempo stesso andare incontro alla Chiesa con un nuovo 
concordato. Certo, molte delle riforme di Craxi non sono andate oltre la dichiarazione
d’intenti: così ad esempio sulla parità delle donne o sulla riforma della scuola. In ogni
caso ha mostrato che in Italia si possono realizzare anche coalizioni nuove, trasversali
ai blocchi. 
Così, paradossalmente, Craxi è diventato nel contempo lo spauracchio della sinistra 
(soprattutto comunista), che vede in lui il rivale che le toglie terreno, e un nemico 
particolare della DC, alla quale finora nessuno aveva sottratto tanto potere in così 



poco tempo. Gli stessi comunisti, che quasi quotidianamente lamentano il tradimento 
della sinistra di cui Craxi si sarebbe reso colpevole, sanno che presto lo 
rimpiangeranno, se la DC prenderà in mano il timone e magari lo manterrà a lungo. 
Ma se si arriverà a questo, e soprattutto se il passaggio del testimone sarà duraturo, 
non è ancora sicuro al cento per cento, perché i democristiani temono di cadere in una
trappola ben congegnata, prendendo in mano il governo in un momento in cui si 
prospettano conflitti sociali e politici (e in primo luogo il referendum sull’energia 
atomica) che confermerebbero l’impressione, dopo la parentesi di stabilità del 
governo Craxi, di essere tornati al noto traballante sistema democristiano. Perciò non 
è da escludersi che alla fine, per così dire di comune accordo, si arrivi alle elezioni 
anticipate: in questo modo – senza bisogno di modificare la legge – i referendum 
slitterebbero al 1989 e le carte verrebbero mischiate da capo. Ai democristiani, per 
quanto forte sia la tentazione, resterebbe comunque da spiegare perché si è voluto 
mandare a casa Craxi, sotto il cui governo la lira e la vita politica si sono consolidate 
e l’Italia ha raggiunto un posto di onore tra le grandi nazioni industriali. Non è un 
gioco tanto divertente, la staffetta.

I verdi in parlamento?
Kommune 4/1987

A Pisa, a pochi passi dalla torre pendente, il 15 marzo l’assemblea della Federazione 
delle liste verdi ha deciso, con una maggioranza piuttosto risicata, che in caso di 
elezioni anticipate i verdi saranno presenti con liste e candidature proprie, composte 
da ambientalisti organizzati e non organizzati, da associazioni per i diritti civili e da 
pacifisti, alla formazione delle quali si  procederà nel modo più concorde e più 
aperto.
Così i verdi hanno annunciato di essere interessati anche a una rappresentanza 
parlamentare, pur mettendo in chiaro che considerano prioritario lo svolgimento del 
referendum sull’energia nucleare, indetto per il 14 giugno 1987. In caso di elezioni 
anticipate infatti, o se il parlamento di propria iniziativa abrogasse o emendasse la 
legge sottoposta al voto popolare, il referendum cadrebbe automaticamente. 
Proprio il referendum sull’energia nucleare si trova oggi al centro delle trattative fra i 
partiti, perché soprattutto i democristiani si sono resi conto che con la loro posizione 
in favore del nucleare andrebbero incontro a un’emorragia nel proprio elettorato, 
mentre i socialisti e i comunisti, per prevalenti ragioni di tattica partitica, sostengono 
ora che i cittadini devono potersi avvalere del loro diritto ad esprimersi con il voto. 
Così una iniziativa promossa dai verdi, dagli ambientalisti, dai radicali, da 
Democrazia Proletaria e dai giovani comunisti ha improvvisamente occupato il centro
dell’interesse politico. Le manovre contro il referendum antinucleare, e la non 
ammissibilità decretata dall’Alta corte per quello sulla caccia, hanno molto 
contribuito alla decisione delle principali associazioni ambientaliste alla vigilia 
dell’assemblea di Pisa. Rivolgendosi all’opinione pubblica il WWF, la “Lega per 
l’ambiente”, gli “Amici della Terra” (vicini ai radicali) e la LIPU (Lega per la 
protezione degli uccelli) hanno dichiarato con un forte appello all’opinione pubblica 
che per portare a buon fine le questioni che stanno a cuore ai verdi c’è bisogno anche 
di una lista verde con candidati stimati e di peso. Un motivo di più per l’assemblea 
delle liste verdi per sentirsi spronata.
Dal novembre 1986 la maggioranza delle liste verdi esistenti su scala regionale o 
comunale si è unita in una federazione e ha eletto un organismo di coordinamento di 



undici persone. Questo passo non è stato indolore: intanto perché nella maggior parte 
dei casi le liste esistenti non prevedono un’appartenenza formalizzata, e proprio nel 
passaggio alla formalizzazione e istituzionalizzazione della “democrazia di base” si 
manifestano gli spiriti di bottega e i burocrati, mentre i verdi interessati alle questioni 
essenziali non hanno molta voglia di partecipare alla ginnastica politica (riunioni, 
organismi da eleggere, eccetera) e preferiscono tenersi alla larga da questi 
appuntamenti. Inoltre diverse liste avevano rifiutato di federarsi, perché temevano 
una delimitazione precipitosa e miope del territorio verde e una forzatura 
organizzativa che avrebbe portato in un vicolo cieco la presenza verde.   
Questa spiccata (auto)sfiducia, ben percepibile nelle stesse file delle liste verdi 
organizzate, ha per fortuna contribuito a preservare la Federazione delle liste verdi 
dal rischio di condannarsi a una precoce fossilizzazione. Così, dopo solo pochi mesi, 
lo stesso gruppo di coordinamento si è reso conto che dalla Federazione potevano sì 
venire impulsi importanti e forse decisivi per la presentazione di una lista verde 
nazionale, ma che questa lista non doveva essere concepita come un prolungamento 
verso l’alto di quelle già presenti nei comuni e nelle regioni. Piuttosto era ed è 
necessario cercare un vasto e molteplice “consenso verde”, al quale possano 
contribuire organizzazioni locali e nazionali interessate alla pace e alla tutela 
dell’ambiente, singole persone riconosciute per il loro impegno ambientalista e molti 
altri, se non ci si accontenta di dar vita al tredicesimo partito (o all’ennesimo 
partitino) dello spettro parlamentare italiano, anziché seminare il rinnovamento 
ecologico e politico nell’intero territorio dei partiti. 
A differenza della Repubblica Federale Tedesca dove i verdi, costituendosi in partito, 
hanno in un certo senso elevato alla “sfera pubblica” la vita quotidiana e le loro idee 
sul modo di trasformarla, in Italia prevale piuttosto il processo inverso. Da una vita 
quotidiana iperpoliticizzata e da un sistema di onnipresenza dei partiti i verdi italiani 
preferiscono allontanarsi in direzione dei movimenti civili e delle molteplici forme di 
impegno quotidiano nella società civile, e quindi evitano di diventare essi stessi un 
partito. 
Nel loro insieme i verdi italiani preferiscono agire e funzionare in modo policentrico 
e in strutture reticolari. Non congressi e segreterie come luoghi istituzionalizzati e 
vincolanti di formazione della volontà politica, non proclami ed esclusioni, ma una 
sequenza continua di libere iniziative, convegni, incontri programmatici, convocati e 
preparati di volta in volta da associazioni ambientaliste, da “media” alternativi, da 
questa o quella lista verde, da forum “ad hoc”. Da un simile approccio ovviamente 
non risulteranno programmi e risoluzioni perfezionati da mozioni ed emendamenti, 
misurabili nella loro rappresentatività statuaria, ma piuttosto raccomandazioni e 
indicazioni di contesto, che derivino la loro legittimità soprattutto dalla pratica.  
In un quadro così mobile dovrà collocarsi anche la scelta dei candidati e la 
formulazione degli “essentials” di un programma verde per le elezioni parlamentari. 
Non ci sono luoghi centrali e autorizzati a decidere a nome di tutti. Piuttosto si 
dovrebbe produrre (certo non senza contraddizioni) una concertazione, con la 
mediazione di “saggi verdi” riconosciuti, tra la Federazione delle liste verdi e le 
associazioni ambientaliste affini, grandi e piccoli media simpatizzanti, e tutte le 
possibili isole dell’“arcipelago verde” - forse qua e là con elezioni primarie 
pubbliche, o con inchieste di strada sulla partecipazione al voto e sui candidati.
Se non ci inganniamo, da tutto ciò potrebbe uscire un amalgama accettabile per una 
frazione verde nel parlamento italiano, certo all'inizio modesta, ma con una 
prospettiva di futuro.  



I Verdi sparigliano il gioco
Kommune 7/1987

Con un’alta percentuale di votanti, il 14 e 15 giugno in Italia è stato eletto un nuovo 
parlamento, dopo che il precedente era stato sciolto anticipatamente; così si è riusciti 
a rinviare i referendum sull’energia nucleare e sulla giustizia, che in precedenza erano
stati fissati per quella stessa data. I democristiani in questo modo si sono risparmiati 
una penosa controversia tra sostenitori e oppositori del nucleare e sono andati a una 
resa dei conti col loro detestato partner di governo socialista. I comunisti per parte 
loro si erano ripromessi di approfittare dei contrasti tra democristiani e socialisti per 
uscire finalmente dall’isolamento.
Ora per i democristiani più o meno i conti tornano, per i comunisti no. A parte ciò, 
qualche interessante novità c’è stata – tra queste in primo luogo il notevole successo 
elettorale dei socialisti e l’ingresso dei verdi in parlamento. Si sono invece indeboliti i
piccoli partiti di centro che vegetano all’ombra dei socialisti (socialdemocratici, 
liberali, repubblicani) e la destra estrema (MSI). I radicali e Democrazia proletaria, 
non ostante la concorrenza elettorale dei verdi, hanno conservato il loro peso e 
perfino aumentato un po’ i voti. 
I tratti salienti di questo risultato elettorale, secondo tutti i commenti, sono il successo
dei verdi, l’aumento dei socialisti, l’arretramento dei comunisti e una leggera ripresa 
dei democristiani, dopo il pessimo risultato del  1983 (il peggiore in assoluto per loro)
e dopo quasi quattro anni di governo Craxi. Nella lotta tra DC e socialisti per la guida
del governo, entrambi i contendenti sono stati premiati dagli elettori – i socialisti però
in misura più netta (+3%), cosa che non li renderà più modesti, ma accrescerà le loro 
pretese verso i democristiani e il loro orgoglio nei confronti dei comunisti. In teoria 
DC e socialisti potrebbero costituire una maggioranza di governo senza ricorrere ad 
altri partner, cosa però improbabile, giacché con Craxi i socialisti puntano da anni a 
minare e scalzare la DC dalla sua posizione centrale, presentandosi come “terzo polo”
e come una sinistra riformista pragmatica. Nei confronti dei comunisti, il 
superamento dei complessi di inferiorità del passato si è dimostrato vantaggioso per i 
socialisti. Dieci anni fa la distanza tra i due partiti della sinistra era di oltre 20 punti 
percentuali (i comunisti raccoglievano il triplo dei voti socialisti); oggi il distacco è di
12-13 punti e i voti comunisti non raggiungono il doppio di quelli socialisti. 
A dispetto delle sue numerose candidature di prestigio, il partito comunista ha dovuto
incassare una ulteriore contrazione, e ormai è tornato ai livelli su cui era attestato nel 
1968, prima del grande balzo elettorale. Osservatori attenti, all’esterno e all’interno 
del partito, dichiarano più o meno apertamente che la cura dimagrante probabilmente 
continuerà anche in futuro e che ormai è tempo che i comunisti passino dalla quantità 
alla qualità nella loro iniziativa politica. Con percentuali minori in certi casi si può 
fare di più, se si riesce a venir fuori dall’isolamento – e la “destra” interna al partito 
indica senza perifrasi la via d’uscita nella socialdemocratizzazione e 
occidentalizzazione del partito, ormai da tempo più che mature. 
Difficile prevedere quale governo possa essere formato. Il conflitto fra DC e socialisti
non è ancora risolto, e poiché anche all’interno della DC si levano critiche all’avidità 
di potere del gruppo dirigente da parte dell’ala cattolica più legata alla Chiesa, 
sembra improbabile che si arrivi a breve termine alla costituzione di un governo 
duraturo e capace di iniziativa. Più verosimile appare un governo di transizione, forse
di nuovo con Fanfani, mentre all’orizzonte si profila già una riforma della legge 



elettorale – che potrebbe poggiare sul consenso tra DC e PCI, a spese dei partiti 
minori. In questo caso, la legislatura appena iniziata potrebbe concludersi presto. 
Sembra affacciarsi anche la possibilità che in parlamento si costituisca una 
maggioranza per cambiare la legge che regola il referendum, con il risultato di far 
svolgere nel prossimo autunno le due consultazioni già indette e poi spostate al 1989. 
I verdi entrati in parlamento sono da tutti considerati i veri vincitori di queste 
elezioni, benché il loro successo non sia stato travolgente (il 2,6 %, che in Italia però 
non è poco). Una campagna elettorale improvvisata senza partito, una lista 
assemblata all’ultimo minuto, la totale mancanza di mezzi e di ogni spazio mediatico 
non erano certo le premesse migliori, né sono mancate polemiche e concorrenze al 
loro interno. 13 deputati e 2 senatori sono dunque un buon risultato, e forse potranno 
perfino consentire un margine di iniziativa politica superiore a quello dei verdi 
tedeschi, che hanno percentuali molto più alte. La differenza potrebbe risiedere nel 
fatto che i verdi italiani non si sentono come il partito arroccato nella sua dottrina, e 
non vogliono spendere le loro migliori energie nella vita interna del partito verde, ma 
agire nel grande mare della politica come una piccola scialuppa: meno timore di 
contatti e alleanze, più attenzione a raccogliere forze trasversali intorno a singole 
questioni e a provocare cambiamenti nei partiti, visto che non c’è da aspettarsi che i 
verdi possano formare una propria maggioranza in tempi prevedibili. Si è già visto 
nella campagna elettorale che diversi partiti (soprattutto i comunisti), grazie alla 
concorrenza verde si sono messi alla ricerca di ambientalisti di spicco da candidare 
nelle proprie liste. Forse accanto al gruppo verde, nel nuovo parlamento si formerà 
una sorta di alleanza “arcobaleno”, dove si possano elaborare iniziative comuni con 
parlamentari di vario colore sensibili ai problemi ambientali, al di là delle barriere di 
partito o di gruppo parlamentare. L’alleanza elastica tra liste verdi locali, 
rappresentanti di organizzazioni ambientaliste riconosciute, gruppi pacifisti e 
ecologisti non deve comunque essere trasformata in un partito di iscritti.        

Ecologia per via referendaria
Kommune 12/1987

“Vuole abrogare le norme per le quali la localizzazione di centrali nucleari può essere
decisa dal Consiglio dei Ministri anche senza il consenso delle regioni e dei comuni 
interessati?” Quasi l’81% di “sì” ha dato una risposta chiara a questa domanda nel 
referendum dell’8 e 9 novembre 1987. Simili le risposte agli altri quattro quesiti 
referendari: per l’abolizione di un premio in denaro ai comuni che accettano di 
ospitare una centrale nucleare nel proprio territorio ha votato “sì” l’80%; per l’uscita 
dai programmi atomici internazionali (partecipazione al reattore di Creys Malville e 
simili) ha votato il 72%; per l’abrogazione di norme troppo generiche circa la 
responsabilità civile dei giudici in caso di grave negligenza ha votato l’80%; per 
l’abolizione della Commissione parlamentare inquirente ha votato addirittura l’85%.  
Per la prima volta in Italia, una maggioranza si è espressa in un referendum per 
l’abrogazione delle norme criticate dai promotori. Finora avevano sempre vinto i 
“no”, e i promotori avevano dovuto prendere atto che i cittadini in definitiva avevano 
confermato le decisioni del parlamento (così per il divorzio, l’interruzione di 
gravidanza, il finanziamento pubblico dei partiti, le leggi di ordine pubblico, il taglio 
dei punti di contingenza, l’ergastolo e così via).
Già in vista dell’appuntamento referendario si poteva capire che questa volta la 
preoccupazione per il rischio nucleare e l’indignazione per i numerosi scandali 



giudiziari avrebbero avuto il sopravvento, e per questo i due partiti maggiori 
(Democrazia Cristiana e comunisti), che non erano fra i promotori dei referendum, 
attendevano il voto con crescente disagio. Anche lo scioglimento del parlamento in 
primavera non aveva portato la pausa sperata, perché sotto la pressione dell’opinione 
pubblica il referendum rinviato aveva dovuto essere rimesso in calendario per 
l’autunno. Così alla fine quasi tutti i partiti avevano scelto di sottrarsi alla portata 
dirompente dei quesiti, raccomandando un rassegnato “sì” agli elettori. Tuttavia vi 
sono stati anche evidenti segni di malumore e di rifiuto di questa posizione ufficiale, 
ai quali la grande stampa ha dato larga risonanza. I democristiani (e i neofascisti) 
hanno raccomandato il “no” al terzo quesito sul nucleare (quello relativo alla 
partecipazione a progetti internazionali), ma non sono riusciti a spostare neppure il 
10% dei voti; molti prominenti democristiani, comunisti e intellettuali di sinistra 
(oltre a Democrazia Proletaria) si sono pronunciati per un “no” al quesito sulla 
responsabilità civile dei giudici, senza alcuna influenza apprezzabile sul risultato.
Un argomento comune alla maggior parte dei partiti, dei media e di molti opinionisti 
è stato quello della presunta non idoneità dello strumento del referendum per 
risolvere problemi che richiedono una competenza tecnica non in possesso del 
comune cittadino. È vero che l’accumulazione dei quesiti ha prodotto qualche 
confusione e accreditato un certo successo alla campagna di delegittimazione (per la 
prima volta è andato a votare solo il 65 per cento degli aventi diritto, oltre il 10 per 
cento meno che nel precedente referendum, e 13 votanti su cento hanno votato scheda
bianca o hanno annullato la scheda). Tuttavia è impossibile negare che la risposta 
degli elettori sia stata chiara: un “sì” deciso all’uscita dell'Italia dall’industria 
nucleare (che del resto non è mai stata realizzata con convinzione), e un “sì” 
altrettanto forte alla eliminazione di privilegi dei casta nell’amministrazione della 
giustizia. Ora i partiti vorranno certo interpretare e tentare di salvare un rimasuglio di 
nucleare (in questo senso sarà determinante la posizione dei socialisti, i cui propositi 
di dare l’addio all’atomo sono già  molto sbiaditi). Ma proprio la presenza di un 
fronte del rifiuto del nucleare, formato da ecologisti, da ambientalisti e anche da molti
scienziati, è la migliore premessa per poter affrontare una riforma seria e radicale del 
piano energetico nazionale. In definitiva l’Italia, negli anni “migliori” della sua 
industria atomica, non è arrivata a coprire neanche il 4% del suo fabbisogno 
energetico con le centrali nucleari, e oggi non dispone di una sola centrale 
funzionante (Caorso è ferma da un anno per “problemi di obsolescenza”, Latina è 
stata chiusa, Trino I dovrebbe lasciare il posto a Trino II, che ormai non arriverà più, 
Montalto di Castro non è ancora terminata e non lo sarà senza doversi misurare con 
una forte resistenza - mentre i verdi invitano a una conversione al gas metano). 
Risparmiare energia, differenziare le fonti e investire su quelle rinnovabili (compresi 
il sole e il vento), migliorare l’utilizzo delle risorse presenti sono ora questioni attuali 
anche per i partiti.
Naturalmente con il referendum dell’8 e 9 novembre l’era dell’atomo non è 
automaticamente finita per l'Italia, però si è aperta una breccia la cui portata non è 
ancora pienamente apprezzata. Lo si può forse comprendere meglio se si considera un
altro referendum, molto meno conosciuto, che ha avuto luogo due settimane prima 
nei tre comuni toscani di Massa, Carrara e Montignoso (25 ottobre 1987). Lì, lungo la
costa tirrenica, da anni i Verdi (Lista verde, associazioni ambientaliste, DP, giovani 
socialisti e altri) conducevano una campagna contro il pesante inquinamento 
ambientale della Farmoplant (gruppo Montedison), che produce pesticidi altamente 
tossici, contaminando, come è stato documentato, l’aria, l’acqua e il suolo. Con una 
massiccia raccolta di firme si è ottenuto che le amministrazioni dei tre comuni 



coinvolti consultassero la popolazione sul quesito se chiudere la fabbrica o rinnovarle
l’autorizzazione a produrre il suo micidiale “Rogor”. Su pressione dei sindacati, dei 
maggiori partiti (DC, PCI e altri) e perfino della curia vescovile, il quesito fu 
completato da una domanda-trabocchetto: oltre alla “chiusura”, si doveva sottoporre 
agli elettori anche l’alternativa di una “conversione” della produzione. I promotori 
verdi del referendum videro in questa proposta un trucco per ottenere un risultato non
vincolante – e gli elettori vi hanno visto esattamente la stessa cosa, perché al 70% 
hanno votato per la chiusura pura e semplice, e solo pochi sono caduti nella trappola. 
I sindaci hanno dovuto rispettare questo responso e negare alla fabbrica il permesso 
di continuare a produrre il suo veleno. (A gennaio e settembre la popolazione di 
Piombino e Brindisi si era pronunciata in modo analogo contro l’ampliamento delle 
grandi centrali  a carbone e petrolio).
Si può capire la risposta amareggiata, talvolta esasperata dei lavoratori colpiti. Alla 
Farmoplant vennero subito annunciati 400 licenziamenti, e una settimana dopo il 
referendum sul nucleare operai metallurgici, dell’edilizia e dell'industria energetica 
manifestarono davanti alla centrale di Montalto per il posto di lavoro. “Non ci 
lasciamo portare via il lavoro da un referendum, i verdi non hanno il diritto di 
metterci sulla strada”, dicevano. 
Qui si apre un duplice campo di azione per il movimento ecologista: prendere le 
decisioni sull’ambiente per via democratica, e trovare una via d’uscita morbida per le 
innocenti “vittime-carnefici” che altrimenti andrebbero sulle barricate 
dell’industrialismo.  

“Grande riforma”
Kommune 1/1988

Quando nell'Italia di oggi si parla di “grande riforma”, non ci si riferisce alla 
trasformazione sociale o ecologica del Paese, ma alla questione della riforma del 
sistema politico. Nel 1988 compie quarant’anni la Costituzione italiana, che era 
risultata dalla collaborazione dei grandi partiti di massa (democristiani, comunisti, 
socialisti) e delle formazioni laiche minori. Ora da diverse parti si comincia a 
sostenere che sarebbe ormai tempo di apportare questo o quel cambiamento 
all’impianto costituzionale della Repubblica. L’occasione per tali richieste è offerta di
volta in volta dagli avvenimenti politici quotidiani: la catena degli scioperi selvaggi 
nel trasporto pubblico, che non accenna a interrompersi, la lentezza della formazione 
della volontà politico-parlamentare, resa ancor più pesante dal doppio binario di 
Camera dei Deputati e Senato, la frantumazione della rappresentanza parlamentare in 
10 partiti, dei quali tuttavia i tre maggiori (DC, PCI, PSI) arrivano insieme all’80 per 
cento, le frequenti crisi di governo (in media un governo italiano resta in carica per 
10-11 mesi), gli innumerevoli scandali di corruzione, che testimoniano dello stretto 
rapporto tra pagamenti illeciti e finanziamento dei partiti, la onnipresenza della 
infiltrazione partitica nei mezzi di comunicazione, nella banche, nella sanità, nelle 
imprese pubbliche, nella cultura… Dopo ogni scandalo, puntualmente si leva il coro 
delle richieste di una riforma radicale dello stato che altrettanto puntualmente 
svaniscono nel nulla. Al massimo diventano materia per seminari e convegni, ma 
nella realtà politica si traducono tutt’al più nella modifica in senso repressivo dei 
regolamenti parlamentari a spese delle minoranze critiche.
In effetti non è così facile trovare un consenso ampio e capace di tradursi in realtà per
una riforma dello stato, dal momento che gli interessi e gli obbiettivi dei partiti sono 



fortemente divergenti. I democristiani per esempio vorrebbero inserire nella legge 
elettorale una qualche forma di obbligo di coalizione, per non essere sottoposti al 
continuo “ricatto socialista”: i politici della DC sostengono che i partiti dovrebbero 
impegnarsi pubblicamente prima delle elezioni per una certa coalizione (magari col 
beneficio di un piccolo premio per la maggioranza parlamentare delimitata in questo 
modo), senza poter poi cambiare a piacimento gli alleati, per così dire “alle spalle 
degli elettori”.
I socialisti invece vorrebbero la clausola del 5%, dalla quale si ripromettono 
l’assorbimento nel proprio campo dei “resti” (socialdemocratici, radicali, liberali…), 
e forse anche di poter obbligare i verdi o altre forze minori ad una alleanza elettorale. 
Inoltre i socialisti, dal tempo del governo Craxi, sono favorevoli a un rafforzamento 
dell’esecutivo (per esempio con l’elezione diretta del capo del governo, dei sindaci, 
ecc.).
I comunisti per parte loro aspirano soprattutto a riforme che possano aiutarli a uscire 
dal ghetto dell’opposizione e a renderli accettabili come partito di governo. Ma non è 
facile ottenere un simile risultato con aggiustamenti istituzionali, e i comunisti sono 
molto prudenti nel mettere mano alla Costituzione. Potrebbero forse accettare il 
superamento del bicameralismo, o almeno una differenziazione dei compiti delle due 
Camere; sul terreno della legge elettorale potrebbero approvare una modesta 
correzione in senso maggioritario (a somiglianza del modello tedesco) e anche 
l’abolizione dei cosiddetti voti di preferenza, che danno all’elettore la possibilità di 
selezionare all’interno della lista del partito prescelto quei candidati cui vuole affidare
un mandato: un meccanismo in sé democratico, che però rende la campagna elettorale
molto più dispendiosa, poiché i singoli candidati devono inseguire anche il voto di 
preferenza e questo, in particolare nei partiti di governo, avviene con metodi poco 
ortodossi.
Nei partiti minori c’è un comprensibile timore di tutti i cambiamenti istituzionali che 
vanno nella direzione del maggioritario o della soglia del 5%, e già ora alcuni di essi, 
per esempio Democrazia proletaria, prospettano scenari di alleanze che gli 
permettano di saltare l’ostacolo; le Europee del 1989 potrebbero rappresentare un 
“giro di prova” in questa direzione, come propongono i socialisti.  Ma c’è anche un 
piccolo partito che pensa in modo del tutto opposto: i radicali di Marco Pannella, i 
quali caldeggiano apertamente un modello elettorale “all'inglese”, con collegi 
uninominali ed elezione maggioritaria, per superare la frammentazione e “portare su”
personalità capaci di costruire alleanze e maggioranze. Questa idea ha i suoi fautori in
molti partiti. In ogni caso il sistema proporzionale puro in Italia ha i giorni contati.
Accanto alle riforme elettorali ci sono anche altri punti in discussione. Per esempio la
disciplina per legge del diritto di sciopero (che nella Costituzione è prevista, ma a 
causa della resistenza dei sindacati non è mai stata attuata), lo snellimento e la 
dinamizzazione dei processi decisionali (col che si vorrebbe anche aggirare “le grette 
resistenze locali” verso i grandi progetti), o la introduzione dei criteri del 
management imprenditoriale nella politica, e altro ancora.
Da parte delle minoranze critiche, come i verdi, vengono delle proposte (quando 
vengono) che indicano in altre direzioni: per esempio la costruzione di forme di 
democrazia diretta, come referendum consultivi a livello locale, con quesiti formulati 
in modo tale da consentire ai cittadini di dare un impulso orientativo, più che 
rispondere a domande dettagliate. O la riduzione dello strapotere dei partiti, il 
rafforzamento dei diritti civili dell’individuo, lo sviluppo dell’autogoverno locale, che
nell’assetto centralistico dello stato italiano troppo spesso rappresenta la periferia 
rispetto al centro. 



Oggi le “riforme istituzionali” sono tornate ad essere un campo di sperimentazione di 
nuovi rapporti fra i partiti: un terreno dove anche i comunisti sono ammessi, dove i 
democristiani non sono continuamente tenuti sotto scacco dai socialisti, dove i 
socialisti si rappresentano come stella fissa al centro di una corona di piccoli partiti e 
raggruppamenti, dove le minoranze politiche possono essere cacciate bruscamente 
dalle loro nicchie, e dove spira un alito di quella atmosfera che dal 1946 al 1948 
respirò l’Assemblea Costituente, quando i partiti governavano insieme e 
l’inquadramento dell’Italia nel sistema occidentale veniva mitigato dagli effetti della 
“resistenza” e dalla rispettabile presenza di una sinistra forte – e i partiti potevano 
legittimarsi anche in base al loro sistema di valori, non solo con percentuali di potere.

Televisione smascherata
Kommune 2/1988

Pippo Baudo, uno dei più corteggiati e più pagati show men del business televisivo 
italiano, ha annunciato in gennaio, al termine di una serie, l'intenzione di sparire per 
almeno 18 mesi dallo schermo, e in qualche modo rigenerarsi prima di osare 
ricomparire davanti al pubblico. Il cantante di ballabili e intrattenitore televisivo, di 
tiepidi sentimenti democristiani (peraltro critico dell’energia nucleare) deve la sua 
fama al Festival di San Remo, dove ogni anno presenta le nuove leve della musica 
leggera.
Quando alcuni anni fa un’emittente televisiva privata lo soffiò con alcuni miliardi di 
lire alla tv di stato, alla RAI si scatenò il finimondo. Le grandi star del pubblico 
seguirono, una dopo l’altra, il canto delle sirene ben rifornite delle TV private: dal re 
del quiz Mike Bongiorno alla cantante-ballerina Raffaella Carrà. Poiché queste 
emittenti possono mandare illimitatamente spot pubblicitari, che infastidiscono il 
pubblico ma consentono contratti record, la televisione di diritto pubblico sembrò 
messa alle corde e ci lasciò parecchie penne. Giochi a quiz con alte vincite 
(sponsorizzate), talkshow interminabili e telefilm seriali cominciarono a dettare il 
gusto. La televisione pubblica credette di dover chiudere i battenti.
La bardatura apparentemente irresistibile fatta di talkshow, giochi a premio e star 
dell’intrattenimento è inciampata all’inizio dell’anno in due ostacoli molto diversi tra 
loro e, cosa più interessante, entrambi di fattura casalinga. Se ancora pochi mesi fa 
una “Lega per la difesa dall’invasione televisiva”, di orientamento verde, aveva 
cominciato a combattere senza alcun successo contro la “droga televisione”, e il 
vescovo di Reggio Emilia aveva lanciato un appello inascoltato per un “moderno 
digiuno” dallo schermo, ora erano due trasmissioni di successo della RAI a produrre 
uno smascheramento crescente di giorno in giorno e di settimana in settimana.
È cominciata in autunno con Adriano Celentano. Il cantante, famoso da più di 25 anni
e ancora amato, era stato ingaggiato per condurre ogni sabato sera il varietà 
“Fantastico” fino alla Befana e aveva avuto quasi completa libertà. “Sbalordirò la 
gente ogni settimana, anche i manager della RAI”, aveva promesso, ed è stato di 
parola. All’inizio sconcertò tutti con una conduzione incespicante, senza presa, 
inframmezzata da lunghe pause di imbarazzato silenzio. La stampa parlava già di una 
Waterloo del talkshow in quanto tale. Poi l’ingenuo scafato cominciò a sparare. Tra le
sue vecchie canzoni e le esibizioni degli ospiti, si inseriva lui con allocuzioni rivolte 
al popolo, rompendo uno dei tabù del talkshow: l’intrattenimento non deve avere 
niente a che fare con la vita reale e i suoi problemi. Settimana dopo settimana, 



Celentano colpiva il pubblico con appelli reiterati e apparentemente improvvisati, 
spesso davvero goffi e primitivi. Alla vigilia del voto per il referendum sul nucleare 
(lui chiaramente riconoscibile come antinuclearista), ricordò il referendum contro la 
caccia bocciato dalla Corte Costituzionale. Con un filmato molto crudo di 
Greenpeace sulla caccia alla foca monaca, trascinò il pubblico del teatro fino a fargli 
ripetere in coro: “La caccia è contro l’amore, siamo tutti cuccioli di foca”. Un’altra 
volta raccomandò il sostegno alle organizzazioni (cattoliche) contro la fame nel 
mondo, e subito dopo portò in scena Dario Fo a rappresentare la nascita di Gesù a 
Betlemme, sollevando la protesta pubblica della Conferenza Episcopale. Infine, dopo 
il vertice tra Reagan e Gorbaciov, invitò il suo pubblico di 11 milioni di spettatori ad 
esprimere il proprio (misurabile) desiderio di pace e di disarmo spegnendo per cinque
minuti la tv: dai tre ai quattro milioni di apparecchi furono effettivamente spenti. “La 
più grande manifestazione per la pace di tutti i tempi”.
Il “fenomeno Celentano” ha occupato per settimane editorialisti, sociologi e tuttologi 
di ogni estrazione. I giudizi oscillavano tra l’accusa di demagogia a buon mercato e 
l’allarme per la onnipotenza delle star dell’intrattenimento televisivo, fino al sospetto 
che in futuro costoro possano arrivare a rubare il mestiere della predicazione ai 
politici o ai preti. Intanto il muro si era infranto, e milioni di telespettatori altrimenti 
passivi discutevano, oltre che di calcio e dell’inventiva scenica dei registi di 
talkshow, anche del rimescolamento dell’animo popolare che Celentano produceva 
con seducente provocazione. E poiché i giornali e le discussioni pubbliche non 
potevano fare a meno di occuparsene, “Fantastico” diventò di sabato in sabato il 
programma obbligato di riferimento per sempre nuovi milioni di telespettatori. Le 
emittenti private, coi loro Pippo Baudo, si accorsero ben presto della trasmigrazione 
degli ascolti, e gli inserzionisti pubblicitari ancora prima. Il colmo della beffa: una 
sera Celentano invitò il pubblico a guardare per cinque minuti una qualunque delle 
reti di Berlusconi – “ma solo cinque minuti, non di più per favore!”. Nel frattempo lui
mandò in onda la “sabbia” baluginante dello schermo vuoto. A quanto pare è 
veramente riuscito a traghettare il suo innumerevole pubblico prima sull’altra sponda,
e poi di nuovo indietro, da lui. “Come si può venire a capo di questa nuova forma di 
abuso di potere?” si chiedono i commentatori.   
Contemporaneamente il secondo canale del servizio pubblico ha cominciato a 
mandare in onda un altro “fenomeno”, ancora più stravagante. Il brillante e versatile 
intrattenitore e cantante Renzo Arbore, in un programma quasi quotidiano, ha messo 
a sua volta sotto tiro la televisione, i talkshow, i giochi a premi e l’inondazione 
pubblicitaria. Con una presentazione enfatizzata viene reclamizzato il “Cacao 
Meravigliao” (inesistente) e simulati finti quiz miliardari sulle virtù strabilianti di 
questo prodotto brasiliano; tutti i ruoli e i cliché dei normali talkshow vengono 
caricaturati, e l’onnipotenza della televisione denudata. Un coro esotico di “ragazze 
coccodè” dai fianchi ondeggianti (una specie di coro di galline) simboleggia il 
balletto e la commercializzazione della donna. La costante divisione del pubblico del 
teatro tra “quelli del nord” e “quelli del sud” riprende ed esaspera pregiudizi e luoghi 
comuni, e gli inni in lode del “Cacao Meravigliao”, continuamente riproposti con 
persuasione e serietà, sono una irresistibile parodia della pubblicità in generale: si 
tratta di un prodotto inesistente (anche se ormai sempre più spesso richiesto nei 
negozi).   
Non deve quindi meravigliare che Pippo Baudo, il decano della banalità del talkshow,
abbia deciso di interporre una generosa pausa di riflessione, per non interpretare ogni 
sera l’originale fin troppo riconoscibile della satira preferita dal pubblico. 



Campagna per lo sdebitamento
Kommune 3/1988

In diversi Paesi è in corso una mobilitazione sul Terzo Mondo dei verdi, di gruppi 
ecclesiali e di altre organizzazioni, in vista dell’incontro annuale del Fondo 
Monetario internazionale e della Banca Mondiale che si terrà a Berlino nel prossimo 
settembre.
In Italia l’impulso a unirsi a questa iniziativa è venuto soprattutto da gruppi ecologisti
impegnati, più che nella grande politica, nelle attività di autosostegno, di 
preservazione delle peculiarità locali estranee al mercato e nella cooperazione Nord-
Sud. Dal settembre 1987 vi sono stati diversi incontri, si è costituito un comitato per 
avviare la campagna, e in marzo e aprile si svolgeranno le prime manifestazioni 
nazionali. Più che a costituire strutture proprie, la campagna tende a valorizzare e 
collegare ciò che già esiste e che si muove nella medesima direzione, per lo più senza
una conoscenza e una collaborazione reciproche. È significativa la partecipazione di 
numerosi stranieri che vivono a Roma e lavorano presso organizzazioni internazionali
che lì hanno sede.   
Cos’ha di speciale questa campagna, che possa giustificare una “lettera dall’Italia” su 
un tema che a Nord delle Alpi è certamente trattato in modo più approfondito e 
inserito più vistosamente nel contesto politico?
Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli e debito estero: questo è il minimo 
comun denominatore della nostra campagna, a prima vista forse non facile da 
decifrare, ma ricco di molteplici implicazioni. L’argomentazione, in poche parole, è la
seguente: attraverso l’iniquo indebitamento con l'estero del cosiddetto Terzo Mondo 
(che in realtà ha già abbondantemente pagato sia il debito che gli interessi, se si 
considera non il sistema unilaterale economico e valutario, ma il valore reale delle 
cose), il Sud del mondo viene forzato in una spirale di crescita che scatena 
sconvolgimenti ambientali, culturali e sociali galoppanti, e che a breve termine è 
destinato a ritorcersi come un boomerang contro i Paesi ricchi e industrializzati. 
L’abbattimento delle foreste pluviali e i processi di desertificazione offrono un 
esempio lampante di ciò. Se i Paesi ricchi intendono spremere dai debitori il denaro 
per gli interessi più quello per l’ammortamento del debito, non fanno che segare il 
ramo sul quale sono seduti, perché nessun profitto bancario può compensare la 
distruzione accelerata della biosfera.
In altre parole, per ottenere che il debito dei paesi del Terzo Mondo venga cancellato 
non basta rivolgersi al senso di giustizia o ai sentimenti di solidarietà, ma anche 
all’interesse rettamente inteso delle popolazioni dei paesi industriali.
Nell’appello italiano per la campagna si parla della “trasformazione dell’iniquo e 
unilaterale debito estero del Terzo Mondo in un debito comune di noi tutti, paesi 
ricchi e paesi poveri, verso l’ambiente in cui viviamo”. Nei confronti del Terzo 
Mondo, i paesi industrializzati hanno la responsabilità storica di mettere fine alla 
“corsa al riarmo finanziario”. Proseguire nella politica fin qui seguita dal Fondo 
monetario e dalla Banca mondiale, si dice nell’appello, non solo aggraverebbe lo 
sfruttamento omicida di altri popoli, ma sarebbe una scelta incosciente e suicida. In 
questo modo ci si preoccupa di dare una chiara accentuazione ambientale a una 
campagna che con gli argomenti antimperialistici tradizionali non entusiasma più 
nessuno. Già durante la diffusione dell’appello e le attività preliminari, il richiamo 
alla necessità di un drastico mutamento di rotta da parte del Fondo monetario e della 



Banca mondiale ha suscitato significative convergenze trasversali. Le grandi 
associazioni ambientaliste e le tre confederazioni sindacali  hanno manifestato 
l’interesse a collaborare. Molte organizzazioni che operano nell’ambito del cosiddetto
aiuto allo sviluppo si sono attivate, e il Movimento per il Terzo Mondo, che da un po’ 
di tempo si era illanguidito (gli sforzi più recenti erano concentrati sul Sudafrica e il 
Nicaragua), sta riprendendo fiato; dovrà però sintonizzarsi su una diversa lunghezza 
d’onda, visto che nei diversi incontri preparatori i suoi rappresentanti si sono trovati 
accanto ad agronomi tropicalisti, specialisti di irrigazione e cultori del biologismo 
soave, anziché ai soliti resti dei collettivi di marciatori antimperialisti. 
I partner principali di questa campagna saranno gruppi del Terzo Mondo sensibili alle
questioni ambientali, ma non in prima istanza i piccoli gruppi verdi di modello 
occidentale che stanno sorgendo in diversi paesi, bensì quei movimenti di popolazioni
autoctone per i quali la preservazione della natura rappresenta la più elementare 
condizione di sopravvivenza economica, culturale e sociale. “Cerchiamo il contatto 
più con i verdi di pancia che con i verdi di testa”, dice uno degli iniziatori della 
campagna italiana. Così l’incontro del 13 e 14 febbraio a Milano coi rappresentanti di
popolazioni indios di tutta l’America è stato un avvenimento di primaria importanza, 
non una ghiottoneria antropologica o una manifestazione decorativa. Ha mostrato in 
modo palpabile chi ha diritto alla solidarietà, contro la marcia trionfale del mercato e 
del mondo della finanza.
Nel vertice finanziario internazionale di Berlino, i partecipanti della campagna 
italiana su “debito e biosfera” non intendono limitarsi a protestare fuori dalla porta e 
investire la loro energia soltanto in contro-conferenze e tribunali. Accanto a queste 
attività, anch'esse necessarie, si pensa che i movimenti dei diversi paesi debbano già 
prima, su scala nazionale, appellarsi ai propri governi, per chiedere una sensibile 
svolta nella politica del Fondo monetario e della Banca mondiale. È evidente che la 
sopravvivenza dei popoli del Terzo Mondo e dei paesi industrializzati è molto più 
strettamente intrecciata di quanto i rapporti puramente economici non lascino 
intendere. In Italia questo argomento sembra trovare qualche ascolto anche presso i 
politici. Accanto ai verdi, ci sono parlamentari di sinistra e alcuni democristiani tra i 
promotori della campagna, e il segretario di stato Raffaelli, socialista e responsabile 
per la cooperazione Nord-Sud presso il Ministero degli Esteri, è uno dei firmatario 
dell’appello. Il rapporto dell’ONU “Our Common Future”, redatto sotto la 
responsabilità del primo ministro norvegese signora Gro Brundtland, è considerato – 
non senza obiezioni – uno strumento utile per rafforzare la campagna.
Proprio per valorizzare anche sul piano internazionale una campagna più 
marcatamente ecologica sul debito e il rapporto Nord-Sud, i coordinatori italiani 
dell’iniziativa cercano relazioni più strette al di là delle Alpi. Saranno corrisposti? 

Fondamentalisti
Kommune 5/1988

Certo anche in Italia ci sono “fondamentalisti” verdi. Questa definizione viene 
effettivamente impiegata, e non sempre in tono lusinghiero. Ci sono esponenti verdi 
pratici di informatica e convinti riformatori, ad esempio, che scherniscono come 
“fondamentalisti” coloro che vagheggiano la reintroduzione degli animali da tiro 
nell’agricoltura (e in qualche caso provano anche a metterla in atto) o respingono 
ogni tecnica artificiale nella riproduzione umana. Anche ad animalisti radicali o agli 
obiettori del servizio di leva si applica talvolta questo epiteto. Per lo più i verdi 



riformisti che impiegano questa definizione considerano il radicalismo 
fondamentalista come una espressione di fedeltà ai principi, ma in definitiva non solo
lo ridicolizzano, ma lo sentono in qualche modo “contrario al progresso” anche 
nell’accezione verde del termine. “Come si può convincere la gente che una 
prospettiva verde è all’altezza della società industriale e post-industriale, finché 
“verde” può essere identificato con “campagnolo”, “medievale”, “rivolto al passato”?
Come possiamo spiegare alla gente che non vogliamo tornare indietro, ma andare 
avanti, finché questi fondamentalisti occupano il campo?” Così suonano a volte le 
lamentele dei verdi legati alla tradizione riformista liberale o di sinistra, che 
concepiscono la trasformazione ecologica della società come un superamento in 
avanti del capitalismo industriale.
Visto che in Italia per fortuna non ha (ancora?) preso piede la distorta polarizzazione 
germanica “Realo/Fundi” (“realista” versus “fondamentalista”), vale la pena di 
osservare più attentamente questa forma di “fondamentalismo”.
Quando un anno fa venne diffusa una presa di posizione del Vaticano sulla bioetica
(in particolare sulla inseminazione artificiale), una dozzina di verdi considerati 
“fondamentalisti” tributarono un certo riconoscimento al cardinale Ratzinger, 
aggiungendovi l’invito alla Chiesa a “rifiutare apertamente ogni forma di 
manipolazione genetica, anche quella praticata sugli animali”. Una protesta di 
sinistra, femminista e liberale, si levò anche dalle file dei verdi contro “l’alleanza 
profana con Ratzinger” che si volle vedere in quella consonanza. Simili controversie 
(non sempre litigi) ci sono state e ci sono su temi scottanti come l’interruzione di 
gravidanza, la televisione, la pornografia… I verdi di orientamento fondamentalista 
sottolineano volentieri il diritto del non nato: “Se noi verdi prestiamo la nostra voce 
alla natura, alle piante, agli animali, alle acque, al globo terrestre, e vogliamo 
costruire una cultura amica della vita, dobbiamo pensare anche ai non nati e non 
possiamo considerare l’aborto semplicemente come un diritto civile o qualcosa di 
scontato…” (dalla quale premessa però non si fa discendere una legittimità dello stato
a punire). 
E una “Lega contro l’invasione della televisione nella nostra vita” (con sede a 
Firenze, un’antica roccaforte dei più diversi fondamentalismi) esige una drastica 
riduzione della emittenza televisiva autorizzata. Così, presto si chiederà il divieto di 
esibizione pubblica della pornografia e una più rigorosa tutela dei giovani: 
attualmente si sta discutendo di questo. In ambienti di spirito più libertario, 
solitamente non ostili alla ispirazione etica di questo genere di fondamentalismo, ci si
interroga se non si stia facendo strada una mentalità censoria.
Mentre la maggior parte dei nuovi movimenti verdi ha notoriamente un carattere 
urbano, e particolarmente in Italia rappresenta spesso uno sviluppo di posizioni di 
sinistra, di critica sociale, il ramo “verde profondo” del movimento si richiama 
volentieri a eredità comunitarie locali, legate alla campagna, spesso anche molto 
tradizionali, che anche in Italia non sono morte, anzi sopravvivono non di rado a 
pochi chilometri dalle città e dalle autostrade. 
E così non può meravigliare che questi verdi giudichino molto criticamente la 
istituzione di parchi naturali, perché vi vedono un tentativo di protezione 
dell’ambiente contro, o almeno senza i contadini; o che reagiscano duramente contro 
determinati ammodernamenti del sistema fiscale, che portano allo strangolamento 
delle piccole imprese agricole o artigiane. Per contro apprezzano la rianimazione di 
certe tradizioni, per esempio dei quartieri storici, ma non mostrano alcun interesse per
la protesta degli animalisti contro il Palio di Siena.   



I fondamentalisti di questo genere si rappresentano lo stato e la società come entità 
fortemente decentrate e federate: un pizzico di anarchia e di autoamministrazione si 
mescola a reminiscenze comunalistiche del tempo precedente l’unità nazionale 
italiana. Iniziative antimilitariste e contro il servizio di leva – tra queste anche la 
obiezione fiscale alle tasse destinate a spese militari, ormai praticato da alcune 
migliaia di cittadini, i quali vengono poi regolarmente sottoposti a pignoramenti – 
mostrano un orientamento non violento e pacifista che si richiama piuttosto a Tolstoj, 
a Gandhi o a Capitini che ai militanti anti NATO o all’antimilitarismo politicizzato. 
Anche il terzomondismo è una delle pietre angolari di questa corrente; per loro si 
tratta in prima istanza di sostenere su scala mondiale le ragioni della campagna contro
la città, e di opporre alla conquista del mercato e al progresso la cura e la 
preservazione di culture conviviali e di strutture locali. Etica, meditazione, 
spiritualità, associate talvolta (non sempre) a forme tradizionali di vita in comune 
sono molto apprezzate da questi fondamentalisti, che amano ricercare punti di 
contatto con altre esperienze e movimenti spiritualistici: dalle comunità di ispirazione
religiosa fino alle tradizioni di popoli indigeni d’oltreoceano (indiani, indios, 
popolazioni delle montagne…).  
Spesso i verdi di questa tendenza conducono una vita piuttosto ritirata e non 
s’interessano più di tanto all’agire politico e sociale. Le loro riviste ad esempio – 
come Quaderni di Ontignano, Agricoltura, alimentazione, medicina: terra nuova, Il 
verde… –  si occupano piuttosto della vita quotidiana (rifiuti, alimentazione, salute, 
vita comunitaria) che della politica o della “azione”. Alle grandi iniziative di un 
momento (dimostrazioni, azioni clamorose e di efficacia mediatica) preferiscono 
impegni continuativi e anche personalmente vincolanti: per esempio la rinuncia 
all'uso dell'auto, il digiuno, il boicottaggio…
Ma ci sono anche i “fondamentalisti” che si mischiano nella politica, almeno per 
garantirsi che sul terreno della rappresentanza (parlamenti, portavoci) i loro accenti e 
le loro idee godano della adeguata risonanza. Per questo danno valore ai mandati e 
all'influenza su certe iniziative, anche per impedire che l’immagine dei verdi sia 
determinata unilateralmente dai riformisti rosso-verdi, dai politici ambientalisti, dagli 
amici della natura e da altri “cittadini” e “illuministi”.
In realtà questi verdi non definirebbero se stessi come “fondamentalisti” – ma forse in
questo caso la definizione non è poi così immeritata.

Socialisti & comunisti
Kommune 7/1988

Alla fine di maggio si sono tenute in Italia elezioni comunali che hanno coinvolto 
sette milioni di elettori in tutta la Penisola: ha votato circa un sesto dell’elettorato.
I risultati sono stati di rara chiarezza e univocità, da Nord a Sud, nelle città come 
nelle regioni agricole: i socialisti di Craxi hanno riscosso dappertutto un grande 
successo (+4%), i comunisti hanno perso in media nella stessa misura (- 4%), i 
democristiani hanno tenuto bene e perfino guadagnato qualche punto (+1-2%), i verdi
hanno ottenuto un modesto successo dovunque si sono presentati (2-5%). In calo 
l’estrema destra, stabili i piccoli partiti di centro.
Per la prima volta dal 1946, nella sinistra italiana la distanza tra comunisti e socialisti 
si è ridotta a quattro punti: PCI 22%, PSI 18% - e questo in elezioni municipali, dove 
di norma la paura di un governo comunista non pesa.



Nelle prime elezioni della neonata repubblica, nel 1946, il rapporto era invertito: 
allora i socialisti ebbero il 21%, i comunisti il 18%. Due anni più tardi i due partiti, 
riuniti nel Fronte Popolare, raccolsero insieme solo il 30 per cento dei voti, e da allora
la forbice ha continuato ad aprirsi a vantaggio dei comunisti. Le due punte massime 
della divaricazione coincisero con i due maggiori successi elettorali della sinistra: nel 
pieno dell’onda delle lotte sociali (1976) la somma dei voti raccolti dai due partiti fu 
del 44,1 per cento, di cui 34,4% per i comunisti e 9,7% per i socialisti; nelle elezioni 
europee all’indomani del trionfale funerale di Berlinguer (1984), i due fratelli-coltelli 
presero insieme il 44,5 per cento dei voti, di cui 33,3% il PCI e 11,2% il PSI. 
Il segretario socialista Craxi, che da anni persegue lo scopo dichiarato del 
ribaltamento del rapporto di forze nella sinistra e della liquidazione dell’egemonia 
comunista, e considera questo il presupposto fondamentale per un cambio di potere in
Italia, ha avuto ragione e festeggia la vittoria. “In due, tre elezioni, forse già alle 
europee del 1989, ce l’avremo fatta. Abbiamo il vento in poppa, il comunismo in 
Europa è finito. Se non vogliono restare nell’angolo, i comunisti italiani devono 
socialdemocratizzarsi  a tappe forzate”.   
È difficile contestare questo commento di Craxi. Dal 1979 i comunisti sono in calo, 
solo nelle elezioni europee del 1984 si sono momentaneamente ripresi, per una sorta 
di reazione spontanea alla morte improvvisa di Berlinguer e forse per un moto di 
avversione allo stile di governo del socialista Craxi, che a sinistra da molti è sentito 
come del tutto estraneo alle proprie idee e aspettative.
Peraltro i comunisti perdono contemporaneamente in più direzioni. I loro elettori 
approdano in parte ai socialisti o a partiti minori di centrosinistra, in parte anche a DP,
ai verdi e ai radicali di Pannella. E molti non vanno più a votare, soprattutto se la loro
critica viene da sinistra. Nel partito infuria la polemica sulla questione di una esplicita
occidentalizzazione e socialdemocratizzazione (per la quale si pronunciano 
Napolitano e l’ex capo sindacale Lama), fino ad arrivare alla proposta di cambio del 
nome (Aldo Schiavone). Nell’ala sinistra, soprattutto Pietro Ingrao e i suoi amici 
continuano a sostenere l’idea di un partito social-radicale, orientato al pacifismo e, 
ultimamente, all’ecologia. Un appoggio a questa tendenza viene soprattutto dal 
quotidiano il manifesto e da tutti coloro che vorrebbero movimentare il gioco – ma il 
trend va in un’altra direzione. Anche la vecchia sinistra tradizionale del partito, 
filosovietica (prima di Gorbaciov), leninista, classista e molto legata all’apparato, 
mugugna sulla dissipazione del prestigio del partito e sul tralignamento modernista 
del largo centro raccolto intorno all’attuale dirigenza. 
Il “nuovo corso” di Achille Occhetto, secondo tutte le previsioni – e conformemente 
alla generazione dei suoi protagonisti (40-50enni) – si sforzerà di procedere sulla via 
della occidentalizzazione e di rendere il partito accettato sul piano internazionale 
(Europa, USA) e interno (nell’industria, nei media e presso i nuovi ceti medi).
Ma i socialisti non cesseranno di corrodere pezzo per pezzo la tradizione storica e 
l'orgoglio di partito dei comunisti. L’accusa di stalinismo, che negli ultimi mesi è 
stata rinnovata contro la figura-culto di Togliatti, continuerà a scavare, e così quella 
di ottusità classista in una società pluralista e complessa. 
Eppure gli stessi socialisti non possono vantare particolari virtù, al contrario. Si tratta 
pur sempre di un partito scosso dagli scandali, che dopo il superamento del suo antico
complesso di inferiorità verso i comunisti, con il nuovo segretario Bettino Craxi (dal 
1976) è riuscito a esibire con successo la propria mobilità libera da dogmi e 
pregiudizi. 
Se fino al 1956 (Ungheria) i socialisti erano un’appendice dei comunisti, poi, fino a 
tutti gli anni ’60, un partner di governo abbastanza subordinato dei democristiani,  



infine fino al 1976 hanno oscillato tra i due partiti maggiori DC e PCI (i quali però 
allora tendevano alla collaborazione), con Craxi si è sviluppata una nuova strategia, 
che dopo qualche insuccesso iniziale si è mostrata pagante: ossia stabilire alleanze 
aggressive con gli uni e con gli altri. Sebbene oggi l’alleanza di governo con i 
democristiani a livello nazionale sia praticamente senza alternativa, su scala regionale
e comunale si offre una quantità di combinazioni al gioco delle maggioranze 
variabili. Con il vantaggio per i socialisti di essere dappertutto indispensabili, fin 
quando riescono a esorcizzare e impedire l’abbraccio tra democristiani e comunisti.
Altrettanto alta è la rendita di posizione dei socialisti, che non si concepiscono come 
costruttori di maggioranze, ma come protagonisti autonomi: la durata del governo di 
Craxi – il più lungo in Italia – lo ha mostrato chiaramente.
Inoltre ai socialisti finora è riuscito di mostrarsi aperti verso tutte le parti: sull’energia
nucleare hanno civettato coi verdi, sui diritti civili e sull’Europa con i radicali, in 
tema di fedeltà alla NATO non sono secondi ai democristiani (i caccia F16 ritirati 
dalla Spagna verranno probabilmente stazionati in Italia), e sui comunisti fanno colpo
per una certa apertura verso l’OLP.
Con tanto movimento e “modernità” i comunisti non riescono a tenere il passo - il 
loro declino sembra difficile da arrestare. Paradossalmente però, in forma dimagrita 
potrebbero arrivare più facilmente al governo di quanto non consenta il loro attuale 
soprappeso nella sinistra. 

Razzismo
Kommune 8/1988

In questi giorni cade il 50° anniversario delle leggi razziali contro gli ebrei. 50 anni fa
anche lo stato mussoliniano ritenne di dover fornire il proprio contributo alla 
purificazione dell’Europa, e si premurò di recuperare nella teoria e nelle leggi quanto 
aveva trascurato nei confronti del suo potente alleato del Nord. Di antisemitismo 
clericale e cattolico in Italia ce n’era sempre stato, e i ghetti degli ebrei come quartieri
separati erano stati parte della visuale urbana di Roma, Venezia, Livorno, Firenze, 
Asti e di molte altre città italiane; ma odio razziale scatenato o addirittura 
persecuzione aperta degli ebrei per fortuna erano stati largamente risparmiati all’Italia
– non ostante il Papa, l’Inquisizione e la popolazione omogeneamente cattolica. Così,
gli sforzi del regime di Mussolini di allontanare gli ebrei dal servizio pubblico, 
dall'attività scientifica, dalle scuole e dalla vita sociale (intitolando alla “difesa della 
razza” perfino una rivista teorica con tanto di prove pseudoscientifiche) apparvero 
goffi, convulsi e un po’ grotteschi. E per quanto dalla fine del 1938 anche gli ebrei 
italiani fossero messi al bando, perseguitati e allontanati da tutte le posizioni di 
rilievo, e il loro censimento fornisse il presupposto per i successivi pogrom 
nazifascisti, non si arrivò mai ad un isolamento sociale e a una persecuzione quali vi 
furono per esempio in Germania. Anche nei tempi più neri delle deportazioni 
nazifasciste (1943-1945), numerosi ebrei italiani poterono contare su una rete di 
solidarietà e di complicità.
Se guardiamo alla cronaca odierna, si sommano gli episodi che fanno presagire 
sviluppi peggiori. L’antisemitismo, che in circoscritti gruppi neofascisti era stato 
sempre un fenomeno folcloristico, senza mai diventare particolarmente virulento 
(anche per la mancanza di un ampio campo di attrito, dato che gli ebrei italiani non 
sono più di 30-40mila), negli ultimi anni è in crescita anche a sinistra, in connessione 
con la critica alla politica israeliana. Si deve considerare che in Italia esso non è un 



tabù così forte come nella Repubblica Federale Tedesca o in Austria. In singoli casi si
è arrivati anche ad attacchi contro le sinagoghe o i centri culturali ebraici.
L’ostilità aperta è esplosa invece in primavera contro gli zingari, soprattutto in città 
medie e grandi; a Roma è sfociata in una battaglia ingaggiata per giorni dagli abitanti 
di un sobborgo che difendevano il loro territorio (con barricate, blocchi stradali e 
ferroviari) contro un accampamento di nomadi che doveva esservi ospitato. “Dateci 
piuttosto acqua potabile e scuole”, si gridava in questa miserabile lotta dei poveri 
contro i più poveri. Simili conati si sono ripetuti anche altrove.
Quasi settimanalmente vengono segnalati atti di violenza contro immigrati neri, che 
nei centri maggiori e nei luoghi di vacanza conducono una esistenza stentata con 
piccoli commerci ambulanti. A Roma, il sindaco ha dovuto scusarsi pubblicamente a 
nome della città con una donna di colore aggredita in un autobus pubblico. E un 
trattamento simile a quello dei neri subiscono i loro “predecessori” magrebini, appena
distinguibili nell’aspetto esteriore da molti italiani, insultati con l’epiteto di “vu 
cumprà”, una storpiatura di “vuoi comprare?”, e bollati in blocco come “marocchini”.
Di recente commercianti e ristoratori della costa adriatica si sono coalizzati 
massicciamente contro di loro, chiedendo alle autorità di chiudere le loro fonti di 
guadagno illegale e di allontanarli dalle località turistiche – tuttavia, alcuni di questi 
imprenditori impiegano all’occasione gli immigrati come lavoratori in nero 
sottopagati per servizi di cucina e di pulizie.
Ma anche verso minoranze presenti da anni (specialmente sloveni a Trieste e dintorni,
a volte sudtirolesi di lingua tedesca o sardi che si sono stabiliti sulla terraferma) si 
manifestano episodi di aperta intolleranza, e non sempre da parte di fascisti.
Per tacere del razzismo più diffuso e “casalingo” rivolto da parte di molti italiani del 
Nord contro i loro connazionali del Sud – sia che li si indichi come zavorra della 
nazione, che andrebbero affondati in mare insieme alla parte bassa dello stivale, sia 
che li si discrimini nelle grandi città del Nord (Torino, Milano) in quanto immigrati, 
per esempio nella ricerca di una casa. Nelle regioni a nord del Po intanto si 
manifestano movimenti di intonazione “patriottica”, che si presentano anche alle 
elezioni con notevole successo, e considerano la “liberazione dai meridionali” come 
il modo migliore per “valorizzare” la propria peculiarità locale. 
Senza voler sostenere che l’Italia sia diventata improvvisamente un Paese razzista, 
bisogna dire che quella che si fa avanti è una tendenza preoccupante, contro la quale 
finora si sono pronunciati soprattutto gruppi intellettuali e persone sensibili, a volte 
senza andare oltre un esercizio di civismo democratico. Ma vi sono anche iniziative 
più generose e profonde, come nel caso di concerti giovanili o, a Roma, quella 
riassunta nello slogan “invita uno straniero a cena”. Nella maggior parte dei casi si 
tratta ancora di gridi di allarme di minoranze attente, che spesso però non riescono ad
andare al di là del carattere illuministico e a penetrare nel cuore di quegli strati della 
popolazione che oggi sono più esposti alle tentazioni razziste: persone che si sentono 
così minacciate nel loro lavoro, nel loro quartiere e nella loro identità, da rivalersi sui 
presunti concorrenti più deboli, nei quali vedono impersonata la minaccia più 
immediata e anche più facile da combattere. Questa reazione naturalmente trascura il 
fatto che proprio la FIAT (il cui giornale La Stampa a suo tempo faceva eco al 
risentimento del lettore piemontese contro i meridionali) porti la “colpa” della 
immigrazione di massa di lavoratori del Sud a Torino, e che la catastrofe sociale 
provocata in Africa o in Asia dalle nazioni industriali sia la causa dei vari flussi 
migratori. Ma ciò rimanderebbe ad implicazioni troppo complesse: la reazione 
razzista è più elementare e, in apparenza, più evidente. 



C’è da aggiungere che il razzismo era stato risparmiato all’Italia (e non aveva messo 
radici neanche nella cultura e nella mentalità), perché in questa terra di emigranti i 
problemi che lo ingenerano praticamente non esistevano. Oggi, con 1,5-2 milioni di 
immigrati stranieri (secondo le stime), la situazione è un po’ diversa, e i democratici, i
sindacati e gli intellettuali sentono che il terreno è diventato friabile.
La via d’uscita in avanti, dell’accettazione e della costruzione consapevole di una 
società multi-nazionale e pluri-culturale e del contemporaneo intervento sugli 
squilibri che scatenano le moderne migrazioni, è una via che deve ancora essere 
scandagliata a fondo.

Comunione e Liberazione
Kommune 10/1988

A fine agosto-inizio settembre Rimini ha riempito le pagine dei giornali. Non solo per
la brodaglia puzzolente che è ormai l’Adriatico, ma anche per il nono “meeting 
dell’amicizia” della organizzazione rigidamente cattolica “Comunione e 
Liberazione”. L’incontro estivo annuale dei “ciellini” ha conquistato un posto di 
riguardo nella serie delle grandi feste politiche dell’estate. Fino a pochi anni fa solo i 
comunisti riuscivano a radunare le masse con la loro “Festa dell’Unità”, realizzata 
con un appuntamento nazionale e migliaia di feste locali. Tutte le altre feste di partito 
o dei giornali di partito, dei democristiani o dei socialisti, dei fascisti o dei 
repubblicani, erano pallide imitazioni dei grandi eventi comunisti. Poi, giusto dieci 
anni fa – quando l’onda ideologica della sinistra, poco prima di frangersi, era ancora 
al suo apice – CL inventò il “Meeting per l’amicizia fra i popoli”, che si tiene ogni 
anno a Rimini e ormai richiama centinaia di migliaia di persone, le quali partecipano 
a tavole rotonde, feste religiose, mostre, concerti, rappresentazioni teatrali e, immerse
in una moltitudine dal comune sentire, si incoraggiano e si rafforzano.
Mentre l’anno scorso l’incontro di Rimini aveva un tema in apparenza molto profano 
– ovvero l’economia, interpretata come espressione gioiosa di un fare creativo e 
religioso, e per questa via nobilitata – quest’anno era all’insegna di un motto più 
religioso : “cercatori di infinito, costruttori di storia”. Come testimone della 
dimensione spirituale dell’essere umano era stato mobilitato perfino il vecchio 
Jonesco, che prepara un dramma su Maximilian Kolbe, il francescano che ad 
Auschwitz si offrì per essere giustiziato al posto di un padre di famiglia. Il clou del 
meeting tuttavia non è stato l’accentuazione di una visione del mondo 
particolarmente religiosa, ma i chiari segnali del fatto che Comunione e Liberazione 
minaccia di ritirare la sua fiducia alla Democrazia Cristiana (con la quale molti 
rappresentanti di CL peraltro collaborano e sono stati eletti in parlamento), per 
ostentare un flirt con i socialisti di Craxi. Alla DC si rimprovera di essere diventata 
sotto l’attuale dirigenza un apparato di potere rivolto interamente alle questioni 
terrene, che abusa del suo monopolio di rappresentanza dei cattolici italiani e aliena 
la fiducia in essa riposta. Nei socialisti i capi di CL vedono un’alternativa politica che
può risultare attraente anche per loro. Il vicesegretario socialista Claudio Martelli – 
ormai un esperto nel dialogo con movimenti come i verdi, i radicali o le 
organizzazioni per i diritti umani – ha messo in risalto il bisogno di spiritualità, che 
nel panorama attuale dei partiti e della politica non trova sufficiente risonanza. 
Accanto ai socialisti erano ospiti del meeting anche significativi rappresentanti dei 
verdi, il cui contributo però è stato un po’ offuscato dalle luci puntate sull’asse CL-



PSI – benché con CL sia in corso da più di un anno un dialogo, che nel novembre 
scorso l’ha portata ad aderire alla campagna referendaria e a raccomandare il voto 
antinucleare. 
Ora, non è certo la prima volta che in campo cattolico si levano voci che negano alla 
DC il diritto di agire in nome dei cattolici italiani, e spesso sono stati criticati i 
vescovi che invitavano più o meno esplicitamente a votare questo partito e lanciavano
appelli all’unità politica dei cattolici. Ci sono sempre stati numerosi e importanti 
cattolici che si pronunciavano a favore dei comunisti, o anche dei i socialisti o di 
gruppi radicali di sinistra. In Italia infatti ogni partito che voglia ben figurare esibisce 
degli esponenti cattolici, a volte anche preti, che siedono in posti rappresentativi o in 
parlamento: dai neofascisti del MSI fino ai radicali, che una volta portarono in 
parlamento anche una ex suora, dai comunisti – che ancora oggi tendono ad arrogarsi 
il monopolio della rappresentanza dei cattolici di sinistra – fino ai socialisti, che per 
esempio sono rappresentati nel parlamento europeo dal noto teologo-politico Gianni 
Baget Bozzo. Ma quello che il meeting di CL ha messo in luce va in un nuova 
direzione. Tre aspetti saltano all’occhio:
- Il nuovo cattolicesimo rappresentato soprattutto da CL, molto sicuro di sé e con 
forte intonazione religiosa, intende derivare dalla fede conseguenze immediate per la 
vita politica e sociale, sì che i cattolici agiscano per così dire come unità compatta 
nella dimensione politica. In questo sono incoraggiati dal papa attuale e dal modello 
polacco. Se questi cattolici si distanziano dalla DC, non lo fanno perché non vogliano
convertire in moneta politica l’unità della fede dei cattolici, bensì perché considerano 
l’attuale politica della DC troppo povera di accenti religiosi, imborghesita. 
Preferirebbero l’unità politica della fede sotto insegne più militanti – e perciò 
esercitano una pressione sulla DC con episodiche infedeltà coniugali.
- Il cattolicesimo di sinistra, che per decenni in Italia ha avuto un peso importante e 
contribuito in modo non trascurabile all’espansione della sinistra, appartiene ormai al 
passato – forse anche a causa del troppo stretto legame con il PCI. Quando oggi 
socialisti e “ciellini” inveiscono insieme contro il “cattocomunismo”, e lo sospettano 
di favorire il predominio dell’attuale DC, intendono rivolgersi ai due partiti che 
hanno dominato finora la scena politica italiana e con i quali – significativamente – il 
cattolicesimo di maggioranza e di minoranza nel suo insieme si è identificato. Chi 
vuol creare spazio per nuovi sviluppi, deve conquistarlo contro la pressione di queste 
due grandi potenze.     
- I cattolici, soprattutto i giovani, spesso non sono teneri con la DC – ma questa non è
una novità. Di nuovo c’è che questi cattolici cerchino un’alternativa politica non più 
nei comunisti, ma nei socialisti (se sono socialmente conformati) o nei verdi (se sono 
socialmente critici).
Strano che una nuova dinamica nel cattolicesimo politico debba venire proprio dai 
più fedeli alla Chiesa ufficiale e più conservatori in materia teologica, come 
Comunione e Liberazione.

I crociati antidroga
Kommune 12/1988

Durante una recente visita negli Stati Uniti, pochi giorni prima delle elezioni 
presidenziali, il leader dei socialisti italiani è stato colto da un’ispirazione sulla quale 
ha riflettuto a voce alta davanti alla stampa: è tempo che anche in Italia si ponga fine 
all’epoca dell'arrendevolezza e del lassismo, ha detto. Colpito dagli usi americani e 



dalla corrispondente amministrazione della giustizia, si è pronunciato a favore di una 
riforma del diritto penale italiano in materia di consumo di droghe. Non è più 
ammissibile l’indulgenza verso i trafficanti di stupefacenti, per questo reato la pena 
adeguata sarebbe l’ergastolo. Ma anche nei confronti dei tossicomani e dei 
consumatori ci vuole la mano pesante, l’assunzione di sostanze illecite va senz'altro 
punita. La legge vigente del 1975, per la quale non è perseguibile il possesso di una 
“minima quantità” di droga – che ovviamente è un concetto elastico, ma protegge chi 
detiene la sostanza per uso personale –, dal capo dei socialisti italiani è stata definita 
bisognosa di urgente riforma. Permettendo l’assunzione di droga si mostrerebbe una 
indifferenza sociale e perfino etica, che vanifica ogni seria lotta alla 
tossicodipendenza e quindi anche al narcotraffico. Solo l’intransigenza e sanzioni più 
severe possono portare alla svolta necessaria per la soluzione del problema.
La illuminazione americana di Craxi ha provocato non poco scompiglio e imbarazzo 
in Italia. Una delle prime reazioni è venuta dal figlio Bobo, il giovane socialista con 
alte cariche di partito per ragioni dinastiche, il quale ha argomentato le sue riserve. 
Anche il vice di Craxi, Claudio Martelli, che negli ultimi tempi si è in più occasioni 
distinto per posizioni libertarie e non convenzionali (contro l’energia nucleare, contro
interventi repressivi di polizia e giudiziari) è rimasto interdetto. Proprio un 
sottosegretario socialista si era a suo tempo impegnato attivamente per una certa 
liberalizzazione della legislazione sulle droghe, e nel 1981 Partito socialista aveva 
sostenuto (senza successo) il referendum dei radicali per l’abolizione dell’ergastolo.
Nel giro di pochi giorni tutto lo schieramento conservatore ha dovuto adeguarsi alla 
conversione americana di Craxi, e addirittura scavalcarlo – non senza provocare 
qualche malessere. La democristiana Rosa Russo Jervolino per esempio, ministra per 
gli Affari sociali (che aspira a un ruolo simile a quello di Rita Süssmuth in Germania)
si è dichiarata non disposta a formulare o appoggiare proposte di cambiamento della 
legge. E l’idea di punire i tossicodipendenti non ha avuto neppure l’approvazione 
delle associazioni dei familiari, di solito favorevoli alla disintossicazione forzata. 
Craxi ha dovuto alla fine rettificare le proprie affermazioni. Ha detto di essere stato 
male interpretato e si è pronunciato in termini più generici e vaghi per un 
inasprimento delle leggi, chiarendo che non pensava necessariamente a pene 
detentive, ma per esempio al ricovero forzato in comunità terapeutiche o a sanzioni 
pecuniarie. In ogni caso il legislatore doveva rendere esplicita la condanna del 
consumo di droga, e non minimizzare l’assunzione di una pur “minima quantità”. 
Nell’arco di pochi giorni l’intera dirigenza del partito lo ha seguito su questa strada (o
ha scelto il silenzio); anche da Bobo Craxi e da Martelli sono venuti segnali di 
sottomissione e di riconoscimento. Da altri partiti è venuto consenso. Com’è accaduto
altre volte (nel referendum contro i tagli alla la scala mobile del 1985, o di recente per
l’abolizione del voto a scrutinio segreto in Parlamento) Craxi ha soffiato davanti a sé 
come foglie al vento i democristiani e altri partiti minori, e questo sul terreno loro 
proprio. 
Una decisa contestazione è venuta soprattutto dai radicali, che con Marco Pannella 
sono apertamente favorevoli alla legalizzazione, per tagliare le gambe allo spaccio e 
alla criminalità legata all’astinenza. La “lega internazionale antiproibizionista” di 
Pannella si richiama al fallimento del proibizionismo sugli alcolici negli USA degli 
anni tra le due guerre, e chiede la legalizzazione e la distribuzione controllata di 
sostanze stupefacenti. Poiché un terzo dei detenuti si trova in carcere per reati 
connessi alla droga (per procacciarsi la dose), i radicali chiedono una 
depenalizzazione simile a quella dell’aborto. Di terapie imposte non vogliono sentir 
parlare – come la maggior parte delle comunità terapeutiche che funzionano 



(purtroppo poche); delle quali tuttavia qualcuna si è pronunciata per la linea 
restrittiva di Craxi.   
Tra i comunisti regna l’incertezza su come convenga rispondere a Craxi. Si reclama 
l’intervento dello stato per fermare e punire duramente la mafia della droga, invece 
delle sue vittime. Una buona parte della base ortodossa del partito, però, su questa 
questione sotto sotto è con Craxi, che per tutto il resto è uno dei nemici giurati dei 
sinceri comunisti. Ma il segretario socialista ha saputo trovare ancora una volta un 
tallone di Achille dei comunisti, e ora rigira il coltello nella piaga. Infatti già al tempo
della votazione sul carcere a vita per i delitti più gravi, il PCI si era potuto decidere 
solo con grandissimo imbarazzo e ritardo per una posizione riformatrice, che dalla 
stragrande maggioranza degli iscritti non fu capita e ancor meno seguita. 
A Craxi comunque è  riuscito una mossa tattica, che però rischia di alienargli le 
simpatie di molte persone di orientamento progressista e di molti yuppies liberali fra i
suoi sostenitori. 
Il segnale che egli ha lanciato non è da sottovalutare. In una società che a venti anni 
dalla scossa del 1968 comincia a rimuginare sul proprio esagerato permissivismo, e i 
cui valori oscillanti non trovano ancora alternative credibili, capaci di orientare larghi
strati della popolazione, la tentazione di restaurazione e di irrigidimenti repressivi è 
davvero forte. 
Una vera risposta, ma oltremodo difficile e capace solo lentamente e faticosamente di
farsi strada, è passata negli ultimi mesi per un momento sotto la luce dei riflettori. 
Vicino a Trapani, in Sicilia, c’è una libera comunità terapeutica di tossicodipendenti, 
creata da uno dei più noti ribelli del movimento del ’68 – Mauro Rostagno, già di 
Lotta Continua. Due mesi fa Rostagno è stato ammazzato dalla mafia. Si era spinto 
troppo avanti nella pubblica denuncia dei trafficanti. La sua comunità di “Saman” gli 
sopravvive tra grandi difficoltà. All’insegna della volontarietà – a dispetto di tutte le 
durezze.  
 

Mauro Rostagno
Kommune 1/1989

Cinque mesi fa Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e Giorgio Pietrostefani, tutti ex 
appartenenti all’organizzazione della sinistra spontaneista “lotta continua”, furono 
arrestati. Non ostante le loro proteste di innocenza, l’accusa per l'omicidio del 
commissario di polizia Calabresi non è caduta, e per due mesi è infuriata la polemica 
sulla fatale eredità del ’68: Può la sinistra sbarazzarsi furtivamente delle proprie 
responsabilità? Fa differenza se uno ha premuto di persona il grilletto (o ha affidato 
ad altri il lavoro sporco) o se si è limitato a invocare la giustizia proletaria contro gli 
aguzzini dell’imperialismo negli slogan dei cortei o in un articolo di giornale? E chi 
oggi è magari un membro stimato della società intellettuale, quale rapporto 
intratteneva allora con la violenza, nei pensieri, negli scritti e nelle azioni?
Nel frattempo Sofri e i suoi coimputati sono di nuovo a piede (quasi) libero in attesa 
del processo, che sembra ancora lontano. Gli organi giudiziari, che nelle prime 
settimane si mostravano zelanti e sicuri, sono tornati al silenzio, e nei mezzi 
d’informazione il caso sembra dimenticato. La demolizione di una generazione 
politica però è ancora in corso, e perciò questa lettera è dedicata ad un altro esponente
di quella stessa esperienza e cultura politica.
Mauro Rostagno è stato ammazzato il 26 settembre del 1988 da ignoti, con il classico
fucile a canne mozze della mafia siciliana: a Trapani, mentre rientrava nella sua 



comunità di Saman, che accoglie giovani tossicodipendenti e alcolisti che cercano di 
liberarsi dalla dipendenza. Rostagno stava tornando a casa, come ogni sera, dopo una 
trasmissione in diretta di una televisione privata locale per la quale curava un 
programma di attualità, spesso con toni forti contro la mafia e i trafficanti di droga, 
contro i potentati locali e l’inerzia degli organi dello stato. 
Mauro Rostagno era un rappresentante tipico e al tempo stesso unico della 
generazione del ’68. È raro incontrare una personalità così straripante, autentica e 
spontanea. La sua biografia merita di essere raccontata brevemente. E benché i media
abbiano dapprima tentato di far rientrare anche l’uccisione di Mauro Rostagno nello 
stereotipo della campagna contro i “sessantottini” (anche lui era stato accusato in un 
primo tempo di correità nell’omicidio Calabresi), la impressionante partecipazione 
popolare al suo funerale aveva dissipato ogni dubbio, tanto che oggi due città ai punti
estremi della Penisola, Trapani e la cattolica Trento, sono entrambe orgogliose di 
considerarlo come un loro (transitorio) cittadino.
Rostagno non aveva aspettato il 1968 per aprire gli occhi. Veniva da una famiglia di 
operai comunisti del Nord Italia, e giovanissimo era entrato nel partito della sinistra 
socialista (PSIUP). Dal socialista Panzieri aveva imparato a fare dei lavoratori in 
carne ed ossa e della loro risorgente autonomia di classe il riferimento costante della 
sua vita. Così era diventato molto presto operaio nella fabbrica di automobili 
Autobianchi a Milano, ma anche studente, affascinato dal movimento di quegli anni. 
Poi si trasferì a Trento, alla facoltà di sociologia appena fondata e subito divenuta uno
dei centri del movimento degli studenti, con la sua “Università negativa” e i suoi 
contatti con Berlino Ovest. Per uno come lui, per il quale l’unità di studenti e 
lavoratori (di giorno e di notte) e la spontaneità del movimento e delle sue 
“avanguardie” naturali erano cose scontate, fu altrettanto ovvia la scelta di “lotta 
continua” come sua patria politica. La fantasia, il linguaggio, l’esuberanza, la 
ribellione rivissuta ogni giorno lo rendevano identico con “lotta continua”: soprattutto
i giovani lavoratori, gli studenti delle scuole medie, le donne vedevano in Mauro ciò 
che distingueva quel movimento: non una missione per la liberazione del proletariato,
ma l'esperienza vissuta della propria liberazione, e la scoperta che la comunanza con i
proletari è molto più bella e più fertile che con la maggior parte degli intellettuali 
“civilizzati”.
Anche Rostagno percorse la strada del consolidamento organizzativo e della 
politicizzazione, e si trasferì in Sicilia, dove gli sembrava impossibile non trovare una
base del movimento sociale rivoluzionario, che sarebbe bastato risvegliare dal suo 
sonno di bella addormentata. Cosa che sembrò riuscire: da quando i giovani di 
Palermo tennero per due giorni in scacco la città per impedire il rincaro dei biglietti 
dell’autobus, per qualche anno in nessuna città del Sud e del Centro Italia, Roma 
compresa, le autorità comunali osarono aumentare il costo del biglietto oltre le 50 
lire. Quando gli abitanti dei quartieri miserabili occuparono la cattedrale di Palermo 
con Mauro Rostagno e i suoi amici, l’amministrazione notoriamente corrotta dovette 
esercitare un minimo di equità nella distribuzione degli alloggi agli sfrattati e ai senza
tetto.
In un tempo in cui la “sinistra rivoluzionaria” cercava la strada per la organizzazione 
delle “classi rivoluzionarie” e il perseguimento di “obbiettivi rivoluzionari”, 
Rostagno spiegò ai suoi compagni che il “comitato centrale” della rivoluzione si 
spostava come un fuoco fatuo ora tra gli operai del cantiere navale di Palermo, ora tra
le raccoglitrici di gelsomino della piana di Cosimo, e non può essere imprigionato in 
un partito o in una organizzazione.



Nel 1976 anche Mauro Rostagno visse come un cattivo risveglio la sconfitta 
elettorale della lista rivoluzionaria (che non superò il due per cento) e il successivo 
autoscioglimento di “lotta continua”: in qualche modo si era passati davanti alle 
masse senza davvero coinvolgerle. Rostagno tornò a Milano e aprì un locale, 
“Macondo”: per una vita diversa, non più per una politica diversa. E dopo l'uscita da 
Macondo andò in India, dal Bhagwan, dove Mauro diventò “Sanatan” – suscitando la 
compassionevole derisione di ciò che restava della nuova sinistra (rassegnata o 
ostinata nel proseguire la lotta, ma in ogni caso “ragionevole”). Poi, dopo il suo 
ritorno, fondò la comune e il progetto terapeutico di Saman, vicino a Trapani: non 
disintossicazione forzata, ma una possibilità di ridare un senso alla vita. “Non per 
salvare qualcuno, ma perché mi piace”. Con lui, sua moglie Chicca e altri compagni 
di strada. Ma per quanto drastica fosse la sua rottura con la politica, fu di nuovo 
raggiunto da essa: la mafia imperante (che nel traffico della droga ha la sua attività 
più lucrativa) e le autorità inquirenti del caso Calabresi lo misero sotto tiro, e il 
Rostagno sempre vestito di bianco e dai tratti di vero indiano si trovò 
improvvisamente sotto il fascio di luce di una pubblicità da anni schivata: così 
accecante, che anche i suoi assassini ebbero tutto l'agio di prendere la mira. 
“Io sono stato sempre coerente – non con le mie idee, per fortuna, ma con la mia vita.
Per questo amo la vita”: queste le sue parole nello scorso febbraio alla festa di Trento 
per il ventennale del 1968. Il suo assassinio, paradossalmente, ha riabilitato quel 
movimento, e anche le sue idee di allora. 

Pannellate o linfa per l’Europa?                      
Kommune 7/1989

Il talento di Marco Pannella nel vivacizzare, rimescolare e confondere la politica 
italiana è ormai ben noto. Che il suo partito radicale, con provocazioni sempre 
feconde, riesca a portare la sua nota libertaria, individualistica e radical-liberale nelle 
file di tutti i partiti - anche questo è risaputo, benché taluni esponenti verdi o di 
sinistra, in Italia come al di là delle Alpi, lo trovino sconveniente e pericoloso. Ma 
che il partito di Pannella, pur senza presentarsi alle elezioni europee, possa riuscire a 
portare a Strasburgo più deputati che in passato  (erano tre sia nel 1979 che nel 1984),
e nel frattempo stia diventando all’estero, specialmente nell’Est europeo, una specie 
di marchio di fabbrica, mentre in Italia parla di autoscioglimento, questo va oltre ogni
normale facoltà di discernimento politico e potrebbe diventare la più sorprendente 
delle tante “pannellate” (così si chiamano in Italia i suoi tiri mancini) cui si sia finora 
assistito. La  capacità della sua politica di attraversare i partiti e travalicare i confini 
dà il capogiro, e sa anche un po’ di alambicco, tuttavia costituisce un piccolo 
miracolo politico.
Già da tempo è chiaro a Pannella che con il 2-3 per cento dei voti è sì possibile (in 
Italia) entrare nel Parlamento, ma questo non basta a fare una politica, se ci si limita 
ad aspettare di crescere o a presentare di continuo proposte che vengono 
regolarmente cassate, certificando ogni volta a se stessi di volere sì il meglio, ma 
senza mai trovare presso gli altri la necessaria consonanza. Inoltre è evidente che la 
fase ascendente dei radicali (il cui ingresso in Parlamento nel 1976, con l’1,3 per 
cento dei voti e quattro deputati, ebbe un valore simbolico paragonabile a quello dei 
Verdi tedeschi alla loro prima prova elettorale) è ormai definitivamente tramontata, e 



le liste verdi di nuova costituzione intercettano molto di quel potenziale che 
altrimenti approderebbe ai radicali. 
Così già da alcuni anni Pannella, il cui partito, col 2,6 dei voti, oggi è rappresentato in
Parlamento da 12 deputati, persegue una politica di sistematica autotrasformazione e 
autoscioglimento. In questo egli gioca contemporaneamente su più registri. I tratti 
essenziali di questa politica si potrebbero definire così: contrabbandare le idee 
radicali (e il relativo personale) in quanti più partiti è possibile; spingere altri e più 
grossi partiti a fare propri determinati progetti radicali, per raggiungere la necessaria 
maggioranza; sperimentare in anticipo tutta la gamma di possibili coalizioni in 
rapporto agli obbiettivi di volta in volta perseguiti; destabilizzare l’equilibrio politico 
ogni qualvolta si manifestino segni di stagnazione e di routine, e i partner comincino 
a cullarsi  nell’illusione di aver addomesticato e ricondotto alla ragione i radicali.
Attualmente il contenuto principale della politica di Pannella si esprime nel tentativo 
di rendere possibile un’alternativa politica alla Democrazia Cristiana, e di vincolare 
più strettamente la politica italiana all’Europa. “Stati Uniti d’Europa, subito!”, è lo 
slogan dei radicali. Per lungo tempo essi hanno riposto le loro speranze nella 
crescente affinità con i socialisti di Craxi e con i piccoli partiti liberaldemocratici, ma 
rivolgendosi anche ai verdi, con l’obbiettivo di raggiungere un pacchetto azionario 
del 20 per cento nella borsa politica italiana. Ma poiché Craxi non ha per il  momento
alcuna voglia di permettere a un partner tanto imprevedibile di oscurare la sua 
collocazione centrale nello scacchiere politico, e preferisce investire la sua rendita di 
posizione in modo spesso apertamente ricattatorio, ora  Pannella deve fare il possibile
per intralciare l’ascesa di Craxi e per costringerlo a una maggiore collaborazione con 
radicali e verdi. Con tutto ciò, Craxi e Pannella conservano lo scopo comune di 
erodere e mettere in questione i due maggiori partiti, DC e PCI, cosa che tuttavia fino
ad oggi è riuscita soltanto nei confronti del PCI.
Così Pannella ha fatto decidere al suo partito, che lo segue quasi ciecamente, il ritiro 
dei radicali dall’agone diretto della politica interna italiana, sottraendo il partito in 
quanto tale a qualunque prova elettorale, dalla quale per bene che vada risulterebbero 
solo piccoli numeri percentuali e dunque il confinamento in una sfera di influenza 
assai ridotta. Al posto di questa misera prospettiva si annuncia: 1. la trasformazione in
partito “transnazionale”, che cerchi aderenti anche all’estero e si dedichi a missioni 
sovranazionali (dal buco nell’ozono ai diritti umani nell’Est europeo), senza 
presentarsi direttamente alle elezioni nazionali; 2. la trasformazione in “partito 
transpartitico”, che concepisca se stesso come portatore di idee e riserva politica per 
altri partiti, ai quali caso per caso i radicali possano associarsi per fare meglio agire il 
proprio lievito. 
La metamorfosi “transnazionale” è stata decisa intorno a Pasqua in un congresso 
tenuto simbolicamente a Budapest, autorizzato dal governo ungherese e da esso usato
come una sorta di manifestazione propagandistica della propria liberalizzazione 
interna. In quegli stessi giorni fu annunciato il ritiro delle truppe sovietiche, si diede 
un inizio visibile allo smantellamento della “cortina di ferro”, e la Gioventù 
Comunista fu trasformata in una organizzazione pluralistica – tutti eventi che da 
Pannella furono prontamente registrati sul conto dei propri successi.
La penetrazione di diversi partiti da parte delle idee e soprattutto dei candidati 
radicali ha raggiunto il suo culmine con l’approssimarsi delle elezioni europee. Dopo 
un lungo tergiversare, dovuto prevalentemente all’inquietudine dei parlamentari 
radicali circa il futuro dei loro posti, ora troviamo candidati di Pannella in almeno 
quattro liste. Il maestro in persona con alcuni dei suoi fedeli è approdato alla lista di 
repubblicani e liberali; qualche esponente di spicco del partito – tra questi il 



dissidente ucraino Leonid Pliutsch – si è associato ai non proprio rinomati 
Socialdemocratici italiani, per impedirne il risucchio ad opera degli appetiti 
espansionistici di Craxi; altri radicali, assieme ad ambientalisti di sinistra e ad ex 
esponenti di Democrazia Proletaria, hanno improvvisato la lista concorrente dei 
“Verdi Arcobaleno”; buon’ultima è arrivata una lista di “antiproibizionisti”, che si 
battono per la legalizzazione controllata delle droghe, contro le politiche 
proibizioniste e “contro la criminalità politica e comune”. Anche con i comunisti e i 
verdi i toni si sono distesi, e poco è mancato che anche lì comparissero importanti 
candidature radicali. Tutto ciò in relativa reciproca armonia, col sottofondo di “radio 
radicale” che propaganda i candidati radicali di tutte le liste. L’operazione, 
sconcertante per il pubblico, è ancora difficile da decifrare per i partiti politici così 
baciati dalla fortuna: a questi non è affatto chiaro se hanno accolto nei propri nidi un 
incontrollabile uovo del cuculo, o se alla fine i radicali si riveleranno donatori che 
trasfondono parte del loro impegno e della loro popolarità nella circolazione 
sanguigna della politica, fino a restarne essi stessi dissanguati. In ogni caso un 
esperimento politico insolito, che forse potrebbe indicare una via anche ad altri. 

Turismo, un boomerang
Kommune 9/1989

In agosto l’Italia è in vacanza. Tutti i tentativi di diluire almeno un poco la 
spropositata e certo controproducente concentrazione delle ferie, attraverso una 
programmazione più razionale e lo scaglionamento delle ferie nelle aziende, nelle 
scuole, nelle amministrazioni e nelle diverse regioni, sono finora falliti. Le grandi 
fabbriche del Nord Italia, a cominciare dalla FIAT, chiudono i cancelli tra fine luglio 
e inizio agosto per tre settimane; lo stesso fanno le ditte fornitrici e in generale 
l’apparato produttivo nel suo insieme. Non diversa è la situazione nei templi della 
burocrazia e nelle grandi strutture di servizi: giustizia, amministrazioni pubbliche, 
ospedali, trasporti… Perfino i musei e i parchi naturali in agosto mantengono a fatica 
un’attività ridotta al minimo, e invitano gli utenti ad avere pazienza e tornare “a 
settembre”. A pieno regime marciano invece tutte le branche (private) dell’industria 
delle vacanze in senso stretto: gastronomia, alberghi, luoghi di divertimento, fino al 
posteggiatore abusivo, al borsaiolo e all’improvvisato cicerone. Tutte i fenomeni 
sociali ed economici dell’addensamento e rarefazione della popolazione potrebbero 
essere studiati nell’agosto italiano come in un manuale. Mentre nelle città deserte i 
pochi rimasti devono superare enormi difficoltà per far fronte alle strette necessità 
della vita quotidiana, le località turistiche della costa, di montagna o delle isole sono 
talmente affollate e quindi ingodibili, che ci si domanda come sia possibile che, anno 
dopo anno, carovane infinite di turisti italiani e stranieri si sottopongano, per lo più a 
bordo di auto, al supplizio di questa volontaria deportazione di massa. Tutto è più 
caro, ogni posto è gremito, la qualità di ogni genere di merce è dubbia, l’affollamento
comporta una prova di nervi non inferiore al normale stress urbano, le lunghe file non
sono certo un sollievo contro il convulso movimento cui ci si sottopone nel resto del 
tempo, tutto è più faticoso – e infine, proprio nel luogo della vacanza si incontrano 
per lo più le stesse facce che si hanno davanti tutto l’anno. Se ne manca qualcuna, la 
si recupera in una delle serate che si organizzano dopo il ritorno per guardare le 
diapositive e confrontare i record di chilometri percorsi, dislivelli superati e altre 
prestazioni atletiche. Lo sconvolgimento e il peso estremo che un equilibrio sociale 



già messo a dura prova deve sopportare, con i disagi e le frustrazioni che ne derivano,
non potrebbero manifestarsi in modo più acuto ed evidente.  
Naturalmente tutto ciò non riguarda solo l’Italia, ma l’intero il mondo “civilizzato”, 
che annovera le vacanze industrializzate fra i suoi standard e i suoi marchi di qualità. 
Ma certe contraddizioni e strozzature della moderna industria del turismo si 
manifestano in Italia (come avviene anche in altri campi) in modo più crudo e 
evidente, perché la società italiana, almeno fino ad oggi, non è ricorsa a una cosmesi 
sociale così efficiente come nei Paesi industrializzati più ricchi. Proprio l’Italia 
mostra come non sia possibile trasferire senza danno certe usanze preindustriali 
(come per esempio il “riposo domenicale” di un’intera società) nella dimensione della
civiltà industriale. 
Ma in Italia le vacanze estive del 1989 hanno reso evidente anche qualcos’altro: con 
quanta leggerezza l’intera attività turistica organizzata e amministrata industrialmente
stia letteralmente segando il ramo sul quale è seduta. La peste delle alghe 
nell’Adriatico ne dà un esempio lampante, che potrebbe essere scomposto in 
centinaia di singoli eventi meno plateali. Lo sfruttamento smodato e unilaterale di una
regione, fondato sulla monocultura e sulla trasformazione di bellezze naturali o 
artistiche in “risorse da mettere a profitto”, si rivela ben presto un boomerang. E chi 
ha costruito la propria fortuna su un turismo che funziona secondo il principio “usa e 
getta” che è alla base di quella civiltà, quando il suo idolo di crescita illimitata si 
rovescia, sposta solo… “un po’ più in là”, ma certo non rimuove la causa del danno. 
Così, dietro la costa della riviera adriatica vediamo sorgere un nuovo “mare 
artificiale” in forma di molteplici giochi d’acqua, da godersi in piscine ipermoderne e
discoteche acquatiche – sì che il “vero” mare (ossia l’antico mare) diventa tutt’al più 
un’esperienza supplementare, eventuale, ma che si può anche tralasciare. Del resto, 
l’inverno alpino senza neve non aveva dimostrato solo pochi mesi prima che si può 
sciare e ammirare il paesaggio imbiancato per incantesimo chimico (cannoni 
sparaneve), proprio come il mare delle pantomime acquatiche di Rimini, Cesenatico e
Riccione? 
Però intanto i ricchi cominciano per tempo a mettersi in sicurezza da qualche altra 
parte, e anche i mandriani che organizzano il turismo di massa si preparano a 
dirottare verso altri pascoli, meno sfruttati, le loro orde di nomadi vacanzieri. La tanto
reclamizzata “Urlaubserlebnis Italien”, l’esperienza straordinaria di una vacanza in 
Italia, è ormai diventata una costosa, inquinata e smodata ammucchiata, da buttare e 
sostituire proprio come tutte le altre merci prodotte in serie - a meno che essa non 
rinunci appunto al suo carattere di merce. Ma come fare? La fantasia che i politici e i 
manager del turismo sono finora riusciti a sviluppare non è andata oltre la 
“differenziazione dell’offerta” (scaglionamento delle ferie, utilizzo migliore delle 
nicchie di mercato e delle basse stagioni, dei molti luoghi non ancora scoperti, ecc.), 
e il “numero chiuso”: in futuro Venezia o Firenze dovrebbero accogliere giornalmente
solo la quantità di visitatori che sono capaci di sopportare. Naturalmente la selezione 
sarebbe affidata al mercato, cioè alla tasca.
Una via del tutto diversa è per esempio quella mostrata, giusto il giorno di ferragosto,
dall’associazione alpinistica “Mountain Wilderness”: più di cento cordate di alpinisti 
e scalatori italiani e francesi (e alcuni tedeschi e svizzeri) si sono messi in cammino 
di primo mattino per attraversare a piedi la Vallée Blanche, sotto il Monte Bianco, e a 
3500 metri di altezza hanno formato una “scritta vivente” per l’istituzione di un parco
internazionale del Monte Bianco e per lo smantellamento di una funivia dei ghiacciai 
che deturpa il paesaggio: senza disarmo infatti non si migliorano le cose neanche nel 
campo delle vacanze e del turismo.



Ma la resistenza contro l’eccessivo sfruttamento turistico muove finora poche 
persone, e l’idea che ci si possa ricreare anche vicino e non solo lontano da casa, 
appare ancora a troppi come una stravaganza elitaria. Eppure, le alghe nell’Adriatico 
e l’assalto di massa alle funicolari hanno una cosa in comune. La via che indicano 
può portare solo al mare artificiale, alla neve artificiale e… a una montagna 
artificiale. E questa corsa finirà per vincerla il Giappone, non l’Italia.

Roma caput immundi
Kommune 10/1989

Il 29 ottobre 1989 i cittadini di Roma eleggeranno la loro nuova amministrazione 
comunale. Quella precedente è crollata poche settimane fa, sepolta dagli scandali. Il 
sindaco democristiano Giubilo, molto vicino al presidente del Consiglio Andreotti e a
“Comunione e Liberazione”, dopo una strenua resistenza è stato costretto alle 
dimissioni: perfino il Presidente della Repubblica Cossiga si era sentito in obbligo di 
intervenire per mettere fine all’impantanamento della amministrazione cittadina. Con 
un colpo di mano la vecchia giunta, che ormai non disponeva più di una 
maggioranza, aveva approvato in una sola notte 1200 risoluzioni (con relative 
imputazioni di spesa), in gran parte destinate a favorire amici e amici degli amici. 
Quella è stata la goccia. A denti stretti il ministro degli Interni di Andreotti, Gava (che
è fatto della stessa pasta del suo capo, ma senza la statura), ha dovuto a sua volta 
procedere allo scioglimento della amministrazione ormai illegale e a togliere il suo 
appoggio alla cordata del sindaco degli scandali e dei suoi amici. 
Già da tempo avevano disamministrato alle spalle dei cittadini, preoccupati solo di 
affidare lucrativi appalti ad amici (fornitori, cooperative, imprese edili...). Alla fine i 
socialisti, che pochi anni prima avevano prodotto il cambio della vecchia giunta di 
sinistra (1976-85) con quella di centro-sinistra senza i comunisti, dovettero ritirare la 
loro benedizione. Così non c’era più una maggioranza, e la squadra Giubilo-
sindaco/Sbardella-segretario della DC romana aveva finito di governare.
Roma da sempre ha avuto amministrazioni comunali particolarmente sospette. Dopo 
la guerra, fino agli anni Sessanta, il tono era dato da un’alleanza tra nobiltà cattolica, 
proprietaria della gran parte dei suoli e degli edifici della città, e un’emergente classe 
di costruttori. Una serie di giunte di speculatori aveva spianato la strada (a proprio 
vantaggio) alla crescita selvaggia della capitale e della cristianità cattolica, 
scatenando un pauroso sconquasso sociale ed estetico. Nei quindici anni seguenti, 
sull’onda delle Olimpiadi del 1960, si cercò di modernizzare la città per farne una 
capitale mondiale, che non dovesse più sfigurare di fronte a Milano, uno sviluppo che
portò alla moltiplicazione delle attività terziarie e amministrative di ogni genere (e 
alla trasformazione di buona parte dei romani in impiegati piccolo borghesi) accanto 
alle quali continuavano a sussistere la miseria e la desolazione che davano ancora 
l’impronta alla città. Tutto ciò era accaduto sotto l’ala protettiva della DC romana, 
dietro la quale stava non solo un’alleanza abbastanza profana, ma anche l’appoggio 
del Vaticano.
Negli anni ’70 il turbine dei movimenti sociali di massa raggiunse anche la capitale, 
fino ad allora piuttosto viscosa. Operai edili, studenti, il personale aeroportuale, 
ferrovieri, disoccupati… anche a Roma lotte sociali, dimostrazioni, scioperi, comitati 
di quartiere, assemblee di fabbrica. Da lì venne la spinta politica che fece cadere la 
DC romana. Nel 1976, un anno dopo la vittoria della sinistra in altre grandi città 



italiane, fu la volta di Roma, dove si formò una giunta di sinistra, e l’esimio ma 
abbastanza  incolore storico dell’arte Giulio Carlo Argan fu messo al timone. La forza
del Partito Comunista, alleato coi socialisti e altri partiti minori, aveva compiuto il 
miracolo di far sventolare la bandiera rossa sulla Città Eterna, e per alcuni anni 
sembrò anche di vedere segnali di tangibili cambiamenti. Più strutture sociali, una 
migliore politica della casa, un certo riassetto e potenziamento dei trasporti pubblici 
urbani, più spazi per le aule scolastiche sovraffollate, una seconda università e 
l’apprezzata estate culturale all’aperto (“estate romana”) dell’originale comunista 
Renato Nicolini, davano un nuovo profilo all’amministrazione di sinistra. Ma le 
mezze misure e le resistenze di chi si sentiva minacciato nei propri privilegi 
portarono a precoci sintomi di logoramento (come nel resto d’Italia), e dopo neanche 
un decennio la maggioranza di sinistra era arrivata al capolinea. Anche perché nel 
frattempo il socialista Bettino Craxi aveva decretato di scaricare i comunisti in tutto il
Paese. 
Il ritorno a giunte di centro-sinistra non fece che precipitare le cose, e oggi Roma è 
davanti a un tale sfacelo che perfino il Papa ha paragonato la città “per alcuni aspetti 
alle città del terzo mondo”. Pesante inquinamento dell’ambiente, problemi sociali 
irrisolti (emergenza abitativa, disoccupazione, criminalità, droga, deriva giovanile, 
immigranti…), un sensibile impantanamento della morale politica e amministrativa 
del governo cittadino hanno fatto sì che uno dopo l’altro tutti i punti di appoggio della
DC romana abbiano ceduto. Non solo il ritiro di socialisti e repubblicani dalla 
maggioranza: ancor più ha pesato il ritiro della fiducia da parte della curia romana – 
fino a ventilare l’ipotesi di una seconda “lista cattolica” in concorrenza con la DC e 
all’attacco aperto dell’Osservatore Romano al duo Giubilo/Sbardella. La formazione 
di una lista democristiana presentabile è dunque  molto difficile, tanto più che dietro 
gli attuali dirigenti c’è Andreotti. 
Così sembra giunto il tempo di un cambiamento, ma non si intravvedono alternative 
credibili. I comunisti non hanno trovato un candidato sindaco adeguato, dopo che sia 
il vecchio Pietro Ingrao che il giurista Stefano Rodotà avevano rifiutato la 
candidatura. Fredda la reazione dei partiti alla proposta di Marco Pannella di formare 
una lista comune intitolata all’unico sindaco liberale e riformista che Roma abbia mai
avuto (all’inizio del secolo), l’ebreo e massone Ernesto Nathan: un’alleanza 
transpartitica per il risanamento della città, con insieme comunisti, liberali, 
indipendenti, socialisti, radicali e verdi. I socialisti, pur tenendosi aperte tutte le 
opzioni, sono scesi in lizza con il Ministro dello Sport Carraro, responsabile della 
follia dei campionati mondiali di calcio. Così succede che una lista verde di profilo 
non solo potrebbe realisticamente arrivare al 10% e più dei voti, ma in certe 
condizioni (con l’appoggio esplicito dei comunisti), ottenere anche il sindaco. 
Sempre che i verdi riescano a superare le contese riesplose al loro interno, e mettano 
a capo della loro lista, che si spera unitaria e aperta, una personalità convincente 
anche al di là della loro cerchia.
Ma per quanto ciò sia evidente agli osservatori e anche alla grande stampa, non lo è 
altrettanto per i verdi, impegnati lotte intestine e contrasti di corrente. 

È cominciato il postcomunismo
Kommune 1/1990

Negli ultimi anni, al segretario generale del PCI Achille Occhetto è stato spesso 
chiesto se nel quadro della deideologizzazione e del rinnovamento del suo partito non



pensasse anche a un cambiamento del nome, e la sua risposta negativa è stata sempre 
meno categorica. Ma un tale passo era così inaudito da figurare piuttosto nel 
repertorio delle provocazioni dei socialisti, sempre pronti a punzecchiare con malizia:
“intanto cominciate col cambiare nome, poi magari si discuterà di una vostra 
eventuale partecipazione al governo...”. 
Ora l’inaudito è successo. Pochi giorni dopo l’apertura del muro di Berlino, e nel 
pieno della rivoluzione non violenta dilagata in tutta l'Europa orientale, Occhetto ha 
colto l’occasione per uscire allo scoperto con la proposta di trasformare il partito 
comunista in qualche altra cosa, da chiamarsi con un altro nome. Il richiamo al 
comunismo, ha detto, nella gente ormai suscita poche speranze di liberazione, 
semmai piuttosto il ricordo di un regime oppressivo che dominava su mezza Europa, 
ora spazzato via. E poiché la linea politica del PCI già da molto tempo era diversa e 
affrancata dalla tradizione dell’Est europeo e dei partiti di osservanza moscovita, ora 
secondo Occhetto questa differenza può acquistare un pieno risalto anche visivo. Non
si può continuare a portare il peso di un’eredità negativa dalla quale ci si è sciolti da 
tempo, e se oggi è possibile una Berlino senza muro e domani un’Europa dell’Est 
senza il prescritto ruolo dirigente del partito comunista, dev’essere possibile anche in 
Italia una rottura con la tradizione, che aprirebbe nuove prospettive e la possibilità di 
nuove alleanze. Del resto, ha lasciato intendere, dopo quello ungherese sempre più 
partiti comunisti sono in procinto di cambiare nome, e allora perché proprio noi, 
gloriosi precursori dell’eurocomunismo, dovremmo rischiare di restare gli ultimi 
mohicani?
Mai proposta politica aveva sollevato nel partito tanta bufera: né la solidarietà con i 
panzer sovietici nell’Ungheria del 1956, né la solidarietà con i riformatori di Dubcek 
contro i panzer sovietici nella Cecoslovacchia del 1968 avevano scosso a tal punto il 
partito, e forse neppure la decisione a sorpresa di Togliatti, nel 1944, di entrare in un 
governo con i democristiani, i monarchici e i liberali, per tirare fuori l’Italia dalla 
guerra e dal fascismo.  
Questa volta però, nel novembre 1989, in gioco c’era davvero tutto: i sentimenti e le 
tradizioni, la politica e il potere, l’ideologia e la nostalgia, l’identità e la stima di sé, il
sangue dei caduti della Resistenza e il sudore della classe operaia, le rosse bandiere e 
la falce e martello del simbolo. 
La base ne fu sconvolta. Occhetto evidentemente aveva consultato dapprima soltanto 
un piccolo gruppo di dirigenti di sua fiducia; ma ora in ogni sede del partito venne 
installato un servizio telefonico d’emergenza per raccogliere commenti e critiche e 
per tastare il polso della base. In un partito educato al centralismo democratico, nel 
quale finora le controversie politiche interne venivano condotte con linguaggio 
allusivo, per evitare di offrire il fianco al sospetto di frazionismo o di scissionismo, si 
assaporava per la prima volta il gusto della più aperta e sfrenata discussione. Fin dai 
primi giorni si andò profilando il corso successivo delle cose. Tra gli operai e i 
contadini della generazione più anziana e più legata al passato prevalevano il 
disorientamento e la delusione, e anche amarezza e ira, che diedero luogo perfino a 
piccole manifestazioni di protesta; fra i numerosi iscritti dei ceti medi e della 
generazione di mezzo la reazione fu piuttosto di approvazione che di rifiuto; la 
gioventù del partito invece mostrava - sorprendentemente - il disorientamento 
maggiore, perché da una parte paventava una svolta moderata, dall’altra non era così 
legata alla tradizione. Tra i funzionari di partito, come previsto, prevalse la 
condivisione della svolta, anche perché lì pesa di più il pensiero della futura 
partecipazione al governo.



In tutta fretta fu convocato il Comitato Centrale in una seduta che durò quasi una 
settimana e discusse appassionatamente. Mentre la cosiddetta “ala destra” del partito 
apertamente socialdemocratica, raccolta intorno a Giorgio Napoletano, il “ministro 
degli Esteri” del “governo ombra” del PCI, approvò senza riserve la svolta e  
raccomandò l’immediata richiesta di ammissione all’Internazionale socialista, nella 
“sinistra” dell’apparato centrale del partito, cui viene ascritto il gruppo dirigente 
creato da Berlinguer e che aveva portato Occhetto alla segreteria, si espressero 
posizioni fortemente differenziate, benché a tutti fosse chiaro che dopo una simile 
proposta non poteva esserci un dietro-front. “È come quando una pera matura cade 
dall'albero - non c’è più verso di riattaccarla”, scrisse il manifesto, il giornale di 
sinistra che si è pronunciato in sostanza contro la svolta, e in brevissimo tempo ha 
visto moltiplicarsi le tirature, grazie ai nuovi lettori acquisiti tra i comunisti di 
sinistra. Così all’iniziativa di Occhetto, pur non pienamente approvata, furono 
riconosciuti alcuni meriti: un certo disarmo ideologico a favore di un corso più 
pragmatico, la prospettiva di un moderno partito riformista, che poteva finalmente 
uscire dal ghetto comunista, e quindi di una vera alternativa di governo. Occhetto 
sviluppò la sua proposta fino a prospettare una nuova fondazione del partito 
attraverso un processo costituente che avrebbe via via dovuto accogliere anche altre 
forze.
Che i tradizionalisti ortodossi del comunismo riuniti intorno ad Armando Cossutta si 
siano sollevati contro il cambio del nome e la mutazione genetica (“Bad 
Godesberg!”), non ha sorpreso nessuno; posizioni simili hanno espresso anche la 
vecchia guardia del partito raccolta intorno all’ex segretario Alessandro Natta e figure
come Giancarlo Pajetta. Ha stupito di più il fatto che anche il grande vecchio della 
corrente di sinistra, Pietro Ingrao, dopo un lungo silenzio si sia espresso in modo 
reciso contro la proposta di Occhetto. Sebbene sia stato in tutti gli anni scorsi 
l’osservatore più attento dei nuovi movimenti (pacifisti, femministi, ecologisti...), il 
più aperto al dialogo e colui che si era pronunciato per un radicale rinnovamento del 
comunismo, ora proprio Ingrao non riusciva a vedere nella proposta di Occhetto 
nient’altro che la capitolazione di fronte al nemico (e con lui gli antichi dissidenti di 
sinistra del manifesto, Luigi Pintor e Luciana Castellina). Un rifiuto pesante come 
quello di Ingrao non poteva rimanere senza eco nella base del partito.
Alla fine il Comitato Centrale ha votato sull’apertura della nuova fase: due terzi a 
favore, un terzo contro. Ai contrari si è dovuto concedere il tempo della muta, 
mediante la immediata convocazione e preparazione di un congresso straordinario per
la primavera del 1990, e si è parlato perfino di referendum. Ora, se dal PCI risulterà 
una “democrazia socialista”, un “partito del progresso” o semplicemente un “partito 
democratico” non è ancora deciso - ma già le congetture sulle diverse alternative sono
bastate a mettere in tensione il sistema politico italiano.  

La metamorfosi di Occhetto
Kommune4/1990

Ci si può ancora chiamare comunista? e quanti intendono impiegare questo 
appellativo con riferimento a se stessi? la falce e il martello scompariranno dal 
simbolo e dalle bandiere del partito? in sezione ci si darà del “Lei”? si potrà frenare 
l’ascesa degli yuppies nelle gerarchie del partito? Willy Brandt e Olof Palme, Lech 



Walesa e Vaclav Havel, prenderanno il posto di Marx, Engels, Gramsci e Togliatti 
nella liturgia del partito?
Queste e altre domande hanno impegnato con grande enfasi, per mesi – da novembre 
all’inizio di marzo - la base dei comunisti italiani, da quando il segretario generale del
PCI Achille Occhetto, subito dopo l’apertura del Muro di Berlino, annunciò 
pubblicamente l’avvento dell’era postcomunista, lo scioglimento del partito esistente 
e l’inizio della fase costituente di una sinistra democratica. E con tutte le scosse 
emozionali e politiche che ne sono seguite, si deve dire che l’organismo dei comunisti
italiani ha reagito non solo con tenacia, ma con assoluta vitalità, così che all’inizio di 
marzo 1990, nella Bologna rossa per tradizione, a grande maggioranza il congresso 
del partito tra canti lacrime abbracci e applausi ha dato il via libera ufficiale al nuovo 
corso. Parlare solo di una “Bad Godesberg italiana” non dà conto dell’accaduto. Ciò 
che con l’attiva partecipazione di circa un terzo degli iscritti (300-400 mila persone!) 
sotto i riflettori dei media è stato per mesi intensamente e appassionatamente discusso
e sofferto, rappresenta la più profonda reazione di sinistra in Occidente ai 
cambiamenti rivoluzionari nell’Europa dell’Est.
Il processo di discussione, sfociato nella conferma della “linea Occhetto” con una 
maggioranza dei due terzi del congresso, ha modificato notevolmente il contesto 
politico, sia interno che esterno al partito, e il suo effetto durerà probabilmente per 
mesi ed anni.
Alcune idee si sono affermate in modo univoco: ad esempio l’abbandono della 
enunciazione ideologica delle finalità del partito e delle sue aspettative politiche. 
Essenza e sintesi delle aspirazioni emancipatorie non sono più indicate nel trionfo di 
un’ideologia o di un sistema – il comunismo o il socialismo – bensì nel 
perseguimento di fini politici e sociali molto più pragmatici e flessibili, tra i quali 
spiccano gli obbiettivi democratici, ecologici, di politica femminile, di disarmo e 
distensione. 
Il congresso ha sancito l’adesione alla democrazia di tipo occidentale con tutte le sue 
implicazioni (fino all’appartenenza alla NATO, caldeggiata personalmente da 
Occhetto) e la condivisione senza riserve del sistema liberaldemocratico di 
concorrenza (fino a pronunciarsi in favore di una correzione del sistema elettorale in 
senso maggioritario). È stato formalmente affermato il carattere pluralistico del 
partito e il diritto alla molteplicità di posizioni organizzate al suo interno. L’ingresso 
nella Internazionale socialista viene indicato come un traguardo da raggiungere nel 
breve o medio periodo. 
La “diversità comunista” è stata così in buona parte seppellita o almeno messa 
volutamente in secondo piano nel dibattito, se non del tutto evitata. Se fino ad oggi 
molti comunisti hanno continuato a sentirsi, nel contesto dei rapporti capitalistici, un 
po’ come i primi cristiani – “in questo mondo, ma non di questo mondo” – ora, pur 
proclamando apertamente un orizzonte etico e ideale,  vogliono abbandonare le 
fantasticherie e affidarsi pienamente e interamente a questo mondo, la cui  
trasformazione rivoluzionaria evidentemente non sperano e non desiderano più.
Si può considerare tutto ciò un bene o un male (e quasi un terzo del partito, con alla 
testa l’ala sinistra di Pietro Ingrao e Luciana Castellina, insieme a  molti comunisti 
tradizionalisti della vecchia guardia, tra i quali l’ex segretario Alessandro Natta, lo 
considera un male) ma certamente porterà movimento e prospettiva di cambiamento 
nella politica italiana. 
Specialmente per i socialisti di Craxi, ma anche per i settori di centrosinistra cattolici 
e social-liberali, sarà più difficile indicare negli ex comunisti lo spauracchio con il 
quale non si può condividere il governo senza far correre un rischio eccessivo alla 



democrazia politica. E fin d’ora vi sono reazioni visibili al processo di mutazione del 
PCI. Sempre più chiaramente ambienti cattolici di sinistra (che avevano trovato la 
loro figura simbolica nel sindaco di Palermo Leoluca Orlando, ora rovesciato), i 
radicali di Marco Pannella, alcune correnti dei Verdi, e finalmente anche voci nel 
campo avverso dei socialisti di Craxi manifestano la tendenza ad ammettere la svolta 
e a prenderla sul serio.
Il “processo di riorientamento” nel quale Occhetto e i suoi sostenitori impegnano il 
partito, per trasformarlo in qualcosa di diverso e di nuovo, forse non porterà subito 
frutti concreti, e può darsi che nelle imminenti elezioni comunali e regionali i 
comunisti debbano pagare un prezzo per la loro perdita di identità – ma una pietra si è
messa in movimento, che ne farà rotolare molte altre. E non deve stupire che in un 
simile andamento franoso le correnti “di sinistra” e “di destra” del partito non siano 
più tanto facilmente distinguibili e classificabili. Finora c’erano comunisti “di 
sinistra” che salutavano il processo di cambiamento per ragioni “di sinistra” (per 
esempio per il più stretto intreccio con i cambiamenti nella società: la demolizione 
dei muri di partito incoraggia nuova vitalità), e altri comunisti “di sinistra” che la 
osteggiavano, perché percepivano l’intera trasformazione come una capitolazione nei 
confronti del nemico giurato capitalistico. Qualcosa di simile accadeva nell’ala “di 
destra”, che ha sì sostenuto in maggioranza il cambiamento, ma paventandone il 
carattere sfuggente e certi rischi di esagerazione.
Può darsi che in particolare le componenti meno rigide del partito – come le donne o i
settori sensibili all’ecologia, o i giovani attivi nel movimento per la pace – ora 
abbiano da dire la loro, poiché non è certo scongiurato il pericolo che anche questa 
svolta – che ha inciso così profondamente su tanti comunisti italiani – alla fine 
conduca soltanto a una maggiore presentabilità al tavolo del governo e nella 
Internazionale socialista, e che l’allentamento dei vincoli di partito favorisca il 
sopravvento delle forze omologate al sistema su quelle alternative.

Mondiali catastrofici
Kommune 5/1990

Mentre nell’Italia politica impazza la campagna elettorale (il 6 maggio si vota per il 
rinnovo di quasi tutte le amministrazioni regionali, provinciali e comunali) e tra i 
verdi infuriano litigi e divisioni, si avvicina di giorno in giorno una catastrofe 
prevedibile e accuratamente preparata: i campionati mondiali di calcio, che a giugno 
verranno ospitati in dodici città italiane.
Cinquantadue incontri verranno messi in scena a Roma, Bologna, Palermo, Torino, 
Milano, Firenze, Verona, Bari, Genova, Cagliari, Udine e Napoli. Tutta l’Italia vuole 
mostrare in questa occasione il suo lato migliore e dar prova di avere raggiunto senza 
problemi le condizioni per il suo ingresso in Europa. 
Ora mancano solo poche settimane all’inizio degli agognati giochi e a tutti i 
responsabili stanno venendo i capelli bianchi. Le profezie di sventura sono 
largamente superate dalla realtà. Quasi nessuna delle dodici città che si erano 
accapigliate per ospitare gli incontri di calcio, dando fondo al loro prestigio politico, 
turistico e affaristico, è riuscita a terminare in tempo le opere, benché da settimane si 
lavori anche di notte. Perfino alcuni stadi sono ancora in forse – tra cui quelli di 
Genova, Firenze e Milano. Per non dire delle altre grandi costruzioni, annunciate 
come benedizione permanente di questo evento mondiale: strade di accesso, 



circonvallazioni, metropolitane, nuove stazioni, parcheggi, piscine, ponti, 
sottopassaggi, impianti aeroportuali, infrastrutture telematiche e così via. Finora la 
gente nelle città ha visto solo polvere, frastuono, transito continuo di mezzi pesanti e 
la cieca distruzione delle aree verdi. Uno stato che non è mai riuscito a risolvere il 
bisogno più elementare di case per la popolazione, ora innalza torri di cemento al suo 
prestigio di sede dei mondiali di calcio.
Nessuna città - avevano decretato unanimemente il governo e i funzionari sportivi già
anni fa – doveva venire a capo della bisogna con gli impianti già esistenti. 
Dappertutto l’Italia doveva rimettersi a nuovo, ampliare gli stadi, rifinirli, coprirli, 
renderli sicuri… e soprattutto dotarli di ancor più enormi parcheggi e vie di accesso.  
Tutte le proteste degli ambientalisti e dei normali cittadini sono rimaste inascoltate. Si
sono promulgate leggi speciali – senza la resistenza di nessuno dei grandi partiti – per
sbarazzarsi degli intralci della burocrazia e delle leggi esistenti (piani regolatori, 
norme di assegnazione degli appalti pubblici, vincoli paesaggistici, procedure di 
esproprio). Come in Italia accade sempre più spesso (e viene reso appetibile dalla 
grande stampa, con La Repubblica in prima fila), si è invocata la “emergenza”. Una 
situazione in sé del tutto ordinaria viene gonfiata come emergenza per poter 
proclamare praticamente uno stato di guerra, per liquidare la democrazia come 
impedimento ed esigere (e approvare) poteri straordinari per qualcuno. Questa volta è
stato creato un ministero apposito, assegnato ai socialisti: il “Ministero per le aree 
metropolitane”, che non si occupa dei problemi della qualità della vita nelle metropoli
sovraffollate, cementificate e inquinate d’Italia, ma è stato costituito apposta per 
garantire il puntuale svolgimento dei campionati mondiali di calcio. Ciò che ora 
appunto rischia di non riuscire.
Poco prima di Pasqua, la stampa ha diffuso notizie preoccupanti: una commissione di 
esperti (insediata dal predetto ministero) era arrivata alla conclusione che, rispetto 
alle condizioni di partenza, non solo i termini di consegna si erano allungati 
parecchio, i costi erano più che raddoppiati e molte opere collaterali non sarebbero 
state terminate in tempo, e forse mai; ma in alcuni casi anche lo svolgimento degli 
incontri non poteva essere garantito. E ciò che finora solo i guastafeste verdi avevano 
messo in evidenza a proposito degli incidenti sul lavoro spaventosamente frequenti 
nei cantieri, è ora agli atti e sta procurando giramenti di testa anche a tanti tifosi di 
calcio.
Così, per esempio: 
- finora si contano 680 incidenti sul lavoro con 24 morti (15 volte la media 
“normale”);
- i costi, preventivati all’inizio in 3 200 miliardi di lire, sono già saliti a 5 400 
miliardi,      ed è facile prevedere che oltrepasseranno la soglia dei 10 000 miliardi;
- ogni secondo di gioco in ciascuno dei dodici stadi sarà venuto a costare 36 milioni 
di lire;
- nessun controllo sulla correttezza della gestione amministrativa e sulla trasparenza 
dei costi e delle offerte è più possibile, perché si lavora secondo il criterio della 
massima velocità, senza riguardo ai costi e alle perdite;
- la gran parte degli impianti progettati e costruiti è di molto sovradimensionata 
rispetto alla misura utilizzabile in tempi normali, per cui l’Italia rimarrà costellata 
delle rovine monumentali di questo campionato del mondo.
Tutto ciò è potuto accadere “legalmente” all’insegna della fretta e della “emergenza”, 
vale a dire nel quadro di leggi speciali e di poteri straordinari. 
Fin dal 1984 si sapeva dei mondiali in Italia, ma solo nell’agosto del 1989 
l'operazione fu concretamente lanciata – in qualche modo come esercitazione da 



manuale per future grandi opere da realizzare al riparo da ogni intoppo democratico. 
Che di questo contesto affaristi di ogni risma abbiano potuto profittare, e che tutti i 
partiti e raggruppamenti di governo abbiano potuto insediarvi i propri protetti, va da 
sé – per l’assegnazione dei lavori non ci voleva neanche un esame comparativo delle 
offerte. Una volta che, con la minaccia di perdere la faccia davanti al mondo, un 
simile meccanismo si mette in moto, ogni nuovo ricatto vi si può aggiungere, per 
esempio la inaudita impennata dei costi: l’alternativa sarebbe infatti ogni volta la 
mancata consegna dell'opera in tempi utili, e l'onta che ne verrebbe di fronte agli 
occhi del mondo.
Democristiani e socialisti, assieme ai loro vassalli, sono quelli che più hanno 
guadagnato da questo affare, ma anche i comunisti hanno avuto le mani in pasta, 
poiché anche nelle città amministrate o co-amministrate da loro (e a volte anche dai 
verdi) - come Milano, Palermo, Bologna, Firenze -  non è venuta alcuna apprezzabile 
resistenza da parte dei comuni a farsi cooptare in questo circo. Al contrario, volevano 
piazzarsi meglio degli altri. E per via della generale infatuazione per il calcio, 
nessuno osava lanciare una campagna davvero aggressiva contro questa spedizione 
guerresca dei mondiali.  
Se una reazione dei cittadini non si fa sentire ora, le prossime catastrofi di questa 
specie sono già alle porte: dalle Colombiadi del 1992 alla esposizione mondiale 
“EXPO 2000”, fino a una possibile scelta dell’Italia come sede delle Olimpiadi del 
2004… per non parlare della “normale” follia costruttiva e dei “normali” grandi 
progetti, ai quali così si è spianata la strada, anzi un’autostrada (traforo del Brennero?
ponte sullo Stretto?).

Magica riforma elettorale
Kommune 8/1990

Periodiche ebollizioni e accorati  “così non si può andare avanti!”sono frequenti nella
politica italiana. Così non si può andare avanti, è riferito a un sistema che 
mensilmente rasenta la crisi di governo; nel quale due mesi dopo le elezioni regionali 
e comunali appena un terzo delle nuove amministrazioni si è insediato; nel quale dal 
1968 nessuna legislatura è arrivata al suo termine naturale di 5 anni e il debito 
pubblico ha raggiunto le dimensioni di un intero budget annuale dello stato. 
Da anni la riforma dello stato (chiamata “grande riforma” o “riforma istituzionale”) 
viene invocata e scongiurata. Con “riforma” s’intende una somma di misure rivolte a 
rendere più efficiente l’esercizio del governo. Nel frattempo, a sinistra come a destra 
tutti considerano la grande riforma come “la riforma delle riforme” e si vantano di 
averla messa in cima ai loro pensieri. Ma i moventi sono molto diversi, e altrettanto le
ricette proposte. 
I socialisti per esempio - che come terzo partito, con il 16% dei voti, esercitano una 
influenza sproporzionata e a volte quasi ricattatoria su ogni possibile coalizione, e si 
distinguono per una forte esaltazione del ruolo di capo del segretario Bettino Craxi - 
vorrebbero un cambiamento di taglio presidenzialista. Il capo dello stato dev’essere 
eletto direttamente dal popolo e provvisto di più ampi poteri, lo stesso deve accadere 
su scala comunale e regionale. Le malelingue dicono che questo disegno sia tagliato 
sulle misure di Craxi, il che è vero solo in parte. È uno schema che si attaglia in 
generale al ruolo di un partito che specula sull’idea che i propri candidati possano più



facilmente arrivare alla maggioranza, se democristiani e comunisti si mettono fuori 
gioco a vicenda con reciproci sbarramenti.
Ai comunisti invece preme di uscire al più presto da decenni di astinenza e di essere 
presi sul serio come potenziali alleati di governo. Hanno perso la speranza che i 
socialisti si decidano ad allearsi con loro, finché non vi saranno costretti (e finché tale
alleanza non potrà contare su una maggioranza anche fuori dal parlamento).  
Così Occhetto e i suoi amici di partito più stretti sono arrivati alla determinazione di 
rinunciare alla chimera di una coalizione nazionale larghissima, con democristiani, 
socialisti e altri minori (come ai tempi dell’ “unità nazionale” e del “compromesso 
storico”, 1976-1979), per puntare invece sull’ “alternanza” tra blocchi politici e 
sull’avvicendamento al governo, com’è nelle esperienze della Repubblica federale 
tedesca, della Gran Bretagna, della Scandinavia e così via. Meglio essere 
un’opposizione che ha la prospettiva di afferrare essa stessa un giorno il timone, che 
restare una eterna impotente ruota di scorta. Per questo il vertice (ex-) comunista si 
augura il ritorno a una forma di bipolarismo, da perseguire attraverso la riforma del 
sistema elettorale. Allora i socialisti sarebbero finalmente obbligati a schierarsi nel 
campo progressista, almeno così si spera, e i partiti minori del centrosinistra forse 
anche. La forte flessibilità del sistema politico-elettorale italiano, con la sua 
rappresentazione relativamente fedele e di conseguenza altrettanto frammentata di 
uno spettro politico molto sfaccettato, viene ormai sentita come un intralcio in questa 
visione semplificata e polarizzata.
È certamente per questo motivo che Occhetto ha afferrato al volo e sostenuto la 
proposta, venuta da un comitato capeggiato dal deputato democristiano moderato 
Mario Segni, di cambiare con un referendum l’attuale legge elettorale e cancellarne 
gli aspetti che prescrivono una troppo rigida rappresentanza proporzionale dei partiti 
e dei candidati. Per questa via si dovrebbe arrivare indirettamente a una correzione 
obbligata in senso maggioritario. Si comincerebbe dalla seconda Camera del 
parlamento italiano, il Senato: un sistema maggioritario secco con collegi 
uninominali favorirebbe la formazione di alleanze a sostegno di candidati di alto 
profilo. Per le elezioni dei deputati invece si pensa di abolire il cosiddetto voto di 
preferenza, che produce una campagna elettorale dentro la campagna elettorale, dove 
ogni candidato cerca di superare il proprio collega di partito. Infine anche nella 
maggioranza dei comuni verrebbe introdotto il sistema maggioritario che attualmente 
vige per i comuni più piccoli. In sostanza, deve restare soltanto una coalizione di 
governo e una di opposizione.
Intorno a questo referendum si è formato un singolare schieramento: molti 
democristiani (ma non tutti), e numerose associazioni cattoliche fedeli alla Chiesa 
appoggiano la proposta, perché si aspettano che porti movimento – e certo anche 
perché così pensano di frenare la indebita espansione di potere degli alleati socialisti. 
Tra i comunisti, non tutti sono convinti che Occhetto abbia fatto la scelta giusta 
rispondendo all’appello referendario di Segni. Dai partiti minori viene qua e là 
consenso (anche alcuni verdi lo condividono e vi collaborano, guardati con diffidenza
dalla maggioranza dei loro). Finora solo i socialisti si sono espressi contro, sentendosi
minacciati da una polarizzazione tra un campo “progressista” e un campo 
“conservatore”. 
Anche Andreotti, potente immortale democristiano, non tiene in alcun conto questa 
riforma. Semmai preferirebbe una esplicita enunciazione prima del voto, che vincoli 
ciascun partito a una determinata coalizione, per poi premiare quella vincente con  
mandati supplementari (in omaggio alla stabilità). Un rafforzamento dei poteri del 
Presidente della Repubblica e dei capi dei governi regionali e comunali, pensa 



Andreotti, sarebbe accettabile solo se fosse bilanciato da una maggiore accentuazione
delle autonomie locali – la vecchia volpe è sempre stato un politico dell’equilibrio.
La Repubblica, il maggiore quotidiano italiano, il cui direttore Eugenio Scalfari è 
appena sfuggito a un’offerta di acquisto da parte dello zar dei media amico dei 
socialisti Berlusconi, appoggia apertamente la strana alleanza per la riforma 
elettorale: il giornale del resto ha sempre plaudito ad ogni sorta di sposalizio tra 
elefanti. Ma dai superstiziosi l’appoggio di Repubblica viene visto con sospetto: in 
passato per lo più ha portato jella. Berlinguer (PCI) e De Mita (DC) ne fecero amara 
esperienza personale.      

Il neonato PDS 
Kommune 11/1990

Dopo quasi undici mesi di gravidanza, in ottobre la creatura di Achille Occhetto ha 
visto finalmente la luce del mondo –  però non ha ancora la benedizione del 
congresso e della base. Dal partito comunista fin qui esistente (PCI) dovrà risultare 
un “partito democratico della sinistra”. In Italia la sigla PDS per un partito post-
comunista è ancora impregiudicata, quindi non di cattivo augurio.
Il vecchio simbolo del partito – falce e martello con sullo sfondo una bandiera rossa e
il tricolore – è rimasto riconoscibile in piccolo ai piedi di un possente albero (una 
quercia?). Il nuovo simbolo è nell’insieme molto più verdeggiante. La decisione di 
non rinunciare agli ormai cari utensili comunisti è stata interpretata, dentro il partito e
fuori, come una concessione all’ala dura e nostalgica e una misura per prevenire una 
scissione. 
Quando il 10 ottobre Occhetto ha finalmente messo le carte in tavola, nel partito ha 
diviso gli animi: chi ha reagito con sollievo, chi con furore. Così è cominciato 
l’ultimo round di discussione intorno alla riforma e alla rifondazione del partito. Ora 
il congresso dovrà pronunciare la sua parola sovrana, e segnare la chiusura di un 
dibattito torturante. Poi può succedere che il partito appena rifatto debba subito 
affrontare una dura campagna elettorale: i segnali della situazione politica interna 
vanno dal “variabile” al “tempestoso”, ed è quasi certo che a primavera del 1991 il 
parlamento verrà sciolto anticipatamente e si tornerà a votare. Se in quel momento il 
partito (ancora) comunista si trovasse attardato negli spasmi della metamorfosi, o 
anche sulla via di una lenta convalescenza, non mancherebbero i concorrenti politici 
– in prima linea i socialisti – pronti ad approfittarne.
Certo non è facile per Occhetto traghettare il suo partito attraverso il Rubicone della 
metamorfosi. L’ala apertamente socialdemocratica (i “miglioristi” di Giorgio 
Napolitano e i manager e imprenditori “rossi” del Nord-Italia) preferirebbe un ritmo 
più sostenuto e un volgersi più deciso verso l’Internazionale Socialista. Per i 
miglioristi le reminiscenze comuniste hanno un valore tutt’al più folcloristico – e 
generalmente negativo. La vecchia guardia comunista e pro-stalinista di Armando 
Cossutta invece  minaccia una “continuazione del partito comunista” se Occhetto 
abiurerà il comunismo: ciò equivale al preannuncio di una scissione. La sinistra 
intorno a Pietro Ingrao respinge il cambiamento e raccomanda fedeltà all’identità e 
alla tradizione di lotta, ma esclude una rottura organizzativa. Ex dissidenti (come 
Magri e Castellina) e il manifesto, simpatizzante per l’opposizione di sinistra a 
Occhetto, trovano un improvviso ascolto in parti non trascurabili della base del 



partito. La generazione dei 45-50enni dirigenti nazionali dai tempi di Berlinguer sta 
in maggioranza dietro Occhetto, ma con posizioni largamente differenziate. 
Il campo del “sì” e quello del “no” (a Occhetto) sono nemici giurati e si combattono 
con tale intensità che per ulteriori attività politiche praticamente non rimane tempo. E
se fino alla prima metà degli anni ’80 tanti intellettuali italiani avevano manifestato 
aperte simpatie comuniste, oggi il partito si confronta con una fredda riservatezza. La 
dolorosa “perestrojka” dei comunisti italiani ha diviso i campi interni al partito in 
modo talvolta bizzarro e poco trasparente, così succede che si trovino nella stessa 
cordata partner molto diversi. Ingrao, da sempre considerato un innovatore aperto al 
movimento, è unito ai “no” della vecchia guardia stalinista, arciconservatrice e 
ultrapartitica. Le correnti di inclinazione verde e una parte delle donne stanno per il 
“sì” alla riforma insieme ai raggruppamenti liberisti in economia e filo occidentali.
Forse Occhetto aveva ragione quando con i colleghi della segreteria, cui sottoponeva 
le sue proposte sul cambio del nome e sul nuovo simbolo, è esploso in un’aspra 
accusa contro “gli oligarchi”, attenti solo al proprio potere e ai feudi dentro il partito, 
perdendo di vista le attese e le scelte della società.  In effetti, un’indagine 
demoscopica  tra i partecipanti all’ultimo congresso è incoraggiante per Occhetto: 
l’80% si pronuncia positivamente sul grande albero verde e sul nome PDS (contrari 
13%, 7% astenuti) e fra i più giovani l’approvazione è ancora più alta. Occhetto 
peraltro non ha dato seguito alla minaccia di rivolgersi alla base del partito con un 
referendum, preferendo lasciare la responsabilità di una eventuale scissione ai 
sostenitori del “no”. 
Ma il vero problema del cambio di pelle comunista è ancora tutto da risolvere, e qui 
di nuovo si confondono le piste. Il nuovo “partito democratico della sinistra” non può
nascere da un semplice cambio di nome su un’insegna, dovrebbe essere il nome di un
partito della sinistra diverso, più flessibile, non dogmatico, sensibile all’ambiente, 
più “occidentale” nella politica estera e nell’economia, più femminista e libertario, 
che possa aspirare realisticamente a un cambio di potere in Italia. Così potrebbe 
contare su coloro che sono convinti che, dopo quasi cinquant’anni di ininterrotto 
governo, i democristiani debbano finalmente andare all’opposizione. Però: i socialisti
di Craxi, alleati indispensabili in una simile impresa, dicono di essere pronti a 
condividerla solo quando il rapporto di forze nella sinistra si sarà invertito a loro 
vantaggio (oggi: PCI 25%, PSI 15%), un processo che per quanto li riguarda cercano 
di accelerare con la loro accesa polemica. Questo risveglia in tanti comunisti la 
tentazione di accordarsi direttamente coi democristiani, meno arroganti e non così 
immediatamente concorrenti. 
C’è poi un altro inghippo nella “costituente” di Occhetto: da tutto l’indirizzario dei 
possibili alleati, che si recitano ormai come una litania (cattolici “progressisti”, 
radicali, ambientalisti, movimento delle donne, imprenditori sensibili, giovani, 
intellettuali, tecnici…) non stanno ancora arrivando le numerose risposte che ci si 
aspettava. Ciò non soltanto per l’atteggiamento esitante degli interessati (solo 
Pannella ha annunciato la sua - scomoda - partecipazione, senza incendiare i cuori), 
ma per lo stato in cui si trova il partito. Nessuno desidera immischiarsi nelle violente 
lotte fratricide e magari restarne coinvolto. Anche perciò Occhetto non ha voluto 
aspettare: le mezze misure portano solo svantaggi. Ha preferito dunque la sfida 
aperta, e in caso di sconfitta o di bassi compromessi si dichiara pronto a tirarne le 
conseguenze.       



A proposito di multiculturalità: il Sudtirolo
Kommune 1/1991

Spesso si preferisce parlare delle società multiculturali in forma di desiderio, invece 
di immaginarle concretamente – o addirittura di contribuire a costruirle. A questo 
proposito si può utilmente tornare sul Sudtirolo, che con la convivenza dei tre gruppi 
etnici (di lingua tedesca, italiana e ladina) è ormai diventato un esempio positivo e 
relativamente sereno di una società plurietnica e pluriculturale. Ovviamente non si 
può generalizzare: proprio le situazioni di conflitto etnico vanno analizzate 
singolarmente, ciascuna per sé. Tuttavia dall’esperienza del Sudtirolo si può imparare
qualcosa, sia per quanto riguarda la capacità delle istituzioni di venire a capo dei 
conflitti, sia sul terreno della società civile.
Non è stato sempre così, e il Sudtirolo avrebbe anche potuto restare un esempio 
negativo. La realtà di oggi è il risultato di molti sforzi da molte parti diverse.
L’annessione del Sudtirolo all’Italia avvenne, come si sa, contro la volontà della 
popolazione, e dall’Italia fu considerata come una specie di rivincita storica per il 
passato dominio austriaco sull’Italia del Nord e la negata autonomia del Trentino.
Per decenni – e non soltanto sotto il fascismo – furono perseguite “soluzioni 
univoche”: o attraverso la “inclusione” forzata (incorporazione e assimilazione dei 
sudtirolesi di lingua tedesca o ladina), o attraverso la “esclusione” forzata 
(trasferimento in seguito all’accordo Mussolini-Hitler; politica di rigida separazione 
dei gruppi etnici, sostenuta da parte sudtirolese). Non era solo il potere a lavorare in 
questa direzione: anche nella popolazione teneva campo l’idea che “gli altri” 
dovessero adattarsi o andarsene (“gli italiani devono tornare da dove sono venuti” - 
“chi non si sente italiano se ne vada di là dal Brennero”): dove la parte italiana 
pensava piuttosto alla assimilazione (italianizzazione) e la parte tedesca piuttosto alla 
pulizia etnica della regione (rigermanizzazione), ma tutte e due in ogni caso volevano
una soluzione netta, senza la fatica delle complicazioni etniche, linguistiche e 
culturali. Il pendolo oscillò a lungo tra i diversi gruppi che di volta in volta si 
trovavano in vantaggio e le soluzioni che venivano avanzate – lamentando ora troppo 
poca “regolamentazione” (tutela delle minoranze, riconoscimento e attuazione del 
diritto alla lingua madre, all’identità, all’attività politica) ora troppa 
“regolamentazione” (separazione etnica, determinazione e formalizzazione dei diritti 
e dei doveri etnici). Solo negli ultimi anni comincia a farsi sentire un certo 
allentamento. Si comincia ad avvertire il plurilinguismo e la condizione pluriculturale
della regione non più come uno svantaggio o una maledizione, ma come un vantaggio
e un privilegio di cui molti non vorrebbe più privarsi; e ciò non solo nei piccoli e 
coraggiosi gruppi pionieristici della  riconciliazione interetnica, che per anni sono 
stati diffamati come “traditori” e derisi come “apostoli della fraternizzazione”. 
Accanto alla singola identità dei tre gruppi, che certo rimane vitale e di grande 
significato, cresce qualcosa di simile a una comune “sudtirolesità sovraetnica”, che si 
manifesta nella pratica quotidiana, nelle relazioni sociali e nella consapevolezza degli
individui. Ora si ha molto più a che fare gli uni con gli altri, spesso si parlano 
entrambe le lingue (i ladini tutte e tre) e non ci si può neanche più immaginare una 
riduzione ad una sola lingua o alla “purezza etnica” (un “traguardo” che nessuno si 
sentirebbe più di proporre come meta sociale, come invece quindici anni fa ancora 
accadeva). La disputa su chi fosse legittimato a chiamare “patria” il Sudtirolo e su chi
detenesse il diritto di risiedervi, sembra essersi risolta a favore del Sudtirolo come 
patria comune delle diverse popolazioni che vi risiedono. 



Delle condizioni che passo dopo passo hanno reso possibile una simile distensione fa 
parte, oltre al lavoro tenace delle diverse forze di conciliazione, che in varie occasioni
hanno dovuto remare con forza controcorrente, anche una serie di aspetti privilegiati 
del Sudtirolo in confronto ad altre regioni di tensioni etniche. Tra questi vorrei 
menzionare: una situazione economica relativamente buona; il quadro democratico 
(della Repubblica italiana e del partner austriaco, oltre che ovviamente del Sudtirolo 
stesso); la comune religione cattolica e la parità di rango delle due grandi lingue 
(tedesco e italiano). Tutto ciò ha contribuito a far sì che fra le tre popolazioni che 
abitano lo stesso territorio si sia sviluppata una buona convivenza, anche se non sono 
mancati i conflitti, le politiche di divisione, le privazioni di diritti, perfino proposte di 
divisione territoriale e occasionali esplosioni di violenza e di aggressione.
Delle soluzioni specifiche che hanno mostrato effetti positivi fanno parte:
- sul terreno istituzionale: l’autonomia territoriale, ossia un alto grado di autogoverno
regionale, una serie di misure di reciproca garanzia (nonostante che la eccessiva 
formalizzazione di tali misure abbia prodotto anche effetti negativi), il 
riconoscimento e il relativo incoraggiamento del multilinguismo, la crescente 
integrazione europea;
- sul terreno sociale: l’esistenza e l’azione tenace di movimenti e gruppi orientati 
all’esperienza interetnica, che perseguono sistematicamente la volontà positiva di 
convivenza, la conciliazione etnica e la demolizione dei meccanismi di separazione. 
Accanto ai blocchi definiti su base etnica e separati l’uno dall’altro, in Sudtirolo si è 
riusciti a sviluppare una ferma e sempre più solida “fascia smilitarizzata”, costituita 
da persone di tutti i gruppi e delle zone miste, che ormai si esprime in modo 
molteplice e non riconducibile a un comune denominatore.      
Questa “fascia interetnica”, la cui espressione politicamente più rilevante oggi è nello
spettro verde-alternativo, comprende persone che operano nell’ambito della chiesa, 
dei sindacati, dei media, della scuola e della cultura, nella vita quotidiana, nelle 
“famiglie miste” (da alcuni biasimate), e questo sia in città che in provincia, e non 
solo in cerchie elitarie progressiste e socialmente privilegiate.
L’esperienza di questo movimento interetnico per la buona convivenza è forse la cosa
più preziosa che il Sudtirolo possa offrire all’impegno per la costruzione e la 
accettazione di una società multiculturale. La prova dovrà venire tuttavia anche per il 
Sudtirolo con la nuova affluenza di gente spesso “di un altro colore”, proveniente da 
culture più lontane e da rapporti sociali più difficili. 

L’Italia nella guerra del Golfo
Kommune 3/1991

Un confronto tra l’Italia e la Germania a proposito della guerra del Golfo lascia 
interdetti:  
- l’Italia, paese dalle scarse attitudini militari, partecipa alle operazioni belliche 
dell’alleanza occidentale (con l’aviazione e la marina in funzione di appoggio), e la 
Germania se ne tiene fuori;
- la tradizionale politica estera italiana di apertura verso gli arabi e i sovietici non ha 
saputo svincolarsi dall’abbraccio americano, mentre la Germania, testé riunificata con
la benedizione degli USA, rischia di scatenare un malumore atlantico;
- l’Italia europeista, nella seconda metà del 1990 presidente di turno della Comunità 
Europea, non ha saputo evitare la capitolazione e la frantumazione della Comunità di 



fronte alla crisi del Golfo, mentre la Germania Federale è risultata “più europea”, e 
avrebbe volentieri rivalutato la dimensione europea anche come rifugio di fronte alla 
fissazione unilateralista degli USA;
- l’Italia democristiana ha piantato in asso il Papa con i suoi appelli accorati contro la 
guerra, mentre la Germania ha dato almeno il buon esempio, non partecipandovi 
direttamente;
- perfino le manifestazioni per la pace appaiono in Germania di una nota più intense 
che in Italia, così allenata alle dimostrazioni di piazza. 
Cos’è successo? L’Italia ha dovuto piegarsi controvoglia a un diktat americano? o 
non è invece lei stessa a cercare una compensazione per la riunificazione tedesca, 
soffiando alla Repubblica Federale il suo ruolo tradizionale verso gli USA, la 
Comunità Europea, la Francia e la Gran Bretagna?… Oppure l’allineamento 
dell’Italia nel fronte alleato occidentale (ottenuto con poca spesa) è solo l’ennesima 
dimostrazione della furbizia matricolata “evergreen” del capo del governo Andreotti, 
per poter poi dall’interno mediare e frenare sulla guerra meglio di quanto non si 
potrebbe fare restandone fuori? 
Probabilmente tutti questi elementi entrano in gioco e rispecchiano le sfaccettature 
della politica interna italiana, che da questa guerra trae nuovi accenti. La coalizione di
centrosinistra al governo (DC, PSI, PRI, PSDI, PLI), che ormai sembrava 
boccheggiare, con la guerra ha ottenuto una dilazione. Forse le elezioni anticipate, 
che si davano ormai per scontate entro il 1991, verranno di nuovo rimandate. In ogni 
caso si sono espresse nuove (vecchie!) polarità. Così le forze decisamente pro-
occidentali, che premono per una modernizzazione laicista dell’Italia, sono ora 
schierate sul fronte delle democrazie e della ragione illuminista, contro la millanteria 
araba e l’intolleranza islamica: dai socialisti ai liberali, dai repubblicani ai radicali di 
Pannella (distanziandosi, soprattutto i socialisti e i radicali, dalla linea di sinistra 
liberale e talvolta di critica antistatalista seguita negli ultimi anni). Viceversa molte 
voci cattoliche, soprattutto in area democristiana, si sono levate contro la guerra 
richiamandosi alle posizioni del Papa (Comunione e Liberazione, il Movimento per la
vita, una piccola parte della sinistra democristiana, la figlia del presidente assassinato 
Aldo Moro…) e arrivando a votare contro il governo in parlamento, cosa che 
inevitabilmente li ha avvicinati all’(ex-) comunista Occhetto (ora PDS) e ai verdi, con
i quali vi sono state numerose iniziative comuni.  
Il fatto che il rapporto con Israele non sia così gravoso come per i tedeschi, e che 
l’Italia si sia sempre pronunciata per il diritto all’esistenza di Israele (anche di fronte 
all’OLP) può essere stato di aiuto. Da anni l’Italia si impegna con intensità 
particolare nella cooperazione euro-araba (paradossalmente, nel governo i pro-
occidentali sono rappresentati dal ministro degli Esteri socialista De Michelis, mentre
i pro-arabi fanno capo al Presidente del Consiglio Andreotti) e ha puntato con slancio 
sul processo d’integrazione europea – analogamente alla Francia, ma senza il passato 
coloniale e le pose da grande potenza di questa. Ora tali connotati sono entrambi in 
pericolo, e in più, se la guerra continuerà e diventerà più sanguinosa, l’Italia rischia 
una spaccatura interna frontale.
Ciò potrebbe contribuire a far sì che i due “fronti del Golfo” della briscola interna 
italiana puntino insieme su alcuni carichi, un minimo denominatore comune, dove 
anche le sfumature nell’una o nell’altra direzione potrebbero portare i loro frutti. I 
carichi in sostanza sono due: lo sforzo per accelerare e allargare l’integrazione 
europea e una nuova politica per il Mediterraneo, il cui vertice dovrebbe essere 
rappresentato da una futura “CSCM” (Conferenza per la sicurezza e la cooperazione 
nel Mediterraneo, sul modello della CSCE).



La prima delle due direzioni di marcia persegue lo scopo di portare la Comunità 
Europea a sviluppare in tempi brevi una politica estera e di sicurezza comuni, 
lasciando aperta la questione di quanto la vecchia Unione dell’Europa Occidentale 
possa essere riciclata come organo di una politica comune nell’ambito della sicurezza
militare, o se convenga creare strutture ex novo. Ciò dipende essenzialmente 
dall’andamento del processo di integrazione europea: le conferenze intergovernative 
sull’unione economica e monetaria e sull’unione politica, apertesi a Roma nel 
dicembre scorso, difficilmente potranno svolgersi come se la guerra del Golfo e la 
frantumazione europea che ne è conseguita non ci fossero state.
Nel frattempo l’Italia ha già cominciato a riflettere ad alta voce, per domandarsi se in 
una futura (piccola) riforma dell’ONU debba entrare come nuovo membro 
permanente la Germania, o non piuttosto la Comunità Europea in quanto tale, cosa 
che richiederebbe anche un riesame del ruolo della Francia e della Gran Bretagna. 
“Gli sconfitti della Seconda guerra mondiale, Germania e Italia, non possono restare 
eternamente in questa posizione”, sostiene De Michelis.
Il secondo “carico” e obbiettivo comune, che può accendere un barlume di speranza 
su una politica per il dopoguerra, e che in Italia trova largo consenso, è quello della 
“CSCM”. Questa proposta, avanzata inizialmente da Italia e Spagna, ha incontrato un
favore sempre più ampio, non solo tra i Paesi del Mediterraneo come Grecia, Francia 
e Portogallo, ma anche presso la Repubblica Federale Tedesca. Potrebbe rivelarsi 
utile anche per creare un contesto alla ormai mitologica conferenza di pace per il 
Medio Oriente, e per rintracciare punti di riferimento comuni su temi come la 
democrazia, i diritti umani, la sicurezza, il disarmo, la politica ambientale, la 
cooperazione economica: “principi e regole comuni”, senza voler abbordare e 
risolvere i singoli conflitti. Ciò non basterebbe a rendere superflue una o più 
conferenze di pace, ma farebbe della cooperazione mediterranea la colonna portante 
del rapporto euro-arabo. Su questo, almeno, il ruolo dell’Italia potrebbe esercitarsi e 
meritare appoggio, non ostante la partecipazione alla guerra del Golfo. 

Dalla farsa alla tragedia? (Cossiga)
Kommune 5/1991

La “mina antiuomo Cossiga”, di cui si era parlato nell’ultimo numero di Kommune, 
nel frattempo è scoppiata, ed ha ufficialmente inaugurato il passaggio dalla prima alla
seconda Repubblica. Caduta e ricostituzione del governo (Andreotti VII al posto di 
Andreotti VI), ulteriore delegittimazione dell’attuale sistema partitico (questa volta 
dall’alto) e la prospettiva di una campagna elettorale di mesi e mesi con diverse 
sorprese formano lo scenario. Ciò che viene messo in scena lo ha anticipato due 
giorni dopo Pasqua il Presidente della Repubblica Francesco Cossiga, in una delle sue
ormai incontenibili esternazioni mandate in onda davanti a milioni di italiani: “la 
ricreazione è finita, il passaggio dalla farsa alla tragedia è all’ordine del giorno”. 
Che dopo una sortita così drammatica tutto sembri rientrato nel suo corso abituale e il
nuovo governo assomigli moltissimo al precedente, forse dipende dalla particolare 
viscosità della politica italiana, ma non può ingannare sul fatto che una soglia è stata 
varcata, e ciò non rimarrà senza conseguenze. 
La crisi pasquale del governo italiano è stata aperta con tutte le formalità dal 
Presidente della Repubblica, cosa di per sé inusuale. Alla vigilia della pausa di 
Pasqua, i cinque partner della coalizione di governo (DC, PSI, PRI, PSDI, PLI) 



avevano dichiarato conclusa la moratoria interna concordata in vista della presidenza 
italiana della Comunità Europea (secondo semestre 1990) poi prolungata a causa 
della guerra del Golfo. Ma alla ripresa ufficiale delle ostilità dopo nove mesi di 
tregua, i partner di governo avevano ricucito in fretta le loro differenze mediante un 
modesto rimpasto del governo. L’ambizione era quella di condurre in porto per la 
prima volta dal 1968 una legislatura fino al suo termine naturale (primavera 1992). A 
quel punto il Presidente Cossiga è intervenuto con insolita durezza.  
Richiamando tutti i poteri e le prerogative del capo dello stato – in una versione 
molto dilatata – ha ingiunto alle redazioni televisive di sospendere uno sciopero in 
corso per trasmettere una sua allocuzione al popolo, nella quale comunicava che egli 
non si sarebbe più piegato a fare il notaio del mercato delle vacche dei partiti. Un 
semplice restauro di facciata del governo non gli bastava, per avviare finalmente la 
riforma dello stato ci voleva un nuovo governo – oppure nuove elezioni. Con tono 
minaccioso ha aggiunto che in caso di divergenza tra il capo dello stato e il capo del 
governo, è quest’ultimo ad avere la peggio e a doversi dimettere, poiché il Presidente 
della Repubblica può disporre lo scioglimento delle Camere anche contro la volontà 
della maggioranza parlamentare. Di tutto ciò Andreotti venne informato a 
Washington, dove era andato per una visita di cortesia al Presidente americano dopo 
la vittoria sull’Irak.
Nella DC regnavano imbarazzo, sorpresa e confusione; a ciò Cossiga rispose alzando 
il tiro e biasimando la tiepidezza riservata a lui, Presidente della Repubblica, dal suo 
partito di provenienza. Quello che i partiti, se fossero stati tutti d’accordo, avrebbero 
forse ancora potuto spazzare sotto il tappeto come un momentaneo debordamento del 
massimo custode della Costituzione, fu invece trasformato dai socialisti di Craxi in 
una “Wunderwaffe”, un’arma miracolosa. E così in poche ore si voltò pagina: invece 
della  voce di un bambino che smaschera il bluff dei nuovi vestiti dell’imperatore, si 
levò quella di Craxi, il quale trovava che Cossiga non avesse torto, e  che fosse 
meglio formare un governo davvero nuovo oppure indire nuove elezioni – ogni altra 
soluzione sarebbe equivalsa a un tirare a campare senza costrutto. E se nel giro di 
poche settimane Cossiga aveva aperto una breccia al rapporto plebiscitario-
demagogico con il popolo (via televisione) non senza una certa rispondenza nei 
media e nei sondaggi, i socialisti continuarono ad allargarla, ricordando che essi da 
tempo si erano pronunciati per l’elezione diretta del capo dello stato e in generale per 
riforme istituzionali di forte impronta plebiscitaria. 
I deputati cominciarono a tremare in vista dello scioglimento anticipato delle Camere.
Soprattutto i democristiani e gli ex comunisti temevano per le loro percentuali 
elettorali, pensando alla concorrenza delle “leghe” regionaliste xenofobe (che portano
via voti soprattutto alla DC), dei vecchi comunisti ortodossi (che insidiano il PDS 
rimodellato di Occhetto) e degli ambiziosi socialisti (che potrebbero rosicchiare 
qualcosa da entrambi i partiti maggiori). Anche la prospettiva di una riforma 
costituzionale precipitosa, con procedure semplificate introdotte all’uopo, non 
piaceva a molti. Tanto più che i cambiamenti adombrati non sono affatto incontestati, 
e davvero potrebbero aprire la porta a una “Seconda Repubblica”: per esempio il 
rafforzamento (e l’elezione diretta?) del capo dello stato, il generale rafforzamento 
degli organi esecutivi, una nuova legge elettorale meno proporzionalista, la 
trasformazione delle Forze Armate in esercito professionale, l’introduzione di 
consultazioni popolari (consultive?), al posto di o in aggiunta al referendum attuale, 
solo abrogativo, e così via.
Per alcuni giorni è sembrato che l’asse Cossiga-Craxi, con un certo sostegno degli 
imprenditori e dei media, si dovesse imporre – tanto che gli ex comunisti stavano già 



per offrirsi ad Andreotti come ciambella di salvataggio. Poi si è voltata di nuovo 
pagina, e l’avvento della seconda repubblica è stato ancora una volta rinviato. Craxi 
si è sentito troppo isolato, e Andreotti ha potuto formare il cinquantesimo governo 
italiano del dopoguerra (e il suo settimo personale); Cossiga ha moderato i suoi 
interventi e il governo vecchio-nuovo è stato varato dalle Camere.
Ora ci sarà una campagna elettorale insolitamente lunga, e l’appello alla “Seconda 
Repubblica” diventerà sempre più forte e arriverà fino al proscenio. Ci si può 
aspettare ogni sorta di colpi gobbi: il Presidente della Repubblica ha già riabilitato 
diverse organizzazioni segrete (P2, Gladio…) e ha accolto con molto distacco una 
serie di assoluzioni in tutti i grandi processi di mafia e di terrorismo. Non si può 
davvero prevedere che la transizione avverrà dolcemente.
All’indomani della guerra del Golfo e sulla soglia del grande mercato unico europeo, 
l’Italia dovrà essere purificata delle scorie della Repubblica nata dalla Resistenza, e di
quel suo eccesso di partiti e di parlamentarismo, per cominciare “a fare finalmente sul
serio”, con un governo forte, capace di venire a capo anche del deficit del bilancio 
pubblico – come Cossiga richiede. Che sia proprio questo il punto in cui il Presidente 
vede il passaggio dalla farsa alla tragedia?

Fine del sogno italiano
Kommune 9/1991

A Bari, nella settimana di Ferragosto del 1991, l’Italia e l’Europa occidentale hanno 
“perso la faccia”. L’8 agosto 17 mila albanesi sono approdati sulla costa della Puglia  
e il 18 agosto sono stati quasi tutti rispediti in Albania. Dieci giorni di 
sconsideratezza, disumanità, ipocrisia, brutalità, inganno, conflitti di competenza, 
disperazione e delusione.
Anche le chiatte, soprattutto la “Vlora”, che del tutto inaspettate e fino all’ultimo non 
avvistate dalla Marina italiana, ormai alla vigilia di ferragosto, hanno attraversato 
l’Adriatico e sbarcato altre migliaia di albanesi, per lo più giovani e maschi, sull’orlo 
del piatto del benessere occidentale, erano stracolme. Appena gli ospiti non desiderati
sono arrivati a distanza di nuoto, si sono buttati in acqua per evitare di essere riportati
indietro a bordo dello stesso barcone prima di avere il tempo di scendere. Molti di 
loro avevano in tasca un foglietto con l’indirizzo di qualche “profugo economico” 
della prima ondata, quelli arrivati in marzo sempre per nave, e più tardi anche a bordo
di zattere, dei quali 10-15 mila (non si conosce il numero esatto) bene o male 
avevano trovato un rifugio, mentre altrettanti, di propria iniziativa (con 
l’incoraggiamento di 100-150 dollari) o contro la propria volontà, erano poi tornati in 
Albania. Già allora governo e stampa avevano parlato di invasione albanese (circa 25 
mila, nel corso di più settimane) e si erano dimostrati incapaci di venire a capo della 
situazione. Così gli albanesi all’inizio erano rimasti per mesi nelle regioni più povere 
dell’Italia del Sud, concentrati in ricoveri provvisori, e solo più tardi erano stati 
distribuiti nell’intero territorio del Paese, forniti di un sostegno finanziario 
temporaneo, in rari casi di una occupazione e di un alloggio; infine, a giugno, furono 
informati che dalla fine di luglio tutti quelli privi di un lavoro e di un’abitazione fissi, 
o di uno status di asilo riconosciuto, sarebbero stati espulsi. A quel punto gli albanesi 
più ostinati sparirono semplicemente dalla vista delle autorità e si resero irreperibili. 
Meno di mille infatti avevano una probabilità di vedersi riconosciuto lo status di 



rifugiato, e solo poche migliaia, anche a causa della inefficienza dello stato, erano 
riusciti a trovare un lavoro e un alloggio.  
Nell’ondata di agosto, che ha rovinato irrimediabilmente le vacanze del governo e 
degli addetti alla informazione, si trovavano anche numerosi “ripetenti”, persone che 
tentavano per la seconda volta, perché avevano all’incirca capito come funziona in 
Italia e quali spiragli le lacune organizzative dello stato potevano lasciare aperti. Ma 
per lo più era gente nuova, che non poteva seriamente aspirare a uno status di 
dissidenza politica (sebbene naturalmente avesse ormai imparato che all’Ovest 
bisogna dire che si è in fuga da un sistema ancora troppo impregnato di comunismo), 
ma che sperava di guadagnarsi un certo benessere individuale grazie ad alcuni anni di
emigrazione. 
Le autorità italiane hanno reagito in modo del tutto impreparato e isterico, e da ciò è  
risultato un penosissimo miscuglio di menzogna e di brutalità.
Circa 14 mila albanesi, dei quali era ormai impossibile impedire lo sbarco, sono stati 
sbrigativamente concentrati nello stadio di Bari, operazione condotta solo da polizia e
militari, mentre le organizzazioni di protezione civile (Croce Rossa e simili) erano 
state completamente escluse col pretesto che non erano pronte all’impiego, ma in 
realtà per una decisione politica del governo. Poiché in Italia tutte le forze di rilievo 
erano d’accordo che non si dovesse in nessun caso “tenersi” gli albanesi, e che 
andassero rimandati a casa loro, il governo ha deciso di rendergli il soggiorno il più 
amaro possibile, per far passare a loro e ai loro conterranei tutta la voglia di Italia. 
Così li si è lasciati praticamente senza cibo, senza una decente assistenza medica, 
senza informazione, senza sostegno di alcun genere – fino a quando nello stadio, 
com'era prevedibile, è esploso il pandemonio; aggressioni, incendi, devastazioni: tutte
le condizioni per un intervento della polizia erano riunite. In questo modo è stato 
possibile prelevare la maggior parte degli albanesi, reimbarcarli su navi e aerei e 
riportarli in Albania, con il beneplacito dei governi italiano e albanese e dell’opinione
pubblica italiana, che secondo i sondaggi sarebbe stata solo al 20% favorevole ad 
accogliere anche un solo albanese di più – non ostante che la popolazione albanese, 
durante la guerra, abbia salvato la vita a migliaia di soldati delle forze di occupazione
italiana, quando dopo la caduta di Mussolini i tedeschi presero in mano il controllo di
quel Paese. Una settimana dopo, la ciliegina sulla torta: gli ultimi 1500 albanesi, che 
non si sarebbe potuto trasportare fuori dallo stadio senza spargimento di sangue, sono
stati finalmente accettati come “persone in attesa di asilo” e distribuiti in diverse 
regioni. Il sogno è durato due giorni, prima di rivelarsi come un sordido trucco 
burocratico: nottetempo sono stati tutti presi in una retata e rispediti a casa. 
Ora l’Italia, che in questa crisi si è sentita completamente abbandonata dall’Europa, si
trova davanti a un mucchio di macerie. L’Italia, come vicino e come ex potenza 
occupante, aveva accettato una particolare responsabilità per questo Paese, 
impegnandosi ad aiutarlo in misura rilevante; ma come per gli aiuti europei, anche 
per quelli italiani la promessa è rimasta tale. Finora si è investito molto di più in 
operazioni di difesa antialbanesi che in aiuti a favore dell’Albania. Accogliere 
semplicemente le navi cariche di albanesi è effettivamente difficile - non solo perché 
mancano lavoro, abitazioni, borse di studio e così via, ma soprattutto perché domani 
arriverebbero navi di rumeni, poi forse anche navi pachistane si sentirebbero 
incoraggiate all’approdo. Dunque si dovrà progettare una strategia a lungo termine, la
cooperazione economica coi Paesi di origine dovrà essere combinata con una 
sostenibile (e certo limitata) politica di immigrazione, tenendo conto che il consenso 
della popolazione italiana, come degli altri Paesi europei, pone problemi di non facile
soluzione. Azioni e proclami xenofobi sono in costante aumento anche in Italia, e si 



arriva fino all’aggressione e al tentato omicidio. E il governo italiano in definitiva 
può essere soddisfatto del bilancio della settimana di ferragosto: la maggioranza dei 
partiti e della popolazione si compiace di avere sbaragliato gli intrusi albanesi, i 
rimorsi circa le modalità non dureranno a lungo.
Quello che a Bari è andato in frantumi non era solo il sogno italiano degli albanesi. 
 

Il cittadino come creditore dello stato
Kommune 10/1991

Quest’anno le finanze pubbliche italiane hanno toccato un nuovo record: per la prima 
volta gli interessi sul debito superano le altre grandi voci di spesa del bilancio dello 
stato. Nel 1991 l’Italia avrà speso per il servizio del debito più che per gli stipendi 
dell’enorme apparato amministrativo o per la sanità o le pensioni. Lo stato dovrà 
spendere quest’anno più di 140 000 miliardi di lire per trovare nuovi investitori sul 
mercato finanziario, disposti a collocare i propri risparmi o capitali speculativi nei 
diversi titoli di stato invece di comprare per esempio azioni, o case, o oro, o di 
cercare la possibilità di buoni investimenti all’estero. Questo gigantesco ammontare –
quasi un quarto del totale delle uscite dello stato – supera (ormai dal 1989) il totale 
del gettito dell’imposta sul reddito delle persone fisiche, indicato in 123 mila miliardi
di lire. In cinque anni il peso nominale degli interessi passivi è raddoppiato, in dieci 
anni più che quintuplicato (l’aumento reale è un po’ più basso a causa 
dell’inflazione). 
L’acquisto di titoli di stato è da una decina d’anni la “dritta” con cui lo stato riesce a 
coprire il suo cronico deficit di bilancio, suggerita soprattutto ai normalissimi piccoli 
risparmiatori, i quali hanno scoperto che conviene fornire allo stato la droga di cui ha 
bisogno per sopravvivere, anziché per esempio accontentarsi dei ridicoli interessi 
bancari o affidarsi al rischioso mercato azionario, nel quale i dilettanti sono in ogni 
caso poco capaci di orientarsi. Da parte loro le banche si sono attrezzate alla 
mediazione e amministrazione dei titoli di stato, ricavandone tanto quanto ricava coi 
libretti di risparmio o la tenuta dei conti dei clienti, e questo le ha rese indifferenti al 
fatto che lo stato rastrelli tante risorse sul mercato del credito. 
Questo circolo vizioso della finanza pubblica italiana, che per così dire ha messo lo 
stato nelle mani dello strozzino, ha anche un suo lato piccante: non solo perché i 
creditori dello stato sono prevalentemente i suoi propri cittadini (solo una minima 
parte dei titoli sono piazzati all’estero), ma anche perché il denaro così investito non 
di rado proviene dall’evasione fiscale. L’evasione annua dei redditi più o meno alti 
(esclusi gli stipendi e i salari, automaticamente tassati alla fonte) è stimata dal 
Ministero competente in 260 000 miliardi di lire; di questa somma l’anno scorso solo 
un ottavo ha potuto essere recuperata attraverso le indagini fiscali. Non è dunque 
lontano dal vero chi dice che lo stato viene truffato due volte: quando si dimostra 
incapace di un prelievo fiscale equo e quando prende in prestito ad alti interessi i 
proventi medesimi dell’evasione.
Allorché di recente il ministro delle finanze (socialista) ha reso pubblico un elenco di 
270 000 evasori per un ammontare di 33 000 miliardi di imposte non pagate, sono 
venuti alla luce alcuni dettagli illuminanti. Non pochi degli evasori erano evasori 
totali; altri avevano dichiarato redditi ridicolmente bassi, in particolare commercianti,
liberi professionisti, artigiani. Diversi gioiellieri, pellicciai, commercianti di 
abbigliamento, avvocati, medici, ingegneri, titolari di officine, vinai, stando alle loro 



dichiarazioni dei redditi guadagnano meno dei propri dipendenti, e le detrazioni per 
spese di esercizio portano spesso alla cancellazione pressoché totale del loro debito 
fiscale. La pubblicazione dei nomi ha scatenato subito la discussione se lo stato debba
spingere i cittadini allo spionaggio e alla delazione (come il ministro delle finanze ha 
invitato a fare), o se gli effetti innescati da simili procedure non siano troppo negativi.
Ma che l’evasione fiscale di massa costituisca il maggiore scandalo sociale dell’Italia 
è chiaro a tutti – solo, ben poco si fa per combatterlo.   
Tutto ciò ha naturalmente a che fare con la base sociale sulla quale le coalizioni di 
governo italiane si appoggiano da decenni. È illuminante a questo proposito 
precisamente il circolo evasione fiscale - indebitamento dello stato - emissione di 
titoli di stato - interessi a carico dello stato. Soprattutto gli strati di piccola borghesia 
che guadagnano appena più di quanto serva loro per vivere, ma anche una parte 
crescente dei percettori di salari e stipendi che possono mettere da parte un piccolo 
risparmio (per l’acquisto di un’auto o di un’abitazione, o per integrare la pensione) 
sono ora diventati creditori dello stato, e sentirebbero come un attacco ai loro 
risparmi una riduzione del tasso di interesse (che attualmente si aggira intorno al 10%
al lordo dell’inflazione).
Oggi ogni cittadino italiano – compresi i neonati – porta sulle spalle un debito di 23 
milioni di lire, di cui non sospetta nulla. Ma in molti casi è contemporaneamente un 
creditore dello stato, e come tale interessato a che esso continui a onorare il servizio 
del debito. Che questo meccanismo possa funzionare ancora a lungo è assai dubbio – 
non da ultimo a causa della crescente integrazione economica e finanziaria nella 
Comunità Europea, e anche perché ormai ogni logica economica è stata travolta. Se 
poi si aggiunge la dilatazione delle spese statali per le funzioni ordinarie dello stato e 
il buco sempre più minaccioso del sistema pensionistico – come in tutti i Paesi - si 
profila chiaramente all’orizzonte la necessità di un provvedimento drastico. Sempre 
più spesso nella discussione pubblica affiorano concetti come “consolidamento dei 
titoli di stato” (che significherebbe come minimo il prolungamento forzoso del debito
e un abbassamento dell’interesse) o perfino la svalutazione (parziale) delle 
obbligazioni dello stato. 
Tuttavia, finché un governo dipende dal consenso di quegli strati che sono stati 
alimentati dal circolo vizioso sopra descritto e non esiste una situazione di guerra che 
possa in qualche modo giustificare una drastica svalutazione degli obblighi finanziari 
pubblici, l’Italia deve continuare a convivere con questo dilemma, tentando di 
rinviare il peggio con piccole misure correttive (privatizzazione di aziende di stato, 
contrasto più efficace dell’evasione, alienazione di beni del patrimonio dello stato, 
pacchetti fiscali…). La bancarotta di uno stato membro del G7 nel mezzo 
dell’Europa, in tempo di pace è difficilmente immaginabile. Ma si può capire che i 
partner europei dell’Italia non riescano a liberarsi tanto facilmente delle loro riserve 
sull’unione economica e monetaria con un simile socio.

Mafia: stato e holding
Kommune 11/1991

Italia, 15 ottobre 1991: Giulio Andreotti presenta al parlamento il rapporto annuale 
della Presidenza del Consiglio dei Ministri sulla criminalità e le attività sovversive. 
Lo stesso giorno a Palermo il paziente Pietro Vernengo “sparisce” dall’ospedale. 
L’improvviso allontanamento dalla clinica non è significativo per ragioni mediche, 



ma dà nell’occhio perché riguarda un boss della mafia con numerose condanne 
all’ergastolo. La giustizia definisce Vernengo un pluriomicida e mandante di omicidi, 
trafficante di droga e capo di un’associazione criminale (mafiosa), tuttavia non ha 
ritenuto necessario farlo curare nel centro clinico del carcere o tenerlo sotto 
sorveglianza... 
Andreotti riferisce al parlamento che nei 18 mesi tra l’inizio del 1990 e la metà del 
1991 le vittime della mafia sono state 1634! Il ministro dell’Interno Scotti, 
napoletano, uno dei supposti “uomini nuovi” della DC, preannuncia una risoluta 
offensiva dello stato: egli intende proporre al Consiglio dei Ministri la istituzione di 
una nuova polizia centrale e coordinata per la lotta alla mafia (una FBI antimafia?) e 
una procura generale antimafia. Inoltre caldeggia l’emanazione di nuove leggi o 
l’inasprimento di quelle esistenti, in modo da impedire alla famiglia di un 
sequestrato, per esempio, di aprire un canale di trattativa coi sequestratori e di pagare 
il riscatto per salvare la vita del congiunto, o a imprenditori e commercianti di pagare 
la “protezione”... Tuttavia la fuga del boss Vernengo non è sicuramente da imputare al
lassismo delle leggi, e il totale fallimento dello stato nella lotta alla mafia solo in 
minima parte potrebbe essere attribuito alla mancanza di poteri pieni e speciali, 
poiché essi sono presenti già da tempo, compreso un Alto Commissario antimafia. 
Alcuni di questi poteri sono discutibili dal punto di vista di uno stato di diritto, per 
esempio la possibilità di trasferire persone in regioni lontane con obbligo di 
soggiorno in quanto sospetti mafiosi, il potenziamento di polizia e magistratura e 
perfino l’occasionale impiego dell’esercito per la perlustrazione di intere regioni, già 
in corso da molti anni. Ma il risultato finora è stato quello descritto qualche anno fa 
dal Presidente della Repubblica Cossiga: “nel Sud intere regioni sono sottratte al 
controllo dello stato e si trovano sotto altre sovranità”. 
Nel frattempo, stando al rapporto annuale dei servizi segreti, le tre classiche 
organizzazioni mafiose del Sud, la mafia in Sicilia, la n’drangheta in Calabria e la 
camorra in Campania, con le loro propaggini e i loro prestanomi, stanno espandendo i
loro affari. Regioni come la Toscana, la Lombardia, l’Emilia-Romagna e la Liguria – 
tutte tradizionali roccaforti della società industriale italiana – sono ormai penetrate da
vere e proprie filiali della mafia.    
In sostanza il principale “capitale” dei diversi gruppi mafiosi risiede nel controllo 
efficace e potente esercitato su ciascuno di essi da un boss. Vincolato dal tradizionale 
giuramento di obbedienza assoluta, il gruppo è disposto a tutto. Ai vari livelli 
vengono impartiti ordini che vanno dalla osservazione di potenziali vittime di 
rapimenti al ricatto della “protezione” estorsiva, fino alla liquidazione di elementi 
infidi nelle proprie file o alla esecuzione di “condanne” a morte. Dove c’è lotta per la 
conquista di mercati e di sfere di influenza, la quota degli omicidi sale rapidamente. 
Dall’attività tradizionale, che consisteva nel sostituire lo stato dove esso non riusciva 
a imporre il proprio controllo (anche perché mancava di credibilità e di giustizia) e 
nell’esercitare il diritto del più forte in ambiti tradizionali come la fornitura 
dell’acqua, il mercato agricolo o la vendita di terreni, la moderna mafia è passata a 
una dimensione che la rende più simile a un grande consorzio di interessi e di 
imprese, pur conservando l’elemento del controllo su un determinato territorio. Il 
fatto che ormai vi siano settori dell’economia nei quali, legalmente o illegalmente, 
sono possibili arricchimenti in brevissimo tempo, se solo si dispone delle leve giuste, 
ha aumentato l’attrattiva della accumulazione illegale. Gli ambiti degli affari si sono 
enormemente dilatati e differenziati: rapimenti con richieste di riscatto, traffico di 
armi e droga, traffico di bambini (presto forse di organi!), “tassazione” mafiosa 
sistematica degli imprenditori, influenza decisiva sull’assegnazione di appalti 



pubblici e il controllo dell’attività edilizia, intervento massiccio nel mercato 
immobiliare, crescente potere e investimenti anche sul mercato finanziario… fino 
all’avvio di imprese legali che hanno nei proventi mafiosi il loro capitale iniziale. 
Altre attività del passato, come gli omicidi su commissione, sembrano ormai in 
declino.
Ciò che agevola molto le dinamiche della mafia è senza dubbio un contesto politico 
che non di rado le è alleato, o comunque non la combatte. Che la mafia, oltre a far 
valere la sua influenza politica nel controllo delle commesse pubbliche e delle attività
finanziarie, sia in grado di spostare in misura notevole il voto degli elettori in una 
direzione o nell’altra, trasformandosi in una sorta di partner di coalizione, è ormai 
stato riconosciuto dallo stesso governo: numerosi consigli comunali sono stati sciolti 
dal Ministero degli Interni per infiltrazione mafiosa. Ma l’ordito mafioso si spinge 
lontano, fin negli ambiti decisionali e amministrativi locali, regionali e anche centrali 
dello stato. Soprattutto il partito democristiano (ma certo non solo esso) è fortemente 
intrecciato con la mafia – cosa che ovviamente nei singoli casi è tanto poco 
dimostrabile quanto le imprese dell’onorato Mackie Messer.
Recentemente a Palermo è stato ucciso l’imprenditore siciliano Libero Grassi, che 
aveva rifiutato pubblicamente il pagamento della “protezione” mafiosa ed è 
considerato un martire del movimento antimafia. All’inizio di ottobre il movimento 
per la pace italiano ha deciso perciò di annullare per la prima volta la ventennale 
marcia da Perugia ad Assisi, che tutti gli anni si tiene contro la politica di guerra e il 
riarmo, per organizzare al suo posto una carovana da Milano a Reggio Calabria 
contro la mafia. Ma può uno stato che finora ha lasciato impuniti e non chiariti i più 
gravi attacchi criminali alla sua vita politica (gli attentati degli ultimi 20 anni) imporsi
oggi su questa forma di criminalità insidiosa e difficile, che è insieme un trust di 
aziende e uno “stato nello stato”?

Politica jugoslava a due facce
Kommune 2/1992

Nell’euforia del riconoscimento dell’indipendenza da parte della Comunità Europea, 
nelle strade di Zagabria sventolavano accanto a quella croata le bandiere della 
Germania e dell’Europa – ma non quella italiana. Eppure la prima visita di stato nelle
due nuove repubbliche adriatiche era stata quella del discusso Presidente della 
Repubblica italiana Cossiga, il quale già nell’autunno del 1991 aveva passato a piedi 
il confine, un tempo triste e drammatico, tra la parte italiana e quella jugoslava della 
città di Gorizia, rivolgendo parole di incoraggiamento agli sloveni. Dopo il Vaticano, 
che aveva svolto un ruolo molto attivo nel riconoscimento diplomatico dei due nuovi 
stati cattolici, l’Italia si era proposta come garante, assieme alla Germania e 
all’Austria, della loro piena sovranità statuale.
Per molte ragioni questo passo non era scontato, né privo di conseguenze. L’Italia ha 
un comprensibile interesse alla stabilità della regione adriatica, e solo con grandi 
sforzi di politica interna aveva seppellito nel corso dei decenni la sua radicata ostilità 
verso la Jugoslavia. Dai tempi della Repubblica di Venezia, l’Italia ha sempre cercato 
di estendere il proprio dominio anche sulla sponda orientale dell’Adriatico. Ciò portò 
al conflitto non solo con la vecchia Austria, ma anche con la Croazia, con la Serbia e 
con la Slovenia. Dopo le due guerre mondiali, l’Italia si sentì ingiustamente amputata 
del suo fianco orientale: l’Istria e la Dalmazia erano sentite come eredità italo-



veneziana, e sotto il fascismo il risentimento si tradusse in offensive militari 
(dall’occupazione della città di Fiume all’aggressione all’Albania, poi alla Jugoslavia,
fino al sostegno del regime fascista croato). 
Dopo la seconda guerra mondiale arrivò la risposta: le milizie di Tito cacciarono  
centinaia di migliaia di italiani dalle loro patrie acquisite di Istria e Dalmazia e per 
anni, fino al 1954, la Jugoslavia continuò ad avanzare serie pretese su Trieste. Tutto il
resto della Penisola istriana rimase alla Jugoslavia. Della promessa tutela degli 
italiani rimasti, comprese le scuole, il bilinguismo e l'autonomia culturale, fu 
realizzato ben poco, e solo i circoli italiani più conformati poterono fruire di una certa
libertà di azione. Per parte sua l’Italia non si comportò meglio con la propria 
minoranza slovena a Trieste e nel Friuli-Venezia Giulia. Essa fu sempre considerata 
corresponsabile dei massacri perpetrati dai partigiani di Tito, di cui erano stati vittime
non solo fascisti e collaboratori dei nazisti. Gli sloveni italiani furono considerati 
come un pericoloso avamposto dell’Est e del comunismo di Tito, tanto che a Trieste, 
ancora nel 1976, vi furono reazioni nazionaliste accese quando l’Italia, col trattato di 
Osimo, firmò la definitiva rinuncia ad ogni rivendicazione territoriale e sembrò 
aprirsi una nuova epoca alla cooperazione italo-jugoslava. 
Dalla Slovenia indipendente l’Italia oggi pretende una politica di tutela della 
minoranza italiana che essa per parte sua non è disposta a concedere alla propria 
minoranza slovena: “perché le circostanze storiche sono del tutto diverse, e in Italia 
gli sloveni non hanno mai dovuto temere per la propria vita” (così il Ministro degli 
Esteri De Michelis).
A lungo la politica estera italiana aveva tenuto fermo il timone a favore dello stato 
federale jugoslavo, e anche sulla questione del Kossovo aveva chiuso tutti e due gli 
occhi. La linea propugnata dalla Comunità Europea fino al luglio 1991, di sostegno 
alle forze raccolte intorno al governo federale di Antje Markovic, era stata fortemente
influenzata dall’Italia. Di più: da alcuni anni la Farnesina aveva realizzato una propria
versione della Ostpolitik. Gianni De Michelis la chiamava “la Pentagonale”: la 
collaborazione del tutto speciale e privilegiata di cinque stati: Italia, Austria, 
Jugoslavia, Ungheria e Cecoslovacchia. Una specie di cortile sul retro di una 
impossibile politica di grande potenza italiana, con la partecipazione di stati ai quali 
l’Italia si offriva di spianare la strada verso la Comunità Europea, pensando così di 
soddisfare anche il suo proprio “Drang nach Osten”, un’espansione soprattutto 
commerciale verso l’Est. Ancora poco tempo fa l’Albania era stata invitata come 
sesto Paese associato e la Jugoslavia aveva assunto la presidenza di turno. Oggi della 
Pentagonale o Esagonale che dir si voglia vergognosamente nessuno parla più.
Quando cominciarono le dichiarazioni d’indipendenza e poi la guerra, sulle prime 
l’Italia si prodigò per richiamare l’Austria e la Germania alla prudenza e ammonire 
circa i pericoli di un processo incontrollato di frantumazione e “balcanizzazione”. Ma
ben presto questa politica si trovò esposta a un cecchinaggio interno. I presidenti 
regionali democristiani del Nord-Est cattolico – le cui regioni peraltro collaboravano 
da tempo con la Slovenia e la Croazia nella “Comunità di Lavoro Alpe Adria” – 
presero a sostenere a gran voce l’indipendenza dei vicini: non sempre solo per motivi 
politici o confessionali, ma anche perché non volevano lasciarsi sfuggire questo 
nuovo importante mercato e zona di influenza a vantaggio degli austriaci e dei 
tedeschi. Il Nord-Est italiano si concepisce come un nuovo crocevia delle 
comunicazioni e dei commerci verso l’Est e il Sud Europa, e in questa prospettiva 
avere vicini docili e prosperi conviene. E per il fatto che anche in Jugoslavia ci si 
vorrebbe sbarazzare del Sud arretrato, la ricca Italia del Nord non manca di 
comprensione, come dimostra la transumanza verso le “leghe” nordiste.



In relazione all’indipendenza sorgono anche nuove contraddizioni. I fascisti italiani 
che si erano offerti come volontari in Croazia, ora dimostrano per le strade contro le 
richieste slovene in materia di diritti linguistici a Trieste: “Insegne slovene in città? 
Sarebbe un affronto!” Infine va ricordato che in Italia, e non solo da parte dei 
neofascisti, si è data la stura a un dibattito che ha per tema la questione se le rinunce 
territoriali, già sottoscritte dall’Italia verso la Jugoslavia, valgano anche nei confronti 
dei nuovi stati che sorgono sulle rovine di quello jugoslavo, e che quindi non fanno 
più parte delle potenze vincitrici della Seconda guerra mondiale. 
Così oggi l’Italia si trova tra due sedie. La vecchia politica jugoslava è andata in 
frantumi insieme allo stato cui si riferiva, l’ambizione italiana di influenza e di potere
nei Balcani rischia di restare schiacciata sotto le ruote tedesche, e quegli stessi 
ambienti italiani che si sono scaldati per la causa nazionale di Slovenia e Croazia, 
anche come vendetta postuma sul comunismo di Tito e come pegno dell’idea 
cattolica occidentale, potrebbero ora rivelarsi dei vicini pericolosi per i due nuovi 
stati.

Ora qualcuno deve pagare 
Kommune 5/1992

Nelle prime ore del 7 aprile 1992 si è finalmente saputo l’esito delle elezioni 
parlamentari in Italia. La Democrazia Cristiana è scivolata sotto il 30%, i comunisti 
riformisti del PDS hanno raccolto solo il 16% (nel 1987 il PCI aveva il 27%), 
rimanendo però al primo posto nella sinistra, i socialisti di Craxi hanno subito una 
leggera contrazione, restando sotto il 14% - risultato che misurato sulle loro pretese e 
aspettative equivale a una cocente sconfitta. In cambio, nuovi movimenti e nuove 
liste sono entrati in parlamento: il rozzo populismo della Lega Nord è stato premiato 
al suo esordio con quasi il 9%, i resti del comunismo ortodosso, con “Rifondazione 
Comunista”, hanno ottenuto circa il 6%, la “Rete” del siciliano Orlando quasi il 2%. 
Le molte altre liste di nuova formazione – dalla “Lista referendaria” a quella 
vagamente pornografica del “Partito dell’amore” - non hanno raggiunto il quorum e 
sono rimaste fuori.
Una settimana più tardi il tribunale di Milano ha emesso una inattesa sentenza di 
condanna verso trentatré accusati di bancarotta fraudolenta, tra essi alcuni grandi 
della finanza italiana. Da due anni ormai diversi “intoccabili” si trovavano sotto i 
riflettori della giustizia: membri della Loggia P2 come Umberto Ortolani e Licio 
Gelli, l’amico di Andreotti Giuseppe Ciarrapico, il capo della Olivetti Carlo De 
Benedetti, l’ex amministratore del Corriere della Sera Bruno Tassan Din; e dopo tanti
scandali politici non risolti e non perseguiti nessuno più si aspettava un simile 
affondo. Così gli illustri bancarottieri si erano venuti a trovare in una compagnia 
ancora più illustre: il crack epocale del Banco Ambrosiano, che era stato fatale a tanti 
risparmiatori dieci anni prima (e il cui presidente e principale azionista era stato 
trovato appeso sotto un ponte della City di Londra) era cominciato proprio con la 
incapacità dell’Istituto per le Opere Religiose (IOR, la banca del Vaticano) e del suo 
presidente, il prelato americano Marcinkus, di onorare i propri impegni finanziari per 
un ammontare di 1200 miliardi di lire.
Che ci sia davvero un rapporto tra il risultato delle elezioni e la sentenza dei giudici 
milanesi, ovviamente, non può essere dimostrato. Ma molto parla in favore di questa 



congettura, in primo luogo il successo della Lega Nord contro “i ladri di Roma” e le 
perdite di tutti i partiti coinvolti nella gestione del potere. Una sensazione di 
bancarotta impunita si era impadronita di molti elettori, e ciò ha portato al punto che 
la coalizione di governo (DC-PSI-PLI-PSDI) non ha più i numeri per governare. La 
speranza che ora finalmente qualcuno sia chiamato a pagare coniuga il risultato del 
voto e la sentenza del tribunale in un unico sentimento: niente può più andare avanti 
come prima (tanto più a Milano e in Lombardia, roccaforti della Lega). Peraltro non è
in vista alcuna riforma dello stato, né un risanamento finanziario del debito pubblico. 
Anche il farsi avanti del promotore di un referendum per un nuovo sistema elettorale 
maggioritario, il democristiano “pulito” Mario Segni, che ha indicato se stesso come 
l’eventuale capo di un governo riformatore, non ha sostanzialmente trovato eco. Il 
Capo dello stato Cossiga, da par suo, si adopera per prenotarsi un ruolo attivo (come 
successore di se stesso, magari a termine? come capo di una coalizione di riforma?
…). Gli ex comunisti del PDS ora non vengono più considerati come appestati da 
socialisti e socialdemocratici, e alle consultazioni fra i partiti vengono invitati anche i
verdi, che dalle urne sono usciti con guadagni minimi, ma nell’insieme irrilevanti - 
con la sola eccezione del Sudtirolo, dove hanno superato l’8%.
Una maggioranza di governo politicamente presentabile e spendibile nell’immediato 
non c’è, e la potenziale opposizione è più confusa che mai. Eppure il risultato delle 
elezioni del 5-6 aprile ha portato movimento nella viscosa politica italiana, “qualcosa 
deve succedere”. Che ormai soltanto il Sud arretrato resti fedele a democristiani e 
socialisti, e che dopo la fine del comunismo non basti più l’anticomunismo a fare una
politica di governo è chiaro a tutti. E il fastidio che nella grande maggioranza dei 
cittadini solleva la sola vista delle solite facce, Andreotti, Craxi, Forlani, Cossiga, De 
Michelis, eccetera, è diventato così immediato, così percepibile, che nessuna 
operazione di cosmesi può più funzionare. 
La cosa più probabile è che si arrivi a un accordo per la riforma della legge elettorale,
che dovrebbe in ogni caso ridurre i margini di manovra dei partiti e rafforzare il 
mandato diretto degli elettori. Che si arrivi addirittura a un sistema maggioritario di 
tipo inglese, come piacerebbe ad alcuni “riformatori” (da Pannella a Segni) è poco 
probabile. È il modello tedesco per ora a incontrare il maggior favore (più stabilità 
grazie alla combinazione di cancellierato, sfiducia costruttiva e soglia di sbarramento 
per la rappresentanza parlamentare).
Un possibile accordo di principio tra DC e PDS per le riforme istituzionali (evitando 
di farsi condizionare dalla rendita di posizione dei socialisti di Craxi) e quindi la 
eventualità di nuove elezioni in tempi piuttosto brevi con un nuovo sistema elettorale,
sono le questioni che attualmente agitano i partiti.
I cittadini, che hanno aperto una grossa breccia nell’automatismo elettorale dei grandi
partiti ideologici (DC e PCI), forse non hanno voglia di aspettare tanto. E la Lega sa 
di essere votata non tanto per la bontà dei propri programmi, quanto per la miserabile 
qualità dei vecchi partiti: di tale miseria potrebbe continuare a ingrassare. 

Fumata nera a Montecitorio
Kommune 6/1992

In chiusura di redazione, la tredicesima votazione romana è andata a vuoto. Non si 
tratta del Papa, ma della difficile elezione del nuovo Presidente della Repubblica 
Italiana, che dovrà raccogliere la successione di Francesco Cossiga. Al voto è 



chiamata un’assemblea di 1014 elettori – deputati, senatori e rappresentanti delle 
regioni – che riflette nella sua composizione i rapporti di grandezza dei 13 partiti 
rappresentati in parlamento. Dal 13 maggio 1992 questi elettori sono riuniti a 
Montecitorio; fino al terzo scrutinio era richiesta una maggioranza di due terzi, dal 
quarto in poi bastano 508 voti per essere eletti. Ma anche questi non sono facili da 
mettere insieme. 
In Italia non è la prima volta che l’elezione del Presidente risulta complicata e 
laboriosa, ma questa volta è tutto molto più drammatico. Il voto è stato anticipato di 
un mese e mezzo, perché Cossiga, nel “Giorno della Liberazione dal fascismo” (25 
aprile) ha annunciato in modo teatrale il suo ritiro: “Un nuovo parlamento è stato 
appena eletto, come Presidente della Repubblica sono prossimo alla scadenza del 
mandato, non avrei quindi l’autorità necessaria per assumere le importanti e drastiche
decisioni che s’impongono al Paese dopo il terremoto elettorale del 5-6 aprile 1992 
…”. Cossiga ha versato ancora qualche lacrima televisiva e dopo un paio di giorni è 
partito per l’Irlanda. Non pochi interpretano la sua uscita di scena più come esplicito 
segnale per una rielezione “con pieni poteri” che come la sincera ammissione che 
anche lui, Cossiga, con le sue “picconate” alla rinfusa, egocentriche, autoritarie, 
imprevedibili, intinte di populismo, non ha certo contribuito ad aprire una strada 
verso la riforma dello stato. E tuttavia con le sue dimissioni il presidente ha messo a 
nudo l’acefalia, nel senso più letterale, del sistema politico italiano: dopo le elezioni 
parlamentari, ora l’Italia si ritrova non solo senza un governo, ma anche senza un 
Presidente della Repubblica, e chi come Craxi aveva forse sperato di ricevere dal 
presidente uscente un ultimo mandato esplorativo per formare un governo, ora deve 
acconciarsi a un nuovo gioco.
Ma qui lo aspettano molti giocatori, non sempre benvisti – in prima fila di nuovo la 
Procura milanese, che giornalmente solleva accuse ed emette ordini di arresto contro 
prominenti e meno prominenti amministratori comunali e imprenditori che ormai da 
anni, in perfetta sintonia, distribuivano ogni genere di commessa pubblica secondo un
ordine spartitorio e un tariffario infallibili, con relative percentuali per i partiti. La 
novità, in questo scandalo non così nuovo in Italia, sta nella circostanza traumatica 
che questa volta il Nord superbo e la metropoli economica che si atteggiava a capitale
morale del Paese sono implicati nella vicenda con quasi tutti i partiti. 
Le giunte comunali di sinistra, con comunisti e socialisti, la giunta regionale di 
centro-sinistra, con democristiani e repubblicani, tutti sono coinvolti, insieme alla 
schiera di amministratori aziendali e politici minori al seguito: si trattasse 
dell’ampliamento del cimitero o della metropolitana, dell’ospizio caritativo o delle 
mense scolastiche, di concessioni edilizie o progetti aeroportuali, nulla sfuggiva alla 
“tassazione politica” imposta dai partiti – e non di rado anche dai politici in veste 
privata. Soprattutto i socialisti di Craxi e i comunisti riformisti milanesi sono nei guai
fino al collo. Reazioni vivaci ci sono state nella base degli ex comunisti e (udite!) dei 
democristiani, con locali di partito occupati, funzionari rimossi, la richiesta di mettere
in vendita le sedi dei partiti al fine di restituire il maltolto.    
Ma un altro shock sta scuotendo l’Italia: la Comunità Europea, in via definitiva e 
senza scampo, ha stigmatizzato l’economia italiana come “non matura per l’Europa”.
Con un indebitamento pubblico più che triplo rispetto ai parametri comunitari, ormai 
solo la Grecia è ancora dietro all’Italia; in queste condizioni non si può discutere di 
unione economica e monetaria. All’Italia ora si chiede di risparmiare da subito 
almeno 30 mila miliardi di lire all’anno. Quale governo vorrà accollarsi questo 
carico?  Intanto migliaia di profughi della Bosnia Erzegovina premono ai confini, 
un’altra ondata di fuggiaschi si annuncia dall’Albania per quando, il prossimo luglio, 



nel loro Paese i prezzi verranno liberalizzati e i licenziamenti di massa resi possibili. 
Prospettive di successi su altri fronti – mafia, criminalità, ambiente… - non si 
vedono.  
In mezzo a questa tempesta, i circa mille elettori eccellenti di Montecitorio celebrano 
giorno dopo giorno la visibile fine della combinatoria politica che ha funzionato fino 
a ieri. La maggioranza dei due terzi non era neppure pensabile, perché dopo il voto di
protesta di aprile nessuno dei vecchi bonzi poteva ancora sperare di riunire un fronte 
tanto ampio. A partire dal quarto scrutinio, tutte le coalizioni dichiarate o nascoste si 
stanno esercitando nell’arte dell’intrigo. La maggioranza uscente del quadripartito 
(DC, PSI, PSDI, PLI), benché disponga in teoria di 540 voti, non è riuscita a issare al 
Quirinale il segretario della DC Forlani, giacché molti democristiani e socialisti gli 
hanno negato il voto per impedire una pura e semplice restaurazione della 
maggioranza di governo battuta alle urne. Una candidatura di sinistra – dal PDS è 
stata proposta la ex presidente della Camera dei Deputati Nilde Jotti, vedova di 
Togliatti – è fallita per il clima di ghiaccio tra socialisti ed ex comunisti. Viceversa, i 
socialisti non sono riusciti a far passare il loro candidato, il giudice della Corte 
Costituzionale Vassalli. Così anche una possibile collaborazione tra i due maggiori 
partiti della sinistra è andata in frantumi. La vecchia “entente cordiale” tra cattolici 
della sinistra DC e comunisti (ora PDS) dopo le elezioni del 5 aprile non ha più 
alcuna chance, per quanto il presidente della DC, De Mita, l’abbia sollecitata e 
Andreotti (per conto proprio) abbia accarezzato l’idea. Tra l’altro, la strategia di 
Napolitano e Occhetto per una ricostruzione della sinistra ne verrebbe 
definitivamente spaccata. Una candidatura di centro-destra potrebbe avere successo 
solo se imbarcasse apertamente la Lega e forse anche i neofascisti del MSI, cosa che 
a Forlani e a Craxi non dispiacerebbe, ma che incontra resistenze all’interno di 
entrambi i partiti, e romperebbe tutti i ponti con la sinistra. Eppure qualcosa succede. 
Non sarebbe una sorpresa se alla fine il signor Cossiga rispuntasse, come un 
esponente del vecchio panorama dei partiti che ha preso le distanze, e si presentasse 
con intenzioni di riforma radicale, rafforzamento dei poteri del Presidente e del 
governo, limitazione e snellimento del parlamentarismo e del pluralismo dei partiti, 
introduzione di elementi plebiscitari. Si potrebbe allora ricorrere a lui come a una 
personalità al di sopra dei partiti - e a questo la Lega, il MSI, i socialisti e i liberali 
sembrano i più disposti – per tentare di avviare solennemente una Seconda 
Repubblica populistico-autoritaria. Allora ci sarebbe quasi di che rimpiangere la 
mancata elezione di uno Spadolini o di un Andreotti.    

Lenta evoluzione verso il male minore
Kommune 7/1992

Ancora è incerto, a tre mesi esatti dalle elezioni del 5 aprile, se il 5 luglio 1992 l’Italia
avrà un nuovo governo. Il passaggio dalla immobilità a una difficile evoluzione si 
presenta quanto mai complesso… Di ciò vi sono molti indizi evidenti, non ultimo il 
laboriosissimo parto del nuovo Presidente della Repubblica da parte delle Camere 
riunite. Solo dopo la spettacolare uccisione del giudice dell’antimafia Giovanni 
Falcone – letteralmente saltato in aria in un’autostrada siciliana insieme alla moglie e 
a tre agenti di polizia – e dopo che tutti i candidati proposti dai maggiori partiti erano 
stati affondati, il 25 maggio si è finalmente raggiunta una maggioranza a favore di 



Oscar Luigi Scalfaro, un democristiano un po’ antiquato e bigotto, ma integro e 
largamente estraneo alle manovre politiche. Il lato piccante di quella elezione è nel 
contributo decisivo che le è venuto sia dai radicali di Pannella che dai verdi, i quali 
hanno conferito a Scalfaro il necessario attestato di “non conformità”, aprendogli 
prima la strada alla presidenza della Camera dei Deputati, poi proponendolo come 
candidato di consenso per la più alta carica dello stato e sostenendolo fino in fondo.
Fino a quel punto, nella ressa per aggiudicarsi le massime cariche rappresentative (la  
presidenza delle due camere e la presidenza della repubblica), nessun partito era 
riuscito a imporre la propria nomenclatura. Tutti avevano dovuto accettare nomi scelti
nelle loro file da altri partiti, di volta in volta definiti dai proponenti come “il male 
minore” e subìti dai partiti di appartenenza a denti stretti. Così era andata ai 
democristiani con Scalfaro, e subito dopo anche agli ex comunisti, i quali hanno 
ottenuto sì la presidenza della Camera dei Deputati, ma solo dopo aver lasciato 
cadere i nomi che avevano proposto per tale incarico (Nilde Jotti e Stefano Rodotà) e 
accettato un terzo nome indicato dall’esterno, il “riformista” Giorgio Napolitano.  
Chi non voleva in nessun modo piegarsi a questo metodo, come i socialisti di Craxi, 
aveva dovuto subire uno smacco dopo l’altro fino a quando non era tornato alla 
flessibilità. Il segretario socialista Bettino Craxi aveva dichiarato fin dall’inizio che il 
suo partito era a disposizione solo per un governo presieduto da lui stesso, e tutto il 
resto non lo interessava; ma alla fine il 17 giugno aveva dovuto "passare" e 
sgombrare la strada per un incarico a un altro socialista.
Il costituzionalista Giuliano Amato, che pure è un suo stretto collaboratore, non si è 
trovato davanti il muro che tutti avevano alzato contro il diktat di Craxi. E anche in 
questo i verdi hanno avuto un ruolo non irrilevante. Per primi avevano dichiarato che 
solo un ritiro volontario del capo socialista avrebbe reso possibile la formazione di un
governo a guida socialista. 
Se questo tentativo avrà successo non si sa ancora, ma quello che fin d’ora si può dire
è che attualmente in Italia possono riuscire soltanto combinazioni di “basso profilo” –
per soluzioni nette e chiare oggi non ci sono maggioranze né condizioni politiche. Per
questo i classici politici “evergreen”, i “cavalli di razza” delle scuderie dei partiti 
(Andreotti, Forlani, Craxi…) oggi hanno poca fortuna, e anche i tanti “nuovi 
moralizzatori” veri o presunti, che vengono esaltati per rimettere in riga chi ha 
governato fino a ieri, non trovano il modo di imporsi: dal “politico referendario” 
Segni (DC) al ventilato governo del non politico Ciampi (governatore della Banca 
d’Italia), dal capo della Lega Bossi al dimissionario presidente Cossiga. La vecchia 
maggioranza di governo dei quattro partiti del centrosinistra è svanita, un’alternativa 
non è in vista, un nuovo blocco politico per es. intorno alla Lega non sarebbe 
presentabile, una “grande coalizione” che includa la DC e gli ex comunisti è troppo 
sospettata di costituire una premessa per il ritorno al “compromesso storico” e un 
tentativo di  perpetuare il vecchio scenario partitico. Tutte quelle forze che potrebbero
fornire sangue nuovo, e per questo vengono corteggiate, temono il discredito che 
verrebbe loro da un abbraccio mortale coi rappresentanti del vecchio sistema: ciò vale
per i verdi non meno che per gli ex comunisti, e persino per i repubblicani – per non 
dire della Lega. Paradossalmente in questi cauti approcci la Democrazia Cristiana si 
dimostra più duttile dei socialisti, il che acuisce all’estremo il conflitto tra questi due 
pilastri del sistema. Mentre infatti i democristiani vorrebbero includere in qualche 
modo gli ex comunisti nella responsabilità di governo, considerando la fine del 
comunismo una legittimazione sufficiente a tal fine, i socialisti si dimostrano 
avversari irriducibili di una simile apertura, che toglierebbe loro il ruolo di ala sinistra
e brucerebbe la loro rendita di posizione.



A ciò si aggiunge la crisi aperta all’interno dei partiti, che gli avvenimenti quotidiani 
sul fronte della giustizia rendono più acuta: da più di un mese non passa giorno senza 
che nuove confessioni e rivelazioni rendano pubblica la misura della corruzione che 
ha attraversato i partiti e contaminato democristiani, socialisti, ex comunisti, 
repubblicani e socialdemocratici. Già si sono verificati due suicidi di accusati, e la 
forzata rinuncia di Craxi alle sue pretese sul governo ha molto a che fare col fatto che
proprio i socialisti, e in particolare i “suoi” socialisti milanesi, sono immersi nel 
fango. Il figlio di Craxi, Bobo, è da alcuni anni a capo del partito nella metropoli 
lombarda, e molti degli accusati appartengono alla cerchia più ristretta del risoluto 
segretario del partito. Tuttavia la partecipazione inaspettatamente ampia di 
rappresentanti del PDS nello spremere “elargizioni” forzate agli imprenditori tronca 
sul nascere le prediche moraleggianti da sinistra e porta acqua piuttosto al mulino 
della Lega Nord. Nelle prime elezioni locali dell’inizio di giugno, il partito di 
Occhetto ha registrato perdite corrispondenti al coinvolgimento del partito nel 
sistema corruttivo, mentre la percentuale dei non votanti è fortemente aumentata.
Riassumendo, si può dire che nulla è più come è stato negli ultimi trent’anni, e nulla è
ancora così come potrebbe essere nei prossimi dieci o venti anni. Il sistema dei partiti
è troppo ammaccato per poter semplicemente continuare come prima; ma i richiami 
plebiscitari e populisti che da alcune parti vengono agitati (Cossiga, Lega Nord, una 
parte degli imprenditori e dei media) suscitano ancora troppa resistenza per potersi 
affermare come una vera alternativa. In mezzo a tanta corruzione e criminalità 
politica, è da considerarsi una prova di maturità della democrazia italiana il fatto che 
alle sirene dello “stato di emergenza” e alle trombe delle soluzioni miracolose si 
continui a preferire la faticosa ricerca del “male minore”.    
 

Il vescovo polacco di Roma
Kommune 8/1992

“Stupore e imbarazzo a Lourdes: perché il papa ha dovuto ricorrere ai medici?”. Così 
il settimanale satirico di sinistra Cuore titolava il servizio sull’operazione cui 
Giovanni Paolo II si è sottoposto in un ospedale romano. Sul manifesto addirittura è 
uscita una vignetta che mostra un infermiere col camice bianco e un manganello in 
mano mentre insegue un gatto in fuga con “la reliquia” tra i denti: la escrescenza 
tumorale appena estratta dalle interiora papali. Ma tutti gli altri mezzi d’informazione
avevano preso con tale timore reverenziale l’annuncio del vescovo polacco di San 
Pietro di volersi consegnare a scopo di accertamenti nelle mani dei medici, contando 
sulla preghiera dei fedeli, che la parola tumore, o cancro, poté essere pronunciata solo
dopo l’esito favorevole dell’operazione, con l’aggiunta che si trattava, grazie a Dio!, 
di un tumore benigno. Per tre giorni Sarajewo, gli scontri all’università di Nablus e 
l’ondata di arresti di politici corrotti in Italia hanno dovuto aspettare, perché tutta 
l’Italia era in ansia per Papa Wojtyla.
Di così tanto la novità epocale di un papa non italiano si era stemperata nel corso 
degli ultimi 14 anni. Nell’ottobre 1978 l’elezione del polacco era stata uno shock, 
dopo il breve interregno dell’amabile Albino Luciani, uomo dal sorriso di bambino, 
che aveva scelto il nome di Giovanni Paolo I per non dispiacere a nessuno dei suoi 
due immediati predecessori, e con una sortita rivoluzionaria definì Dio “più madre 
che padre”, per poi morire all’improvviso di lì a pochi giorni. Con lui una tradizione 
che durava da più di quattrocento anni si era spenta. Non c’era più un italiano sul 



trono papale, non ostante che allora la maggioranza dei cardinali votanti fosse ancora 
italiana (circostanza nel frattempo superata), e a dispetto della stretta e ambivalente 
simbiosi che negli anni si era creata tra il Vaticano e l’Italia. Era naturale che il papa e
la sua corte esercitassero una certa continua interferenza nella politica italiana, e per 
converso l’Italia potesse profittare della vicinanza della Santa Sede – grazie alla quale
per esempio la città di Roma era stata risparmiata dalla guerra al tempo di Pio XII. 
Ciò comportava sia vantaggi che svantaggi. Il divorzio e l’aborto si fecero strada con 
molta fatica nella legislazione italiana, ma in cambio la capitale dell’Italia godeva di 
una doppia attenzione diplomatica, poiché nella Città Eterna risiedeva un secondo e 
non meno prestigioso corpo diplomatico. Il partito democristiano al potere 
trasformava regolarmente la stretta vicinanza del Papa in tutela clericale sugli elettori,
ma in compenso quel partito aveva in Italia meno libertà di movimento di altri partiti 
cattolici in altri Paesi. Se in Italia, negli anni ’60, “Il Vicario” di Hochhut non poté 
essere rappresentato, se i preti apostati erano costretti a lasciare anche l’impiego 
pubblico, ciò dipendeva sempre da questo rapporto speciale, che aveva dato la sua 
nota particolare anche al concordato tra Mussolini e Pio XI (1929). 
Con il polacco “vescovo di Roma”, come da sempre il Papa si qualifica, molte cose 
sono cambiate. Per quanto clericale Wojtyla possa essere nel suo intimo, per quanto 
egli possa considerare la Chiesa cattolica destinata nel suo insieme a gestire anche gli
affari temporali nella storia del mondo, in Italia il suo regno ha comportato un 
allentamento dei vincoli. Ciò per il semplice fatto che egli ha dato alla Chiesa e al 
Vaticano un carattere più internazionale, dunque meno italiano, e per la assoluta 
naturalezza con cui egli chiama anche non italiani a ricoprire ogni sorta di incarichi e 
infine perché mostra un più largo orizzonte. Di sicuro senza questo Papa le vicende 
dell’Europa dell’Est sarebbero andate diversamente, in ogni caso più lentamente.
Il fatto che il concetto di Europa di Wojtyla sia diverso da quello dei suoi 
predecessori, i suoi viaggi incessanti attraverso il globo, la sua convinzione ferma e 
manifesta che la fede in Cristo possa di nuovo guarire l’umanità hanno contribuito a 
innalzarlo molto al di sopra dei confini della politica interna italiana. Così si può 
capire che egli conservi un rapporto piuttosto distanziato con il capo del governo di 
turno (da Andreotti a Craxi, a De Mita), mentre indulge semmai alla frequentazione 
con i Presidenti della Repubblica – statisti di livello più alto, più distaccati: in 
particolare col presidente socialista e aconfessionale Pertini, ma anche con il cattolico
atipico Cossiga (uomo di stampo liberal-conservatore) e con Scalfaro (cattolico 
convinto della vecchia scuola). Da tutto questo la democrazia italiana ha finito per 
trarre vantaggio. La DC ha potuto sempre meno richiamarsi al Vaticano, e ciò ha 
contribuito alla graduale declericalizzazione del partito cattolico e alla perdita della 
sua posizione di monopolio. Che a Papa Wojtyla piaccia l’idea di poter disporre 
anche in Italia di un’avanguardia cattolica combattente di stampo confessionale, 
come quella che ha coniato in Polonia, non sorprende. Ma sotto questo aspetto l’Italia
non è meno complicata della Polonia, né la DC meno lacerata di Solidarnosc (inoltre 
le manca l’aureola storica che ancora avvolge Lech Walesa). In realtà, le diverse 
formazioni candidate al ruolo di avanguardie del Papa – in prima fila Comunione e 
Liberazione (CL), col suo settimanale militante Il Sabato - non hanno mai potuto 
nutrirsi pienamente del riflesso del Papa, in ogni caso non con la stessa energia ed 
efficacia dell’Azione Cattolica ai tempi di Pio XII.
Accanto a queste organizzazioni cattoliche piuttosto rigide, Wojtyla non disdegna 
altre relazioni più discrete e niente affatto clericali – come con la Comunità di S. 
Egidio, un gruppo ecclesiale attivo a Roma con gli emarginati sociali, ma anche 
impegnato nel dialogo tra le religioni e in difficili iniziative di pace, che per esempio 



hanno reso possibile in Mozambico gli incontri tra FRELIMO e RENAMO, o tra 
rappresentanti dell’Azerbaigian e dell’Armenia sulla questione del Nagorno-Karabah.
Il Papa sa servirsi dell’attività di questi gruppi non meno di quanto si serva di quelle 
più opinabili della misteriosa lega dell’Opus Dei, sempre però in modo tale che lui 
stesso - in materie scabrose e controverse quali l’aborto, le scuole cattoliche, etc. – sia
sollevato al di sopra del terreno tradizionale della politica interna italiana. Cosa che ai
suoi predecessori italiani non era mai riuscita del tutto.
Non ostante ciò, o proprio a causa di ciò, in Italia il Papa è molto amato, e la sua 
guarigione sta a cuore a tutti. Soprattutto come villeggiante in località di montagna 
appartate e meno famose la sua presenza è molto gradita. Lì usa anche modi più 
familiari che nelle visite ufficiali, che ogni volta comportano un enorme dispendio 
anche finanziario e spettacolari spostamenti di massa. Cosa che non sempre riempie il
cuore di pura gioia.   

Difficile guarigione
Kommune 9/1992

Il nuovo governo italiano del socialista Giuliano Amato ha scoperto presto che la sua 
vera forza sta nella sua debolezza parlamentare, nella mancanza di alternative e nella 
miserevole condizione dei partiti. Così nel suo primo mese di attività, a dispetto delle 
circostanze più avverse, ha addomesticato o almeno ammorbidito molti recalcitranti. 
Ai sindacati è stata strappata l’abolizione del meccanismo di adeguamento 
automatico delle retribuzioni all’aumento dei prezzi (in sé peraltro poco efficace e 
largamente superato) e una tregua salariale praticamente senza contropartita, solo 
facendo loro intendere che altrimenti il governo sarebbe stato costretto a dimettersi. 
Ai cittadini è stata appioppata una tassa speciale finora sconosciuta, riscossa 
infallibilmente e senza remissione: il giorno X, a tutti i titolari di conto corrente 
bancario e postale è stato detratto senza preavviso, attraverso gli istituti di credito, il 6
per mille. Una nuova imposta abbastanza salata colpirà ora tutti i proprietari di case. I
grandi manager delle aziende di stato (IRI, ENI, INA e simili) che secondo tradizione
devono i loro posti ben dotati e di grande influenza ai traffici dei partiti, dovranno 
prepararsi a fare le valige: nell’arco di qualche mese la maggior parte delle società 
verrà privatizzata o per lo meno radicalmente ristrutturata. I bastioni più solidi e 
finora inattaccabili dei percettori organizzati di stipendi e salari che si trincerano 
dietro uno status speciale (per esempio i portuali di Genova, gli impiegati statali, i 
piloti delle compagnie aeree, etc.) verranno messi alle corde. Alti magistrati e 
funzionari di polizia sono stati bruscamente trasferiti, il comandante generale dei 
carabinieri verrà congedato entro un paio di mesi e il Ministro degli esteri Scotti 
(DC), riottoso per ragioni interne al suo partito, è stato sostituito in 48 ore con un 
collega della vecchia guardia democristiana (Emilio Colombo).
Nel corso del secondo semestre 1992 il governo deve mettere insieme, mediante 
nuove tasse, un totale di 130 mila miliardi di lire e operare tagli nel prossimo bilancio
a carico soprattutto delle regioni e dei comuni, della sanità e delle prestazioni sociali. 
E in parlamento, dopo che il governo era venuto incontro all’opposizione di sinistra 
su  punti sensibili (soprattutto sul tema del fermo di polizia) è stato approvato a larga 
maggioranza un pacchetto di misure penali e di ordine pubblico più severe, come 
contributo alla lotta contro la mafia. Perfino l’invio di unità militari in Sicilia, in 



realtà più che altro dimostrativo, è stato possibile in pochi giorni e senza grandi 
resistenze. 
La grande stampa e il Presidente della repubblica Scalfaro, ormai benvoluto e 
ostentatamente antipopulista, sostengono il governo Amato, mentre i due partiti 
maggiori della coalizione, democristiani e socialisti, sono entrambi talmente assorbiti 
dalle lotte interne che il governo può navigare tranquillamente sottovento. Forlani e 
Craxi sono in bilico e faticano a mantenere il loro ruolo nei rispettivi partiti. Le 
novità quotidiane sul fronte degli scandali, dove non passa giorno senza che la 
televisione diffonda nuove rivelazioni sulla corruzione dei politici, non sono tali da 
stimolare la simpatia per i partiti. 
Infine il vino nuovo che viene stillato non è tanto diverso dal vecchio, anche le botti 
sono rimaste le stesse. Il governo Amato si è limitato a scaricare i più noti esponenti 
della vecchia nomenclatura (da Andreotti a Craxi, da De Mita a De Michelis) e i 
risultati elettorali del 5 aprile 1992 pesano ancora, ma in definitiva i partiti della 
coalizione sono rimasti gli stessi di prima. E anche le circostanze concomitanti non 
sono tanto cambiate: la mafia ammazza e ricatta come prima (la spettacolare 
uccisione del giudice Borsellino e delle sue guardie del corpo ha scosso 
profondamente l’Italia), l’emissione di titoli di stato fa aumentare di continuo il 
debito pubblico e alla diffusa evasione fiscale non è stato ancora posto rimedio. 
Eppure è innegabile che nel sentire pubblico ci sia stata una specie di svolta. Ci si 
sente di fronte a una sfida ultimativa, a una sorta di ultima occasione per riuscire a 
guarire con mezzi ancora accettabili, prima di dover ricorrere a cure radicali e dalle 
conseguenze imprevedibili (che il Presidente emerito Cossiga nel suo vaneggiamento 
populistico-autoritario aveva invocato).  
La parola magica di questa svolta si chiama “Maastricht”: in fondo più uno 
stenogramma ideologico che un vero richiamo all’Europa. Con essa si intende che il 
largo consenso di cui in Italia gode l’idea di una piena integrazione europea debba 
essere utilizzato per rendere il Paese “davvero capace di Europa”: più organizzazione 
e meno improvvisazione, più metodo e meno colpi di genio, più manager e meno 
pasticci, più computer e meno intuizione, più partenariato sociale e meno lotta di 
classe, più stabilità e meno “caos”. E ovviamente più legami col Nord e il Centro 
Europa, piuttosto che col Mediterraneo, che è sentito un po’ come il parente povero.
La cosa sorprendente è che di fronte a questi propositi una parte della sinistra resta 
sbigottita e sbuffa impotente (dalla veterosinistra “Rifondazione comunista” al 
“manifesto”, a larghi settori del sindacato e del PDS), mentre un’altra parte passa 
sopra in un momento a riserve di decenni e si offre senza ritegno alla collaborazione 
– prima che arrivi la Lega a sfruttare a proprio vantaggio i sintomi della 
disintegrazione galoppante. Un esempio eloquente sono le tre grandi città di Roma, 
Venezia e Milano, dove per le vicende di corruzione i tre governi cittadini erano 
ormai boccheggianti, e ora con l’aiuto di ex comunisti pentiti si sono rimessi in sesto:
a Milano corrono addirittura per il sindaco. Con l’argomento “meglio contribuire ora 
al risanamento, anche se non tutto va nel verso giusto, che dichiarare bancarotta a 
vantaggio della Lega”, essi hanno messo in seria difficoltà la direzione del PDS di 
Occhetto, che voleva evitare che il dialogo con i socialisti fosse interpretato come una
capitolazione. E in sostanza non è andata altrimenti ai sindacati: per la troppa 
consapevolezza che un risanamento delle finanze pubbliche e della politica 
economica sono improrogabili, hanno gettato la spugna ancora prima che per 
esempio fossero in vista una vera tassa sul patrimonio, una convincente riforma delle 
pensioni, una svolta nelle politiche sociali, misure che possano giustificare e rendere 
più sopportabile la rinuncia a una frazione del salario o dello stipendio.



Bancarotta
Kommune 10/1002

Quando, la sera di domenica 13 settembre 1992, si diffuse la notizia che la lira era 
stata svalutata di circa il 7% e che il suo potere di acquisto si era ridotto nella stessa 
misura nei confronti delle altre monete europee, incluse la dracma greca e l’escudo 
portoghese, in Italia furono subito chiare due cose.
Primo: la guerra di trincea durata mesi per difendere la parità con le altre monete 
occidentali era costata 40 000 miliardi di lire. Questa cifra astronomica, che supera la 
somma di tutti gli aumenti fiscali previsti per quest’anno, è stata letteralmente 
bruciata in poche ore a vantaggio di qualche speculatore finanziario.
Secondo: il ripianamento dei debiti dell’Italia non potrà essere più oltre rinviato; 
bisognerà scendere da cavallo, prima di essere disarcionati.
L’ulteriore svalutazione della lira nei giorni seguenti (fino all’uscita dal sistema 
monetario europeo) fece il resto. Il commento leggermente sprezzante del presidente 
della Commissione europea Jacques Delors fu la ciliegina sulla torta: “In Italia 
l’economia è stata completamente inquinata dalla politica”. 
Ora il Paese è in una situazione estremamente difficile. Da anni ormai si capiva come 
la principale riforma di politica statale dovesse consistere nell’affrontare la questione 
del debito dello stato (verso l’estero come verso i propri cittadini) e come tutti i 
discorsi sul rafforzamento dell’esecutivo in definitiva ruotassero intorno a un solo 
punto: chi lo avrebbe spiegato ai cittadini e chi poi avrebbe provveduto a metterlo in 
atto. Ora questo nodo è venuto al pettine. Ma da dove verrà il consenso per una vera 
svolta?
Non sorprende che il Parlamento abbia reagito con molta freddezza al discorso del 
nuovo capo del governo, Amato, con il quale all’indomani della svalutazione si 
chiedevano poteri speciali per poter decidere senza ostacoli parlamentari le misure 
economiche, finanziarie e fiscali adeguate. E lo stesso giorno in cui si era dovuta 
ammettere la parziale insolvibilità dell’Italia, a Roma erano scese in strada decine di 
migliaia di persone, si dice 100 mila, contro la politica economica e sociale del 
governo. La sinistra ortodossa di Rifondazione Comunista aveva chiamato alla 
protesta, ottenendo, con sua stessa sorpresa, un enorme successo. Soprattutto la 
passività dei sindacati di fronte al congelamento degli scatti di contingenza su 
stipendi e salari e all’annunciata politica restrittiva sulle pensioni aveva esasperato la 
gente, portandola a invocare una sinistra non disposta al compromesso.
I partiti della vecchia maggioranza sono ancora sotto lo shock del risultato delle 
elezioni di aprile e del susseguirsi di misure giudiziarie contro i politici sospettati di 
corruzione. Che talvolta la giustizia proceda in modo grossolano e demagogico, che 
dalle sue file si levino toni giacobini, non rende più facili le cose. Grande è 
l’impressione suscitata dal suicidio del deputato socialista Sergio Moroni e dalla 
lettera di commiato da lui inviata ai presidenti delle due Camere, nella quale dichiara 
di non essersi mai arricchito personalmente, ma di aver fatto parte di un sistema nel 
quale il finanziamento illecito dei partiti era una pratica corrente, e di volere, con la 
sua morte volontaria, levare una protesta contro la condanna sommaria da parte dei 
mezzi d’informazione, che impedisce ormai di distinguere tra politici integri e 
carrieristi rapaci.
Di fronte alla situazione di bancarotta esplosa apertamente, si ripropone più pressante
la questione se gli ex comunisti, ora PDS, non debbano essere coinvolti in un governo



di salvezza nazionale, una sorta di “grande coalizione”. Non ostante il clima carico di
tensione e di potenziali conflitti che regna tra Occhetto e Craxi, e ancor più tra la base
del PDS e il capo socialista (considerato come un conquistatore odioso e arrogante, 
del cui coinvolgimento nelle vicende di corruzione si gode non solo segretamente), 
molte cose sono cambiate nelle ultime settimane. Il potere autocratico di Craxi nel 
suo partito è un po’ ammaccato dopo le cocenti sconfitte (elezioni parlamentari, 
elezione del Presidente della repubblica, formazione del governo), ma anche per i 
fatti di corruzione soprattutto a Milano e nel Nord Italia, che lambiscono il suo 
entourage più stretto e immediato – mentre la sua virulenta campagna per la 
delegittimazione dei magistrati è rimasta isolata.
In queste condizioni si va coagulando intorno a Claudio Martelli, il dinamico ministro
della giustizia già vice di Craxi nella gerarchia di partito, un nuovo schieramento, che
al di là dei confini dei partiti si profila come un movimento riformatore 
liberalsocialista mirante a facilitare l’incontro con i “socialisti puliti” degli ex 
comunisti di Occhetto e dei liberisti vicini a La Malfa, dei verdi non dogmatici, delle 
forze radicaldemocratiche e dei cattolici non clericali. 
Il rinnovamento della politica non dev’essere perseguito passando sopra i cadaveri 
dei vecchi partiti, come vorrebbero in particolare la Lega e la Rete, ma piuttosto 
attraverso una metamorfosi graduale, dove anche il ricambio generazionale possa 
avere un ruolo.
L’ingresso del PDS nella Internazionale Socialista, compiuto a Berlino di recente, 
può contribuire a spianare il cammino. Per anni soprattutto Craxi si era opposto a 
questa prospettiva, ritardando una decisione da tempo caldeggiata da Willy Brandt. 
Occhetto non doveva entrare nell’Internazionale senza essersi prima sottomesso a lui,
Craxi. Ora l’ammissione è avvenuta in circostanze che non permettono più ai 
socialisti italiani di demonizzare i cugini di sinistra, ormai diventati da gran tempo 
riformisti, e in un momento nel quale anch’essi hanno poco da ridere e sono molto 
indeboliti.   
Così può succedere che la risicata maggioranza del governo italiano non sia 
sufficiente ad affrontare il doloroso programma di risanamento. E che proprio nel 
momento in cui il capitalismo italiano risulta inaffidabile e parzialmente insolvente 
sul piano internazionale, l’erede storico del più grande partito comunista 
dell’Occidente entri nel governo in nome dell’ingresso dell’Italia nella “Europa di 
Maastricht”. Ciò che però finirebbe per approfondire piuttosto che ridurre il solco tra 
politica e popolo.

Cura d’urto per l’Italia
Kommune 11/1992

Il passaggio della politica italiana dalla tradizionale viscosità alla corsa a rotta di 
collo e ai salti mortali è ormai compiuto. Ogni giorno riserva la sua sorpresa, e forse 
verrà smentito quel passo del “Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa in cui si dice che
bisogna cambiare tutto affinché nulla cambi. Che il cambiamento vada nella direzione
giusta è molto dubbio – ma che fare? saltare dal treno in corsa è troppo rischioso, 
frenarlo è impossibile, cercare in piena crisi di orientarne la direzione sarebbe 
temerario… e in ogni caso non siamo ancora al punto in cui forze realmente 
alternative trovino udienza.



Le cariche esplosive che sono saltate nelle ultime settimane non si possono contare. 
Ci sono state le elezioni a Mantova, ritenute rappresentative per la Lombardia e per 
tutto il Nord, dalle quali la Lega è uscita addirittura come primo partito (con tanti 
mandati quanti ne hanno ottenuto tutti e quattro i partiti di governo insieme) mentre 
democristiani e socialisti hanno subito perdite molto gravi. Ci sono gli annunci 
funesti giornalieri dal fronte valutario - in cui la lira, ormai uscita dal sistema 
monetario europeo, si trova in caduta libera, ed è già successo che per un marco 
tedesco si siano pagate 1000 lire invece di 750, il che corrisponde a una svalutazione 
non già del 7 ma del 25 per cento! C’è stata una nuova e ancor più drastica manovra 
fiscale aggiuntiva di 90 mila miliardi di lire, con ulteriori pesanti oneri a carico di 
pensionati, lavoratori, pazienti del servizio sanitario nazionale – ma anche 
imposizioni ulteriori sul patrimonio e sul reddito. Ci sono voci incontrollate secondo 
le quali i titoli di stato e i depositi dei risparmiatori verrebbero congelati e trasformati 
in prestito forzoso, o in parte perfino confiscati dall’erario (voci che hanno prodotto 
una corsa al ritiro dei depositi dalle banche e dalle casse di risparmio per importi di 
miliardi e il loro probabile trasferimento all’estero). C’è stata una sollevazione in 
piena regola dei redattori della RAI, fino a ieri così ubbidienti, contro il dominio dei 
partiti, con l’annuncio di una “marcia sulla RAI” politicamente molto variegata per 
ripristinare la libertà dell’informazione. Ci sono stati nuovi spettacolari arresti di 
politici e imprenditori sospettati di corruzione – intere amministrazioni regionali e 
comunali portate in manette davanti ai giudici – e crescenti proteste alla base dei 
partiti, dove gli iscritti non vogliono più doversi vergognare dei loro capi. E quando i 
tre partiti maggiori (DC, PSI, PDS) hanno deciso di comune accordo di non 
consentire nei prossimi mesi nessuna nuova elezione locale, per evitare altre scosse, è
partita all’assalto non solo la Lega (contro la quale l’iniziativa era principalmente 
diretta). Le proteste sono venute anche dai cittadini, e Occhetto è stato costretto a una
conversione di rotta - cosa che in questi giorni gli capita di continuo: per es. dalla 
richiesta di tassare i titoli di stato alla richiesta contraria – e ora ci sono altre elezioni 
in Lombardia indette per prima di Natale, il cui esito si può già prevedere.
Se attualmente è ancora la Lega a trovarsi alla testa di un’offensiva politica che 
praticamente le è stata regalata, c’è anche un protagonista del tutto diverso, che dopo 
anni di “basso profilo” ha ripreso a farsi sentire: dal 22 settembre ci sono di nuovo 
dure manifestazioni operaie, i sindacati recalcitranti sono costretti a proclamare lo 
sciopero, sui funzionari che dal palco devono spiegare la loro politica “dei se e dei 
ma” circa le misure economiche e fiscali del governo grandinano uova, pomodori, 
castagne, monete, bulloni. In parte questa protesta è politicamente vicina ai vecchi 
comunisti di Rifondazione, in parte sono all’opera anche gruppi autonomi – ma 
sostanzialmente in essa si mostra la secca perdita di autorità del movimento 
sindacale, questo secondo pilastro, accanto al PCI di una volta, della sinistra classica 
italiana. 
La richiesta di tassare i possidenti anziché i socialmente deboli è certo pienamente 
giustificata e condivisa da milioni di persone – ma la sua trasposizione politica è 
perseguita in realtà soltanto da una minoranza della sinistra; ad avvantaggiarsene è 
piuttosto il populismo della Lega, che chiama apertamente allo sciopero delle tasse, al
boicottaggio dei titoli di stato, alla secessione del Nord dallo stato corrotto, al 
risanamento mediante “lavoro sano in aziende sane”. La indignazione sociale 
orientata a sinistra, in questo contesto, presenta tratti quasi patetici: nessuna 
alternativa politica è visibile, né la forza per praticarla, ma piuttosto un esacerbato 
rifiuto a farsi ridurre a una posta del “dare e avere” della spietata economia 
capitalistica e delle sue illusorie promesse post-industriali e post-moderne, rivolte a 



nuovi ambiziosi soggetti “vincenti”, dei quali la stragrande maggioranza dei 
lavoratori italiani, dei contadini, dei pensionati, dei giovani disoccupati e dei tanti 
piccoli impiegati non farà certamente mai parte.
Così le incisive innovazioni politiche di queste settimane vengono avvertite da molti 
come trascurabili – “non è quello che volevamo o di cui possiamo accontentarci” si 
pensa nei settori della sinistra sociale come nella cerchia di coloro che ormai vedono 
solo più nella Lega la frusta adatta alla cacciata dei mercanti dal tempio. Eppure non 
sono piccole novità: i democristiani hanno cambiato il loro segretario e chiamato dal 
Nord il riformista cattolico “pulito” Mino Martinazzoli, dopo aver messo da parte 
quasi tutta la nomenclatura di ieri. Tra i socialisti, Craxi è ormai controverso al punto 
che la sua destituzione non può tardare molto. In Parlamento si discute una riforma 
istituzionale che prevede l’abolizione di un buon terzo dei deputati, il conferimento ai
sindaci dei comuni di un’autorità rafforzata e, in un prossimo futuro, un alto grado di 
decentramento dello stato.
In attesa di una legge elettorale maggioritaria, si accrescono di settimana in settimana
movimenti di riforma trasversali ai partiti, che in parte si intersecano tra loro; e se 
non tutti sono da prendersi ugualmente sul serio, sono però un segno sicuro della 
impossibilità per i vecchi partiti di continuare come prima. Si ha l’impressione che 
l’opinione pubblica italiana – con l’aiuto di giudici drastici e talvolta demagogici, di 
manifestazioni operaie esasperate, di populisti della rivolta antistatale – spinga 
davanti a sé i partiti e i sindacati. Dove li spinga ancora non si vede, e se la stabilità 
democratica sarà in grado di reggere a questa cura da cavallo – anche questo non è 
tanto sicuro. 

Tutto il potere ai giudici?
Kommune, 12/1992

In Italia una delle star più popolari del momento è il giudice milanese Di Pietro, che 
alcuni mesi fa scatenò l’ondata di arresti dei politici sospettati di corruzione. A lui si 
perdona perfino di essere nativo del Sud, una circostanza che nel Nord Italia di oggi 
desta qualche sospetto. Dovunque egli compare, accompagnato dai suoi angeli 
custodi in armi, si levano voci di ammirazione – a Roma è stato perfino applaudito 
nei corridoi del tribunale. 
Una perquisizione domiciliare nelle abitazioni di un ministro e di diversi deputati 
napoletani, alla ricerca di schedari elettorali sospetti, disposta dai giudici contro ogni 
regola parlamentare, è stata salutata dall’opinione pubblica invece che deprecata 
come un affronto al parlamento, al quale non era stata richiesta la necessaria 
sospensione dell’immunità parlamentare. 
L’assassinio dei giudici siciliani Falcone e Borsellino (che nell’isola erano stati 
preceduti da numerosi colleghi e compagni di sorte) ha sollevato grande commozione
in tutta Italia, e alimentato una nuova fiducia nella categoria dei magistrati. 
La nomina di un magistrato ad Alto Commissario antimafia è stata preceduta da una 
discussione pubblica simile a quelle che negli USA preparano la nomina dei giudici 
costituzionali. 
E perfino la sinistra italiana ha avuto modo recentemente di compiacersi della 
giustizia: dopo più di quattro anni di processo e due gradi di giudizio, la Corte di 
Cassazione ha annullato la sentenza e rinviato alla Corte d’Assise di Appello di 
Milano gli atti del processo indiziario contro Adriano Sofri e compagni (accusati 



dell’omicidio del commissario di polizia Calabresi, anno 1972, in base alle dubbie 
dichiarazioni di un pentito). Lo stesso giorno di ottobre la Corte Costituzionale ha 
rincarato la dose dichiarando formalmente ammissibili i diversi referendum sui quali 
doveva decidere –  liberando così dal primo grosso ostacolo il cammino verso un 
voto popolare su una serie di questioni scabrose, come la legge elettorale, la 
legislazione sulle droghe, il finanziamento dei partiti… 
Dunque i magistrati in Italia oggi sono popolari, su su fino al Presidente della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, che non perde occasione di ricordare con orgoglio 
la sua provenienza dalla toga. I partiti si contendono i magistrati per candidarli al 
parlamento e li portano in palmo di mano. Gli ex comunisti hanno il loro Violante 
(che si è sempre definito innanzi tutto come un servitore dello stato nella lotta contro 
il crimine terrorista), i verdi il loro Amendola (che protegge l’ambiente a colpi di 
sentenze), i repubblicani il loro Ayala (della cerchia dei magistrati antimafia) e la 
“Rete” di Orlando ha il suo Carlo Palermo, che dopo le inchieste sul traffico di armi e
droga è stato plebiscitato al Parlamento. Il vecchio procuratore Caponnetto, in quanto
intimo dei giudici siciliani assassinati, è diventato dalla sera alla mattina editorialista 
del prestigioso quotidiano torinese La Stampa. E fra i promotori delle liste civiche 
che si vanno formando in diverse città, si discute se non convenga cercare 
direttamente negli ambienti giudiziari i nomi più adatti per le candidature a sindaco. 
La stampa celebra giornalmente le nuove imprese dei magistrati: indagini, arresti, 
retate, processi. Oggi si occupano di mafia, domani di nuovo dei politici corrotti, poi 
di logge massoniche segrete, poi ancora dei servizi segreti deviati. Un sospiro di 
sollievo attraversa il Paese: finalmente un potere presso il quale i partiti non hanno 
voce in capitolo, e di fronte al quale i singoli politici tremano. Tanto profondo, tanto 
motivato è questo sentimento di sollievo, che di fronte alle campagne straordinarie 
della Giustizia si finisce col perdere di vista la sua attività ordinaria, molto meno 
eroica, molto più opaca: che in Italia un buon terzo dei detenuti si trovi in attesa di 
giudizio e i processi penali si protraggano per anni, quelli civili per decenni; che in 
Italia più che altrove venga ancora esercitata una “giustizia di classe”, poiché la 
difesa d’ufficio per chi è privo di mezzi è una beffa; che i magistrati, che pure 
ricevono stipendi molto alti e lavorano solo dieci mesi all’anno, non debbano 
garantire personalmente per l’espletamento dei loro uffici, e non vengano chiamati a 
rispondere delle loro mancanze, negligenze e errori colposi o intenzionali, e ciò a 
dispetto di un referendum popolare che si era espresso in tal senso. 
L’immagine di apoliticità della giustizia è più apparente che reale, come è ben noto in
tutto il mondo. Anche se in Italia i magistrati non vengono eletti, ma selezionati per 
esami e per concorso, sono da sempre più politicizzati che nei Paesi vicini. 
Ma ciò che si va facendo strada in questa crisi di regime italiana non può essere letto 
alla vecchia maniera. Se finora la rappresentanza professionale dei magistrati si 
divideva in correnti orientate più o meno allo spettro politico, ora il rapporto cambia: 
non più la giustizia al seguito di questa o quella politica, ma la giustizia come politica
tout-court – e la politica come giustizia. La fin troppo comprensibile nausea degli 
italiani per la politica e per i politici, la diffidenza generale verso i partiti rendono 
benvenuta ogni scopa che prometta la Grande Pulizia – e per alcuni palati democratici
i giudici sono sempre meglio della “Lega”. Ciò tuttavia può procurare qualche effetto 
indesiderato, come mostra l’atteggiamento del PDS di Occhetto a sinistra e del PRI 
centrista di La Malfa: entrambi si fidano talmente dei giudici, da restare interdetti 
quando uomini politici da essi stimati e davvero inverosimili nei panni di corrotti 
cadono all’improvviso sotto il riflettore della giustizia. La stessa capacità di agire dei 
governi comunali e regionali, e perfino dei ministri, risulta fortemente compromessa 



dal fatto che interi consessi siano stati messi sotto accusa per aver preso determinate 
decisioni – solo i membri assenti o che hanno espresso voto contrario sono stati 
risparmiati. 
Nell’arena politica si manifestano reazioni differenti. Mentre la stampa e la 
maggioranza delle forze di opposizione tengono nell’insieme bordone alla giustizia, e
i democristiani, volenti o nolenti, cantano a mezza voce nel coro del partito dei 
giudici, i socialisti di Craxi, presi nel mirino, i liberali e i radicali di Pannella, 
ciascuno con i propri argomenti, hanno mantenuto una distanza critica. Craxi e i suoi 
agiscono in parte per legittima difesa. Il fatto che i giudici abbiano intrapreso una 
lodevole e necessaria azione di pulizia della vita pubblica dalla criminalità più o 
meno connotata non è motivo sufficiente per approvare tutto quello che in Italia viene
ordinato dalla magistratura. Ciò che hanno fatto è stato giusto e corrispondente al 
compito dei giudici, ma non può portare a concludere che la politica scacciata dal 
tempio debba essere sostituita dalla giustizia e che l’onestà da sola possa in futuro 
garantire l’agire politico: questo sarebbe un cortocircuito. 
Il potere dei giudici, o addirittura il giustizialismo come surrogato della politica, non 
è certo la soluzione. Le rivendicazioni democratiche e libertarie non possono finire in
pasto a scorciatoie demagogiche o al nuovo potere delle toghe. E tantomeno a 
processi-spettacolo di stampo giacobino.    

Lezioni jugoslave
Kommune 2/1993

Dedicato a Marijana Grandits, deputata verde croata al Consiglio nazionale austriaco e presidente del “Verona Forum
for Peace and Reconciliation in Former Yugoslavia”.

La spaventosa guerra jugoslava si rivela sempre più come la sfida decisiva per la 
coscienza europea e il banco di prova della nuova Europa. La sua portata storica un 
giorno sarà forse considerata maggiore di quella della guerra civile spagnola negli 
anni Trenta. Come dovrebbero essere le forze sociali all’interno e all’esterno di una 
zona di conflitto, per contribuire a prevenirlo o risolverlo? Quale sostegno esterno a 
queste forze è possibile e necessario?
In un conflitto etnico (nazionale, razziale, religioso) non può esservi una soluzione 
giusta per una parte sola. La ricomposizione del conflitto è possibile solo grazie a 
iniziative comuni o almeno convergenti di parti diverse. Per questo il “Verona Forum
for Peace and Reconciliation in Former Yugoslavia”, che riunisce circa 200 persone 
di rilievo di tutte le parti della vecchia Jugoslavia, o la cerchia della “Helsinki 
Citizens’ Assembly” raccolta intorno a Sonja Licht, e altri tentativi simili, sono tanto 
più significativi dei gruppi per la pace o per i diritti umani del tutto esterni alla 
Jugoslavia o con un ancoraggio in una sola delle parti in conflitto. I gruppi interetnici,
o almeno i forum di dialogo, si dimostrano sempre più chiaramente come il solo 
approccio realistico (anche se non per ciò sempre efficace) per la soluzione dei 
conflitti – che si tratti di Israele/Palestina, del Sudafrica…o del Sudtirolo. Essi 
richiedono da tutti i partecipanti un certo grado di “tradimento” (non però il 
passaggio alla parte avversa!) e al tempo stesso di radicamento etnico: strade di pace 
possono essere aperte solo da persone e gruppi che siano ancora riconosciuti in 
qualche modo dalla parte cui appartengono, ma che siano anche capaci di remare 
contro la corrente del compattamento nazionalistico. Simili forze non hanno vita 



facile nella ex Jugoslavia, soprattutto in Croazia. Tanto più esse hanno bisogno 
dell’aiuto esterno: mezzi di informazione, contatti, valorizzazione del loro lavoro 
mediante le visite e la solidarietà, sostegno alle loro iniziative…
Il fatto che “l’Europa” – chiunque si voglia di volta in volta indicare con questa 
espressione – abbia praticamente abbandonato a se stesse queste forze (della cui 
esistenza si sa e si sapeva, e il sostegno alle quali è sempre stato invocato dalle 
minoranze critiche) è un fatto che pesa. I vasti compattamenti nazionalistici ne hanno 
tratto un significativo incoraggiamento. Le forze interetniche avrebbero dovuto essere
coinvolte per tempo nelle trattative di pace (forse neppure oggi sarebbe ancora troppo
tardi). Gruppi, partiti, giornali meno inficiati dal nazionalismo avrebbero avuto 
bisogno di sostegno politico e materiale, per guadagnare peso e prestigio nelle loro 
società di appartenenza. L’“altra” Serbia (che si è sempre riaffacciata con iniziative e 
manifestazioni),  l’“altra” Croazia (che a dispetto della “omogeneizzazione 
nazionale” non è stata ridotta al silenzio) sono state lasciate completamente sole.
In cambio hanno ricevuto applausi e coperture le precipitose proclamazioni di 
indipendenza, decise unilateralmente e senza riguardo per i vicini o le minoranze 
interne. La situazione davvero insopportabile degli albanesi nel Kosovo è stata 
ignorata, quando forse sarebbero state possibili soluzioni negoziali. Oggi una 
soluzione senza prova di forza militare sembra sempre più inverosimile. 
La demonizzazione e la delegittimazione della costruzione di Tito di una Jugoslavia 
federalista, fondata su un relativo equilibrio tra le nazionalità, ebbero il sopravvento 
(anche all’estero) senza alcuna considerazione delle possibili alternative. I serbi 
sentirono ciò come una camicia di forza, rivolta a impedire la loro “naturale” 
posizione di preminenza e il loro sogno di una Grande Serbia, e furono i primi a 
rompere de facto il compromesso tra le nazionalità che impediva la loro agognata 
egemonia. Ai croati e agli sloveni fu fatto intendere (anche dall’estero) che contro i 
loro odiati fratelli “balcanici” avrebbero potuto semplicemente riconoscersi 
nell’Europa, e sarebbero stati accolti a braccia aperte, finché non se ne convinsero. Le
istituzioni federali vennero affrettatamente definite un alibi e un paravento dei serbi - 
finché non lo divennero realmente. L’impossibilità della convivenza venne 
proclamata in mille modi - e quando ciascuno persegue il suo proprio stato, il più 
possibile “etnicamente puro”,  come fine irrinunciabile, e riesce a realizzarlo, non può
meravigliare che esploda un conflitto accanito intorno alle regioni miste o abitate da 
altre etnie – fino alla sollevazione, alla secessione e alla proclamazione di stati 
autonomi, all’intimidazione, all’espulsione, alla pulizia etnica anche attraverso lo 
sterminio di massa o il genocidio. 
Il Sud più povero della Jugoslavia, dalla Bosnia alla Macedonia, ancora fino al 1991 
era in realtà ben poco desideroso di secessione: i due presidenti Izetbegovic e 
Gligorov avevano agito fino all’ultimo come fattori di bilanciamento all’interno della 
Presidenza federale che stava andando in pezzi. Il distacco del ricco Nord fu vissuto 
piuttosto come un divorzio voluto dal coniuge più benestante e come deplorevole 
restringimento dello spazio economico e vitale comune. Solo quando si videro 
abbandonati alla ormai schiacciante superiorità dei serbi, nella residua Jugoslavia, si 
risolsero alla dichiarazione d’indipendenza come via in qualche modo obbligata. I 
tentativi sloveni e croati per un nuovo modello confederativo (1989-1990) se presi sul
serio e sostenuti internazionalmente avrebbero probabilmente offerto un’alternativa 
migliore della secessione.     
Oggi l’Europa si trova davanti alle rovine non solo della ex Jugoslavia, ma della 
propria capacità di agire. Ciò che si sarebbe dovuto e potuto fare non è più a portata 
di mano: l’allargamento della guerra al Kosovo, alla Macedonia e alla Voivodina, e 



dunque l’approssimarsi di una guerra balcanica che si proietterà sui Paesi vicini, allo 
stato delle cose sembrano inevitabili. Gli orribili crimini di guerra, la discriminazione
sistematica, l’intimidazione, le espulsioni, gli stupri, l’imprigionamento, la tortura, 
l’assassinio di decine e centinaia di migliaia di persone hanno già provocato un 
incendio che non può più essere cancellato, e ferite destinate a ripercuotersi per 
generazioni.
Dopo le recenti elezioni in Serbia, perdute non solo da Panic, ma anche da tutta l’area
moderata da lui rappresentata almeno di fatto, lo spazio per l’iniziativa politica si è 
ridotto ulteriormente, e il ricorso a interventi militari esterni sembra sempre più 
inevitabile (ciò che tuttavia non li rende né risolutivi, né di facile attuazione).
Probabilmente in stadi anteriori il nodo gordiano della convivenza si sarebbe ancora 
potuto sciogliere. Se oggi esso verrà tagliato con la spada e la dirigenza serba sarà 
costretta a fermarsi, ciò potrà forse mettere una fine provvisoria alla terribile guerra 
in corso, ma la ricostruzione rimarrà molto, molto lontana.   

Inarrestabile caduta degli dèi 
Kommune 3/1993

Il numero dei politici, imprenditori e intermediari arrestati in un anno in Italia per 
sospetta corruzione assomma ormai a 113 persone. Inchieste giudiziarie sono in corso
per centinaia di amministratori, membri di collegi dei revisori, politici di vario livello,
cassieri di partito e simili. La Camera dei Deputati si trasforma in Camera degli 
Imputati, come gli umoristi hanno sempre saputo. La popolarità del pool di giudici 
che circonda Antonio Di Pietro, che da un anno circa scopre scandali tangentizi, 
continua a salire e trova sempre nuovi imitatori. In un numero crescente di città 
ritardatarie alle autorità inquirenti si domanda pubblicamente come mai non sono 
ancora riuscite a scovare niente, perché per tanti anni non hanno notato niente o 
comunque non hanno fatto niente. Non c’è quasi istituzione di un certo rilievo che 
non sia stata coinvolta in uno scandalo: le grandi aziende di stato (dall’ANAS, 
costruzioni stradali, alla RAI, radiotelevisione italiana) e quelle private (dalle grandi 
imprese di costruzione fino alla FIAT e alla Montedison); le grandi amministrazioni 
statali, regionali e comunali (sanità, trasporti urbani, nettezza urbana, energia 
elettrica... fino alle case di riposo 
per gli anziani) e i partiti che amministrano il potere o che in passato hanno condiviso
qualche funzione di governo, in particolare i democristiani e i socialisti - tutti sono 
messi alla sbarra sui giornali: arresti, avvisi di garanzia, inviti a comparire, numeri di 
conti svizzeri, perquisizioni domiciliari… L’intero apparato dello stato appare come 
una enorme mangiatoia, alla quale politici e partiti si sono serviti a volontà e senza 
scrupoli, tanto più quanto più costosa diventava la politica (per esempio per la 
massiccia entrata in scena delle televisioni private, che hanno fatto salire a dismisura 
i costi delle campagne elettorali) e più esose diventavano le pretese dei politici. 
Dunque in qualche modo un fenomeno concomitante del processo di 
modernizzazione...
Un partito si trova più degli altri nell’occhio del ciclone – i socialisti di Bettino Craxi,
che negli ultimi quindici anni della storia recente italiana sono stati anche al centro 
dell’equilibrio politico nel ruolo di ago della bilancia. Poiché essi hanno usato con 
disinvoltura della loro rendita di posizione in quanto procacciatori e garanti di 
maggioranze stabili (assieme alla DC al governo centrale, assieme ai comunisti in 



molti governi locali) e sono stati senz’altro capaci di corrispondere alla loro 
immagine di moderno partito di gestione avalutativa del potere, sciolto dalla zavorra 
ideologica, preoccupato in prima istanza della “governabilità”, i socialisti erano come
predestinati, nell’intreccio di politica e affari, a superare perfino i democristiani, i 
vecchi esperti della gestione del potere. 
Tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino: a Craxi è successo il 12 febbraio 
1993. Il capo dei socialisti, che per sedici anni ha regnato incontrastato e spesso con 
metodi autoritari, ha dovuto lasciare il suo posto. Una mezza dozzina di addebiti 
giudiziari per corruzione, favoreggiamento, finanziamento illecito del partito, abuso 
di ufficio e così via, è riuscita là dove i recenti rovesci elettorali da soli non erano 
bastati, cioè a piegarlo. La catastrofe del suo partito centenario e un tempo glorioso è 
però ancora più grave. Claudio Martelli, già vice di Craxi alla segreteria del partito e 
suo pupillo politico, ormai distaccatosi da lui, da un paio di mesi era visto come 
alternativa pulita e capace di rigenerazione, desiderato e già sentito da molti come 
nuovo segretario. Ma alla vigilia dell’assemblea nazionale del partito che doveva 
discutere delle dimissioni di Craxi, anche Martelli è inciampato in una 
comunicazione giudiziaria: sarebbe indiziato di avere avuto a che fare, negli anni ’80,
con la banca dello scandalo che costò la vita al finanziere Roberto Calvi. Martelli ha 
dichiarato la propria innocenza ma si è subito dimesso da Ministro della Giustizia, e 
anche dal partito: un chiaro segno che dietro le accuse mossegli egli vedeva gli 
intrighi dei suoi amici di partito e forse del suo maestro Bettino Craxi, da lui un 
tempo idolatrato. Così il partito, profondamente lacerato, ha finito per eleggere con 
un’esile maggioranza l’ex dirigente sindacale Giorgio Benvenuto, che nel suo credo e
nel suo stile politico è sulla stessa linea di Craxi. Il candidato di sinistra Valdo Spini 
non ha avuto successo, anche per suoi errori tattici. Il partito che per quindici anni, 
con dinamismo e anche con cinismo, si è adoperato come forza di modernizzazione, 
avendo sempre davanti agli occhi l’obbiettivo del sorpasso elettorale dei comunisti, si
trova ora al punto più basso della sua parabola. E questo accade proprio nel momento
in cui i comunisti hanno abiurato il comunismo e si sono trasformati in partito della 
sinistra democratica, il socialista Giuliano Amato guida il governo con il sostegno 
convinto del Presidente della Repubblica democristiano, e in cui una profonda e 
simultanea crisi d’identità ha per così dire reso superflui, dopo la fine della guerra 
fredda, i classici partiti dei due blocchi contrapposti, quelli di Peppone e Don 
Camillo! Mai avrebbero potuto darsi presupposti più favorevoli per un partito 
riformista popolare sganciato dalle ideologie…
La crisi dei socialisti di Craxi domina a tal punto la scena politica, che il disfacimento
della Democrazia Cristiana sembra accadere in un teatro secondario. Corruzione e 
affari sono anche qui sulla scena, le disfatte elettorali hanno costretto già da mesi il 
segretario Arnaldo Forlani alle dimissioni, aprendo la strada al galantuomo cattolico 
Mino Martinazzoli. La crisi politica è forse ancora più acuta: dopo la perdita della 
funzione di scudo anticomunista, l’appoggio della Chiesa non è più garantito. Le lotte
interne hanno talmente lacerato il corpo del partito che oggi un politico mediocre 
come il democristiano Mario Segni, sostenitore del sistema maggioritario e 
promotore del relativo referendum, può spingerlo nella direzione che più gli piace. 
Ma la caduta degli dèi è ancora ben lontana dalla fine, e l’entusiasmo dei media e 
dell’opinione pubblica per lo zelo della giustizia nel fare pulizia è a doppio taglio: 
sempre più si fa strada un cambiamento del sistema politico, nel quale il quaderno 
delle riforme potrebbe cadere in mano a forze demagogiche e il discredito della 
politica e dei partiti potrebbe far apparire la preoccupazione per una democrazia 



pluralista e per una giustizia rispettosa delle regole dello stato di diritto come un 
inutile impaccio.

Referendum: repulisti generale
Kommune 5/1993

In Italia i sostenitori dei referendum hanno stravinto. Il 90 per cento degli elettori ha 
votato per l’abolizione dell’attuale sistema di finanziamento pubblico dei partiti, della
nomina statale dei vertici delle banche e del Ministero delle Partecipazioni statali. 
Altri due ministeri, Turismo e Agricoltura, sono stati aboliti a grande maggioranza: le 
loro competenze dovranno essere fortemente regionalizzate, mentre alla Sanità è stata
tolta la competenza sui problemi ambientali. E perfino il controverso quesito sulla 
depenalizzazione dell’uso di sostanze stupefacenti ha ottenuto una maggioranza del 
55 per cento. In breve: tutte e otto le leggi sottoposte a referendum sono state 
abrogate dal voto popolare. Gli italiani hanno votato in massa per cambiare lo stato 
delle cose e hanno impartito ai loro legislatori una dura lezione. Il significato 
inequivocabile del messaggio è che qualcosa deve cambiare, radicalmente e subito. 
Lo stato compenetrato dalla corruzione e dalla mafia, ultimamente impersonato in 
Andreotti, Craxi e Forlani, dopo le numerose iniziative giudiziarie ora ha subito 
anche un calcio dal popolo. Le percentuali più alte sono andate ai quesiti referendari 
sull’abrogazione di leggi che hanno a che fare con l’uso del denaro pubblico. 
Il messaggio è chiaro: basta con il self-service dei politici e dei partiti dalle casse 
dello stato, basta con l’invadenza e la prepotenza dei partiti, basta con i partiti 
esistenti e perfino con la tradizione partitica italiana. Serve una completa 
ridefinizione del paesaggio politico. Il randello del sistema elettorale maggioritario 
dovrà disperdere i partiti attuali grandi e piccoli e riplasmarli – attraverso la scelta di 
personalità di alto profilo – in due grandi blocchi più fluidi e intercambiabili, 
finalmente capaci di alternarsi nei ruoli di governo e di opposizione, senza che ciò 
comporti una rivoluzione (che poi in concreto non si verifica). Che in questo modo 
vada perduto molto del pluralismo politico e buona parte dell’“esprit de finesse”, e 
che da ciò possa risultare uno scenario politico rozzo, all’americana, con un partito 
riformatore e un partito conservatore, che poi si differenziano abbastanza poco l’uno 
dall’altro, non sembra preoccupare più di tanto gli elettori italiani. Anche se ne 
dovesse derivare una partecipazione bassa alle elezioni, come negli USA, anche se i 
politici dovessero professionalizzarsi ancor di più, e dipendere maggiormente dai 
grandi sponsor e dai media: quel che conta è poter liquidare qualcosa, revocare 
qualcuno e non dover continuare a sopportare in eterno i partiti e i politici attuali, 
corrotti e consumati come sono.  
Su questo punto la stragrande maggioranza dell’opinione pubblica si è mostrata 
compatta, tutt’al contrario dei politici, che per lo più all’inizio non hanno preso sul 
serio il referendum, poi lo hanno sopportato con malcelato disprezzo. La posizione 
quasi unanime della grande stampa in favore del sì (una unanimità di vedute che 
appare preoccupante) è solo in parte all’origine del comportamento degli elettori – in 
realtà lo stato d’animo era già presente prima, e non può essere ridotto a semplice 
effetto di una suggestione mediatica. 
Se ne deve concludere che con l’introduzione del sistema maggioritario, con 
l’abolizione di alcuni ministeri e dell’attuale finanziamento dei partiti la crisi italiana 
potrà essere risolta? Non è certo così. La riforma della legge elettorale non è la meta 



agognata delle italiane e degli italiani… Questa trovata proviene dalla cucina dei 
politici e dei politologi, che riconducono la mancata alternanza al potere nella storia 
postbellica italiana alla legge elettorale invece che alla politica dei blocchi 
contrapposti tra comunisti e anticomunisti, e hanno elogiato il sistema elettorale 
anglosassone  (o almeno francese) finché la gente ha finito per crederci: “dovremmo 
essere meglio informati sulle persone cui affidiamo il potere di governare, per 
restringere il campo ai patteggiamenti e al mercato tra i partiti. Meglio una 
rappresentazione più sommaria dello spettro elettorale – purché il mandato politico 
sia espresso in modo univoco, per quanto semplificato”. 
Così è potuto accadere che nella campagna referendaria i partiti popolari (reali o 
tendenziali) si sono espressi per il sì, mentre il no portava il segno delle minoranze 
illuminate o del radicalismo, incapaci di coalizzarsi. I gruppi impegnati di destra e di 
sinistra faticano ad abituarsi all’idea del sistema maggioritario, perché li 
costringerebbe a costruire consenso anziché schieramenti, cosa che fanno molto più 
volentieri e che sanno fare meglio. 
Democristiani e Lega Nord, comunisti riformisti e socialisti, partiti moderati e 
confederazioni degli industriali, diversi rappresentanti sindacali e non ultimi i radicali
di Pannella, noti ambientalisti e gente di spettacolo – tutti costoro, visti gli umori 
popolari, si sono schierati per il sì, mentre la Rete di Orlando, i neofascisti, gli 
indefessi combattenti comunisti di sinistra insieme a numerosi verdi e a diversi 
intellettuali hanno ammonito il popolo contro tante menzogne e inganni e 
raccomandato il no, per non fare ai grandi partiti anche il favore di allontanare dal 
parlamento i piccoli disturbatori e lasciare il campo ai potenti burattinai e ai loro 
lacchè politici.
Tanto raffinata l’analisi, quanto incomprensibile la conseguenza: come mai – si è 
domandata la gente – proprio quelle forze che, a destra e a sinistra, da sempre si sono 
distinte come avversarie del sistema, ora che abbiamo toccato il fondo della palude 
politica italiana all’improvviso si adoperano per la conservazione delle leggi esistenti 
anziché per la loro abrogazione? Come fanno a non accorgersi che la gente con il 
voto vuole il cambiamento, non la conferma dell’esistente?
Ora sono tutti davanti alle conseguenze di questo voto referendario. Giuliano Amato, 
a capo dell’ultimo governo dei partiti e al tempo stesso del primo governo largamente
svincolato dai partiti (che nei nove mesi della sua durata ha già sostituito sei ministri 
e ultimamente è sostenuto più dal capo dello stato che dal parlamento) ora dovrà 
dimettersi. Dove il vento dei referendum spingerà la nave politica di una eventuale 
maggioranza di governo è difficile a dirsi. Certo il sistema elettorale dovrà essere 
adattato all’esito referendario – e non sarà un’operazione indolore. Le imminenti 
elezioni regionali e comunali in numerose parti del Paese daranno l’avvio agli  
sviluppi futuri.

Gita di un giorno al governo 
Kommune 6/1993

Dopo il referendum con il quale il 18 aprile gli elettori italiani avevano espresso la 
schietta intenzione di mandare al diavolo i partiti e il loro abuso della cosa pubblica, 
era evidente che il governo del socialista Giuliano Amato era arrivato al capolinea. 
Un sacrificio umano si rendeva necessario per segnalare a più dell’80 per cento degli 
italiani che la loro volontà di rinnovamento era stata compresa. Un compito non 



facile, poiché tutti erano delegittimati: il parlamento, i partiti, gli imprenditori, i 
sindacati… E a prima vista sembrò che la misura più urgente dovesse essere la 
elaborazione di una nuova legge elettorale, per poter convocare al più presto una 
nuova tornata di elezioni parlamentari, con nuove regole, secondo il responso 
popolare.
E tuttavia: si poteva abbandonare la lira a nuovi assalti speculativi? Ci si poteva 
assumere la responsabilità di reagire alla rapida caduta della occupazione e alla 
carenza di ammortizzatori sociali solo con qualche correzione istituzionale? 
I partiti erano in conflitto, da ogni parte arrivavano veti contro questo o quel 
candidato alla carica di presidente del consiglio. Un reincarico di Amato era sgradito 
ai democristiani e perfino ai suoi stessi compagni di partito. Il referendario Mario 
Segni, che nel frattempo aveva lasciato la Democrazia Cristiana, sembrava poco 
adatto a governare: in fin dei conti un plebiscito sulla legge elettorale non è ancora un
programma di governo (anche se il PDS e la Lega Nord non gli erano avversi). I 
grossi calibri della vecchia scuola erano tutti bruciati e impresentabili. Così la 
chiamata del presidente della repubblica andò al governatore della Banca d’Italia, 
Carlo Azeglio Ciampi, un economista senza tessera di partito, di simpatie 
liberaldemocratiche, riconosciuto come uomo integro e  competente. Per l’Italia e per
il mondo parlamentare occidentale una novità: un non politico incaricato della 
formazione del governo. Ancor più insolito fu il suo modo di procedere alla 
compilazione della lista dei ministri: invece delle solite trattative interminabili dietro 
le quinte, col tira e molla tra i partiti, le correnti, le regioni per l’assegnazione dei 
posti di ministri e sottosegretari, Ciampi applicò semplicemente l’articolo 92 della 
Costituzione, che affida al presidente designato la piena responsabilità e libertà di 
nominare i ministri, ma che in passato non era mai stato seguito. 
Il governatore della Banca d’Italia si dimostrò molto più sensibile e consapevole di 
quanto ci si aspettasse da lui. Mise subito in chiaro che nessun risanamento sarebbe 
stato possibile senza la sinistra e i sindacati e accolse esplicitamente nel suo 
programma di governo impegni sociali ed ecologici. Quando presentò la lista dei 
ministri, non solo mancavano molti potenti democristiani e socialisti, ma al loro posto
figurava un congruo numero di indipendenti, anch’essi tecnici di forte impronta 
democratica, e perfino tre ministri del vecchio partito comunista (ora PDS) e infine 
un ministro verde all’ambiente e aree urbane, nella persona del capogruppo 
parlamentare Francesco Rutelli. Tutti costoro vennero invitati a presentarsi senza 
indugio e con urgenza alla cerimonia del giuramento dei ministri dinanzi al presidente
della Repubblica, il 29 aprile 1993. La “partitocrazia” rimase di stucco, accennò un 
brontolìo e preparò la rivincita. Divenne allora visibile in tutta la sua portata quel 
nuovo fronte che nel gergo politico attuale viene definito “sfascista”, la somma di 
tutti quelli che puntano a un collasso generale del sistema (“sfascio”) per poter poi 
invocare lo stato di emergenza, poteri speciali, rinnovamento totale e la mano forte. 
La parola “sfascisti” è in aperta assonanza con “fascisti”; i portavoce della tendenza 
così denominata, che punta alla liquidazione sommaria dell’esistente, vanno dal 
quotidiano La Repubblica, che preferirebbe affidare il risanamento direttamente alla 
grande industria, fino a Rifondazione comunista, che semmai sogna una 
rigenerazione della sinistra. 
Il governo riformatore di Ciampi, che nessun partito poteva veramente reclamare per 
sé e verso il quale ex comunisti e verdi avevano osato il grande passo solo dopo 
molte incertezze, venne subito preso di mira dagli sfascisti di ogni risma. Ancor 
prima del dibattito sulla fiducia al governo, la Camera dei Deputati dovette esprimersi
sulla revoca dell’immunità parlamentare per il deposto capo socialista Bettino Craxi, 



un atto altamente simbolico in un sistema in decomposizione. Con una maggioranza 
di una dozzina di voti la Camera mantenne la sua ala protettiva su Craxi perseguitato 
dai giudici – col che anche al nuovo governo si voleva chiaramente significare che 
molti guastafeste erano entrati in azione. Un’incredibile ondata di indignazione, con 
dimostrazioni spontanee in molte città, attraversò il paese.     
Sotto la pressione di questi avvenimenti, nel giro di due ore il ministro verde e i tre 
ministri rossi annunciarono le dimissioni: “… con questi compagni di strada non si 
può fare nessuna riforma, meglio andare al più presto a nuove elezioni“, dichiararono.
Coloro che hanno sempre saputo che a governare ci si scotta le dita tirarono un 
sospiro di sollievo. Cauti tentativi di rendere reversibile quel passo, condotti dal capo 
dello stato e dal presidente del consiglio, furono soffocati dal clima sovraeccitato di 
quei primi giorni di maggio.
Gli sfascisti e i franchi tiratori tirarono anch’essi un sospiro di sollievo, forse ancor 
più profondo. Infatti Ciampi dovette in pochi giorni rimaneggiare a tal punto sia il 
governo che il programma, che anche la Lega poté dirsi soddisfatta. La pressione dei 
vecchi partiti tornò a crescere e si fece sentire già nella nomina dei sottosegretari. Il 
PDS e i verdi si trovarono praticamente obbligati ad astenersi, rendendosi 
inutilizzabili sia per governare che per opporsi. 
Ora sono lì a leccarsi le ferite, e perdono giorno dopo giorno qualche pezzo, ora a 
sinistra, ora a destra. I fanatici della riforma elettorale del PDS e dei verdi navigano 
sempre più nelle acque del movimento referendario di Mario Segni, e il nocciolo duro
dei sostenitori di sinistra del “no” al referendum del 18 aprile prende a pretesto le 
prossime elezioni comunali e la tormentata vicenda della formazione del governo per 
ritirarsi nel suo angolo di sinistra: il vecchio capo Pietro Ingrao ha dato l’esempio, 
annunciando in lacrime la propria uscita dal PDS.
La gita di un giorno nel governo, che il settimanale satirico Cuore aveva previsto già 
una settimana prima, era dunque conclusa: “il rientro a casa entro la tarda serata è 
garantito“, aveva scritto Cuore. E così è stato.          

Nuova scossa, continua il terremoto politico 
Kommune 7/1983

Il 6 giugno 1993 dieci milioni di cittadine e cittadini italiani hanno eletto le loro 
nuove amministrazioni comunali e regionali: un quarto degli aventi diritto al voto del 
Paese. I partiti finora più potenti hanno registrato cocenti sconfitte.  La DC nella 
media nazionale è rimasta sotto il 20% invece del 30% delle precedenti elezioni, a 
Milano i socialisti sono andati sotto il 3%, in tutta Italia sotto la soglia del 10% e in 
molte grandi città (Torino, Catania…) non si sono nemmeno presentati con il loro 
nome. I comunisti riformisti del PDS si sono stabilizzati intorno al 16-17% - un 
risultato non cattivo, ma lontano anni luce dal tempo in cui il vecchio PCI raccoglieva
un terzo dei voti del Paese. I piccoli partiti centristi, che da sempre sono stati 
commensali alla tavola del governo, sono pressoché liquidati. I verdi continuano ad 
essere abbastanza insignificanti (tranne in qualche regione di confine nel Nord, come 
il Friuli e la Val d’Aosta). I vincitori sono stati innanzitutto la Lega, che nel Nord ha 
fatto il pieno, e nel Friuli, a Torino, a Milano, a Pavia, a Novara, a Vercelli, a 
Mantova e altrove è diventata il partito di gran lunga più forte, con percentuali del 
30% e più; ma anche la Rete, che nel Sud talvolta svolge un ruolo di protesta simile a 
quello della Lega nel Nord (Catania 10%, Torino 7%, Milano 3%). E, a sorpresa, la 



ortodossa Rifondazione comunista (15% a Torino, 11% a Milano, in entrambe le città 
al secondo posto). 
Milano, Torino, Catania, tre fra le città più importanti in cui si è votato, devono 
ancora passare attraverso un ballottaggio per eleggere il sindaco, come del resto la 
maggioranza dei comuni coinvolti in questa tornata, ma già ora è evidente che nessun
candidato che si appoggi ai partiti dominanti del passato ha una pur minima 
possibilità di farcela. La scelta riguarda piuttosto gli “innovatori” di vario colore: a 
Milano si dovrà decidere tra il candidato della Lega, Marco Formentini (che ha avuto 
il 40% al primo turno) e l’esponente della Rete di Orlando, Nando Dalla Chiesa, già 
militante marxista-leninista (30%); a Torino si fronteggiano l’ascetico e amato 
vecchio comunista Diego Novelli (ora anch’egli candidato nella Rete, col 36% al 
primo turno) e il professore universitario Valentino Castellani (20%), appoggiato da 
una coalizione di comunisti riformisti ed altri. A Catania il ballottaggio dovrà 
decidere tra il riformista liberale Enzo Bianco (40%) e l’esponente della Rete Claudio
Fava (27%). Tutti e tre i candidati della Rete hanno ottenuto molti più voti della 
formazione politica dalla quale provengono e profittano ampiamente dell’immagine 
personale positiva che li distingue: Dalla Chiesa è figlio di un generale dei carabinieri
ucciso dalla mafia; anche il padre di Fava è stato assassinato dalla mafia, di cui nel 
suo giornale di provincia denunciava gli scandali; Novelli è stato il primo sindaco 
italiano che ha portato in tribunale alcuni membri della sua propria amministrazione 
comunale implicati in fatti di corruzione. Tuttavia tutti e tre corrono il rischio di 
andare incontro a una sconfitta, insieme alle forze di sinistra che volenti o nolenti li 
sostengono, perché hanno meno possibilità dei loro avversari di aprirsi un varco 
nell’elettorato di centro. Nei comuni di media grandezza invece si trovano spesso di 
fronte candidati del PDS ed esponenti del centro o della destra (DC, Lega). Di tutti i 
partiti tradizionali, quello di Occhetto, pur toccato dagli scandali, ha le maggiori 
possibilità di affermazione, per le sue radici popolari e per la relativa maggiore 
affidabilità delle sue amministrazioni.
L’Italia finora non aveva mai conosciuto differenziazioni locali così spiccate come in 
queste elezioni: si può veramente parlare di una scomposizione politica dell’unità 
nazionale, e i democratici di sinistra sono orgogliosi di costituire attualmente il solo 
partito realmente “nazionale” del Paese. La Democrazia Cristiana invece ha perso il 
Nord a vantaggio della Lega. E le due settimane tra il primo e il secondo turno hanno 
portato la conferma che ci si trova davanti a una novità: non più i partiti nazionali coi 
loro massimi dirigenti hanno condotto la campagna elettorale alla televisione o nelle 
grandi manifestazioni pubbliche a Torino, Milano, Catania, Ancona o Siena, ma i 
candidati sindaci in prima persona (quasi tutti uomini). Nelle coalizioni locali spesso 
si è fatta strada una politica ancorata a istanze specifiche. 
Le elezioni del 6 giugno hanno portato alla luce anche altre novità: ad esempio l’unità
politica dei cattolici italiani rappresentata nella DC è ormai un ricordo del passato. 
Non ostante gli accenni assai espliciti dei vescovi, il loro gregge evidentemente non 
ha esitato a dare un voto massiccio alla Lega – e ciò che vale per la Lega, deve valere
anche per il PDS, i Verdi, i liberali o la Rete. I vescovi hanno imparato la lezione e 
ora cominciano a rimproverare apertamente alla DC di avere sperperato il credito 
della chiesa. 
Anche la richiesta di scioglimento a breve termine di un parlamento ormai 
delegittimato e di nuove elezioni in autunno si è rafforzata dopo il 6 giugno. La Lega 
e il PDS (la cui astensione consente la sopravvivenza del governo Ciampi) e 
naturalmente Rifondazione comunista e la Rete vorrebbero andare alle urne prima 
che lo schieramento centrista moderato si riprenda dallo shock e magari si 



riorganizzi. Per questo chiedono che nuove elezioni siano indette in ogni caso per 
l’autunno, anche se fino ad allora il parlamento non dovesse aver licenziato la nuova 
legge elettorale. 
La semplificazione del panorama politico dell’Italia in due blocchi, uno più riformista
e uno più conservatore, voluta dai sostenitori del sistema maggioritario, non si è 
ancora imposta neppure lontanamente. Dipende dal poco tempo a disposizione e dal 
fatto che la nuova legge elettorale non è ancora pervenuta al centro della discussione?
Nelle grandi città si sono presentati tra i 10 e i 15 candidati alla carica di sindaco, e 
ancora più liste di partito, e gli imminenti ballottaggi possono sconcertare, perché 
spesso si fronteggiano due candidati di sinistra, mentre il centro e lo schieramento di 
destra sono fuori dai giochi. Così a Torino un uomo della vecchia sinistra come 
Novelli si batte contro con un esponente della sinistra riformista come Castellani, e 
anche a Catania la sinistra più moderata e quella più radicale formano l’asse della 
coalizione dei due candidati, mentre a Milano il centro cattolico moderato non sa se il
male minore sia costituito dalla sinistra di Dalla Chiesa o dal candidato della Lega 
Formentini. Quello che finora era il perno del sistema (il Centro, la DC) è saltato, e 
una nuova polarizzazione non è ancora riconoscibile. Ma ancora è troppo presto per 
dichiarare l’esperimento fallito – anche i più critici fra gli avversari devono accordare
un tempo di prova.
 

I travagli del parto di nuove famiglie politiche
Kommune 8/1993

Un “fine-settimana fondativo” così denso e forse ricco di conseguenze non si vedeva 
da tempo in Italia. Dal 9 all’11 luglio, subito prima delle ferie estive, molti nuovi 
soggetti politici e aspiranti tali si sono riuniti per avviare in tempo utile il loro 
processo di costituzione formale – per il caso che si tengano nuove elezioni politiche 
a breve termine. È vero che in un parlamento del quale 151 membri su un totale di 
950, quindi il 16%, sono oggetto di procedimenti giudiziari, non si pensa a invocare 
lo scioglimento anticipato delle Camere e la indizione di nuove elezioni; ma non si sa
mai… 
La nuova geografia politica che si va profilando è (provvisoriamente) la seguente: gli 
ex comunisti, oggi PDS, si godono il successo ottenuto nelle recenti elezioni 
comunali. Benché molto ridotti di numero, sono oggi la sola forza politica di carattere
nazionale del vecchio spettro che sia rimasta in piedi, grazie alla loro tempestiva 
metamorfosi (subito dopo la caduta del Muro di Berlino) col cambio del nome e le 
dolorose separazioni. In un Paese pieno di tendenze divergenti e contraddittorie, 
Achille Occhetto, all’assemblea di Roma del PDS, ha esaltato a buon diritto il 
carattere “nazionale” del suo partito, che si dimostra capace di tenere insieme il Sud e
il Nord, i differenti strati sociali e gli interessi di breve e di lungo periodo. Da qualche
tempo persino istituzioni sospettose come i Carabinieri e le banche guardano con una 
certa simpatia a questo partito, l’ultimo a conservare una fisionomia statuale, sul 
quale comunque si può contare per la lotta alla mafia, per tenere a freno fasce 
sindacali selvagge o per lanciare appelli contro la rivolta fiscale. Tuttavia proprio la 
rilassata attitudine al successo degli ex comunisti impedisce loro di allearsi con i 
riformatori che ora puntano a congedare il sistema dei partiti e volgere a proprio 
vantaggio la riforma della legge elettorale. Il primo di costoro è l’ex democristiano 
Mario Segni, che dopo lunghi indugi ha gettato il dado. A Firenze, nell’assemblea 



costitutiva di “Alleanza democratica”, che raccoglie per lo più riformisti della sinistra
moderata, egli ha annunciato che i suoi “Popolari per la riforma” perseguono 
l’alleanza coi progressisti di questa nuova formazione. La profferta di Segni ha 
suscitato l’entusiasmo della “Alleanza”, i cui promotori – ex comunisti, liberali di 
sinistra, socialriformisti e ecologisti moderati raccolti intorno a Ferdinando Adornato 
– hanno rivolto a Occhetto l’invito formale a partecipare alle prossime elezioni 
nell’ambito della lista di “Alleanza democratica”, così da portarla al successo e farne 
una forza di governo. In questo modo però si potrebbe creare un vuoto nel centro e 
nell'area di centrodestra, che nemmeno una Democrazia Cristiana rinnovata in 
“Partito Popolare Europeo” forse basterebbe a riempire. Infatti i riformisti nelle file 
democristiane – a cominciare da Rosy Bindi, che con le sue forme sembra quasi voler
proteggere il segretario Mino Martinazzoli - si rifiutano di affondare nuovamente 
nella palude delle clientele e degli interessi retrivi, e pretendono un vero e proprio 
nuovo inizio dopo lo scioglimento dell’attuale DC. Nel Veneto del resto questo è già 
un fatto compiuto, e così ora può succedere che la DC del Nord si divarichi del tutto 
da quella del Sud. 
Per le persone di tendenze più conservatrici e liberal-borghesi sembra invece essersi 
aperta una momentanea carenza di offerta sul mercato della politica. Ci sono 
esponenti del vecchio Partito Liberale che tentano di colmare la lacuna, con un certo 
sostegno di alcuni grandi giornali, aggiungendo ai soggetti politici nascenti anche una
variante moderata liberal-conservatrice. Ma attualmente sembra che nessuno abbia 
voglia di inquadrarsi sotto la qualifica di “centro-destra” o “moderato”, e gli strateghi
democristiani ancora in campo si domandano se non si stia lasciando incolto un vasto
territorio che potrebbe finire in mani sbagliate. 
La Lega Nord per parte sua non può essere certo intesa come un’alternativa 
moderata. È all’apice del successo, non ha bisogno di preoccuparsi di partner e di 
alleanze, ostenta un linguaggio rozzo, rinuncia al guanto di velluto della politica e 
della diplomazia. Anno dopo anno, Umberto Bossi fa marciare i suoi uomini nel 
paese lombardo di Pontida, dove 900 anni fa i Comuni del Nord Italia si votarono con
solenne giuramento alla difesa della loro autonomia contro l’imperatore Barbarossa. 
A Pontida tempo fa Bossi proclamò una (effimera) “Repubblica del Nord”, e in questi
giorni (luglio 1993) vi ha dichiarato guerra “all’ultimo partito centralista e 
accanitamente statalista che sia rimasto”, il PDS. “Li stermineremo, come abbiamo 
sterminato la DC e i socialisti”, ha annunciato, aggiungendo una sfida al Presidente 
della Repubblica: “Se Scalfaro subito dopo l’approvazione della finanziaria non 
scioglie questo parlamento indegno e delegittimato e non indice nuove elezioni, la 
Lega proclamerà uno sciopero fiscale in tutta Italia - e li metterà tutti in ginocchio!”
Al confronto, l’assemblea della sinistra riunita per fondare la “Convenzione per 
l’alternativa”, raccolta intorno a Pietro Ingrao e ai compagni del sindacato, degli 
ecologisti e del movimento per la pace, aveva un’aria mansueta e nostalgica. Al 
contrario di tutte le altre formazioni recenti, questa non intende usare il nuovo 
sistema elettorale per perseguire una maggioranza di governo, ma vuole resistere al 
canto delle sirene della modernità capitalistica trionfante, inflessibilmente.    
Nel prossimo autunno una serie di elezioni regionali e comunali offrirà una pista di 
collaudo a una strutturazione più consistente del nuovo paesaggio politico. Andranno 
al voto grandi città come Roma (con il verde Francesco Rutelli come candidato a 
sindaco della sinistra), Palermo (dove Leoluca Orlando cerca una riconferma alla 
carica di sindaco), Venezia e Napoli, oltre a numerose province e regioni (tra le quali 
il Trentino–Alto Adige). Forse si deciderà di aspettare l’esito delle europee del giugno
1994 prima di affrontare la rielezione del Parlamento con nuove regole, che del resto 



non esistono ancora. Intanto continuano le dispute, anche se una forte semplificazione
del sistema politico attraverso una legge maggioritaria è cosa certa.
  

Harakiri in carcere e in parlamento
Kommune 9/1993

Alla vigilia della pausa estiva e sotto l’effetto traumatico di nuovi sanguinosi attentati
a Roma e a Milano, le due camere del parlamento italiano hanno varato la nuova 
legge elettorale. Nell’anniversario della bomba atomica di Hiroshima, i quasi mille 
parlamentari italiani (630 deputati e 322 senatori) sotto la pressione dell’opinione 
pubblica e dei referendum dello scorso aprile, hanno in un certo senso bombardato se 
stessi. Il fatto che contemporaneamente si sia revocata l’immunità per Craxi in 
ulteriori processi di corruzione, e autorizzata la perquisizione dei suoi uffici, non era 
più una vendetta nei confronti di uno dei responsabili dell’intero disastro – quanto 
invece la impotente presa d’atto che questo parlamento non dispone dell’autorità 
morale e della legittimazione sufficienti a strappare una volta di più l’ex capo 
socialista alle mani della giustizia.   
In base alla nuova legge elettorale, che sta per entrare in vigore, e in ragione del 
contesto politico in rapido mutamento, al massimo un terzo degli attuali 
rappresentanti del popolo, forse anche meno, potranno rientrare in parlamento. E se si
considera che la durata della legislatura non andrà oltre la primavera 1994, si può 
parlare di harakiri. Altri rappresentanti della classe dominante hanno preso questa 
parola alla lettera. Alla fine di luglio i due manager dell’alta finanza Gabriele Cagliari
(ENI, da mesi in carcere) e Raoul Gardini (Montedison-Ferruzzi, immediatamente 
prima dell’arresto) hanno traumatizzato l’opinione pubblica con il proprio suicidio. 
Altri li avevano preceduti. Singoli uomini politici, chiamati all’improvviso a 
rispondere di qualcosa che consideravano normale e di pratica comune, erano crollati 
di colpo e si erano tolti la vita. Metà confessione con pentimento, metà accusa contro 
un sistema, e spesso un gesto di protesta contro una giustizia che procede per grandi 
annunci e aperture di inchieste, ma raramente arriva in tempi accettabili a una 
conclusione giudiziaria. Cosa che per decenni ha impedito, tra l’altro, di accertare la 
paternità di attentati terroristici, e che nel 1987 spinse la grande maggioranza degli 
italiani a votare in un referendum a favore della responsabilità civile dei giudici per i 
loro “errori tecnici”. Le condizioni dei penitenziari italiani e i processi penali 
scandalosamente lenti sono stati rimproverati alla giustizia per decenni, senza 
risultato. Ma ora, improvvisamente, non sono solo criminali comuni, povera gente, 
immigrati, estremisti di destra o di sinistra, prostitute, zingari a dover assaggiare i 
rigori della giustizia, ma anche politici, banchieri, imprenditori. E la contraddizione 
tra le violente accuse da essi scagliate contro la giustizia, e il fatto che provengano da 
chi con i giudici è stato sempre in combutta, e mai si è occupato dei diritti umani 
degli accusati finché si trattava degli avanzi della società, è tanto chiara e percepibile 
quanto la spaccatura tra i giudici stessi, i quali si erano sempre comportati come parte
integrante della classe dominante, al massimo avevano difeso i propri privilegi di 
casta - e ora capita tra le loro mani la gestione di un vuoto di potere, del cui sviluppo 
non sanno prevedere nulla, il cui superamento in ogni caso non potrà dipendere da 
loro.  
Ma come si presenta in Italia la nuova legge elettorale? Dopo mezzo secolo di 
sistema proporzionale, che permetteva anche ai partiti piccoli di entrare in 



parlamento, rendendo il paesaggio molto variegato (c’erano sempre da otto a 
quattordici gruppi), ora si passa al sistema maggioritario – tuttavia con una non 
trascurabile correzione proporzionale. Per l’elezione dei deputati l’Italia verrà 
suddivisa in 470 circoscrizioni elettorali relativamente piccole, intorno ai 100 mila 
elettori ciascuna. Per il Senato il sistema è un po’ più complicato, perché i senatori 
sono solo la metà dei deputati: in ciascuna circoscrizione risulterà eletta la persona 
che nella prima tornata ottiene la maggioranza relativa. In teoria dunque, in situazioni
molto frantumate, si può ottenere un mandato anche col 20 per cento dei voti. Questo 
potrebbe agevolare gli ex comunisti (PDS) nel Centro Italia e forse ancora i 
democristiani nel Sud. Ma di per sé il sistema dovrebbe favorire l’affermazione di 
candidati capaci di consenso, che si rivolgono a uno spettro più largo. In questo senso
si darebbe un colpo di sprone per spezzare le tradizionali strutture di partito e 
stringere alleanze a livello locale, o per produrre da due a quattro blocchi maggiori. 
Tuttavia, poiché un quarto dei seggi viene ancora assegnato con sistema 
proporzionale ai partiti o ai raggruppamenti elettorali che superino la soglia del 4%, e
nell’insieme ciò va a spese di coloro che hanno già portato molti candidati in 
parlamento con l’elezione diretta, resta aperta una porta di servizio alla 
sopravvivenza di partiti nazionali e agli accordi e alle clausole. Per la quota 
proporzionale, uomini e donne devono comparire in ordine alterno nelle liste 
elettorali, ma questa novità non sarà vincolante nella prima applicazione. 
La riforma è stata approvata con voto palese da una maggioranza sorprendentemente 
larga. I verdi, i comunisti ortodossi, il PDS e il MSI si sono astenuti, un’opposizione 
aperta e frontale non si è manifestata e i sostenitori della riforma hanno accolto il 
risultato come un successo parziale di grande portata. Il Presidente della Repubblica e
i presidenti dei due rami del parlamento hanno lodato i deputati per la loro sensibilità 
verso la volontà manifestata dagli elettori (referendum!) e uno scioglimento delle 
camere in autunno sembra ora piuttosto improbabile: altrimenti i parlamentari non 
avrebbero seguito la corrente senza resistere. Più probabile è che si vada a nuove 
elezioni nella prima metà del 1994 (forse a giugno, in abbinamento con le elezioni 
europee). Nel frattempo proseguono i laboriosi processi di formazione dei nuovi 
gruppi, e la maggior parte dei politici guarda con trepidazione e timore 
all’appuntamento elettorale più vicino: in novembre si voterà in molti grandi comuni 
(tra i quali Roma, Genova, Napoli, Venezia, Palermo…) e in alcune province e 
regioni (tra cui il Sudtirolo); lo shock di Milano e Torino potrebbe ripetersi. Ma 
intanto i partiti hanno ottenuto una proroga - questo risultato non è stato impedito né 
dai misteriosi attentati (che hanno portato all’allontanamento del capo dei servizi 
segreti) né dalle voci di un putsch corse nei mesi estivi.
 

Povera sinistra…
Kommune 10/1993

Un tempo forse la sinistra avrebbe gioito, fiutando l’occasione. Ora invece non c'è 
aria di festa, anzi. La ricomparsa della classe operaia sulla scena politica italiana 
lascia la bocca amara - e le mazzate che nel frattempo il PDS di Occhetto deve 
incassare non sono più edificanti.
Con l’inizio dell’autunno sono riprese le lotte sociali. Salvo che ora,  purtroppo, 
hanno l’aspetto di tristi scontri di retroguardia. A Crotone, in Calabria, i lavoratori di 
una fabbrica di fosforo dell’ENI (tuttora azienda di stato) hanno bloccato le strade e 



la ferrovia: in 500 si sentivano minacciati di licenziamento a causa della 
ristrutturazione e della chiusura di alcuni reparti. Il governo non ha osato mandare 
direttamente la polizia, e i sindacati si sono trovati in grave imbarazzo: si doveva 
continuare a difendere una produzione ormai improduttiva e che avvelena l'ambiente?
o invece, in nome del risanamento economico, ci si doveva semplicemente arrendere?
I lavoratori non avevano dubbi: “dovranno passare sui nostri corpi!”. E dopo quasi 
due settimane di barricate, con la solidarietà della popolazione, hanno spuntato un 
accordo relativamente favorevole, con il ritiro di buona parte dei licenziamenti e un 
diffuso ricorso agli ammortizzatori sociali.
L’esempio ha fatto subito scuola. Le aziende sono obsolete, non più redditizie e 
spesso inquinanti, destinate alla chiusura e allo smantellamento, o almeno a una 
drastica ristrutturazione - e i lavoratori si rendono ben conto che per loro non c’è più 
futuro. Alla riqualificazione che consenta un inserimento in altri settori produttivi 
nessuno crede: né nello stabilimento dell’ACNA (Azienda Coloranti Nazionali e 
Affini) sulla dorsale appenninica, tra Piemonte e Liguria, già da tempo nella lista nera
dei verdi per i danni ambientali, né nelle vecchie fabbriche tessili di Como o nelle 
miniere di carbone del Sulcis (Sardegna), e neppure nelle officine Galileo di Firenze, 
un tempo fiore all’occhiello della meccanica di precisione. Ma anche l’esercito finora
intoccabile degli impiegati statali è sottoposto a una crescente  pressione: a 
cominciare dal blocco generalizzato delle assunzioni e dall’abolizione del 
prepensionamento, fino alla riduzione delle pensioni, alla “mobilità”, alla revoca 
della non licenziabilità finora garantita nel servizio pubblico. Così, mentre la sinistra 
radicale e sociale, coi delegati aziendali critici verso il sindacato e con l’appoggio di 
Rifondazione comunista e del manifesto, ha deciso di convocare per il 25 settembre 
una grande manifestazione e ha lanciato un aut-aut al capo del PDS, Occhetto - e 
mentre si profila una crescita della disoccupazione dal 12 fino anche al 20 per cento - 
la sinistra riformista è scossa da profonde contraddizioni. Dalle file del PDS si levano
appelli al rifiuto della odiata e controversa “tassa sulla salute”, ma anche la pia 
intenzione di rispettare qualunque legge, anche se ingiusta. Benevole astensioni verso
il governo dell’ex governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciampi e le sue 
misure di risparmio e risanamento  sono bilanciate da appelli alla difesa dello stato 
sociale. 
Del resto, in un sistema politico che giornalmente perde un pezzo della sua residua 
legittimazione a causa di una disposizione giudiziaria, di una penosa rivelazione o 
della sua propria cattiva amministrazione, il PDS era diventato ormai l’ultimo 
bastione di quella parte di società che continuava a pensare in modo politicamente e 
nazionalmente “responsabile”. Con effetti curiosi: al vertice della Borsa di Milano, 
come della Commissione parlamentare antimafia, sono approdati ex comunisti. Così 
pure alla presidenza del comitato parlamentare di controllo sui servizi segreti e in altri
punti non meno nevralgici dello stato. Militari, polizia, autorità giudiziarie, banche, 
media (forse anche la Chiesa?) in difficoltà dopo il crollo politico della Democrazia 
Cristiana e dei socialisti, di fronte alla minacciosa avanzata della Lega, decidono di 
affidare il proprio futuro al “nemico dello stato” par excellence di ieri, l’unico che col
suo solido apparato, organizzato in tutta Italia e coi nervi saldi, abbia saputo resistere 
bene o male al terremoto continuo degli scandali. Il politico riformatore che ha 
fondato Alleanza Democratica, tuttora in via di formazione, come una larga parte 
della stampa e la stessa “ala pulita” della DC, hanno visto negli ex comunisti gli unici
alleati possibili.
Quando il 19 settembre, alla festa nazionale dell’Unità di Bologna, Achille Occhetto 
ha annunciato la disponibilità del partito ad alleanze riformiste con settori dei vecchi 



partiti di governo non coinvolti negli scandali, aggiungendo con ostentazione che con
il capo della Lega Bossi si sarebbe cominciato a discutere di politica solo dopo aver 
dimostrato con una pernacchia grande quanto l’Italia ciò che si pensa della Lega, egli 
sembrava ancora trovarsi in una corrente ascensionale. E quando altri gli hanno 
chiesto di prendere prima di tutto le distanze dalle rivendicazioni e dalle forme di 
lotta più radicali degli operai, Occhetto sembrava ancora in grado di resistere alle 
pressioni che provenivano da sponde opposte. 
Ma poi succede l’imprevisto: quello stesso pomeriggio, a Roma, la centrale del 
partito viene perquisita, il cassiere del PDS Stefanini, già sospettato da alcune 
settimane, ma energicamente difeso da Occhetto, viene formalmente accusato di 
finanziamento illecito del partito e di corruzione, e vengono emessi ordini di custodia
a carico dei principali manager delle “finanze rosse”. Se fino ad allora alcuni episodi 
dubbi nella gestione finanziaria del PDS erano passati nel caso peggiore come errori 
o passi falsi di singole persone, ora si rafforza il sospetto che anche il partito erede 
dell’apostolo morale Berlinguer abbia fatto mercato del suo assenso a commesse 
pubbliche, là dove aveva il potere (amministrazioni comunali e regionali rosse) per 
farlo. È vero che per ora non si parla di arricchimento personale dei compagni, ma 
certo per Occhetto diventa estremamente difficile far credere alla “diversità” degli ex 
comunisti, mentre ai media e agli avversari politici (soprattutto Bossi per la Lega, 
Martinazzoli per la DC e Craxi) è stato facile restituire a giro di posta a Occhetto la 
sua pernacchia. E i tiepidi riformatori di Mario Segni possono ora rifiutare 
seccamente le sue offerte di alleanza. A questo punto l’esito delle elezioni comunali e 
regionali del prossimo novembre è sempre meno prevedibile, ma la rigenerazione 
dell’Italia grazie a una piena e aperta inclusione del PSD sarà probabilmente 
rimandata a un’altra volta.

Partito di centro cercasi
Kommune 1/1994

Le elezioni municipali italiane, attese con ansietà, si sono concluse senza vincitori né 
vinti. Anche se la Lega nel Nord Italia e il vecchio partito neofascista del MSI al 
Centro e al Sud sono diventati in molti comuni il primo partito, i ballottaggi decisivi 
per i sindaci delle città più importanti sono stati vinti da coalizioni riformiste, con 
alleanze della sinistra, dei verdi, di liberali di sinistra. Tuttavia non c’è molto da 
rallegrarsi se a Roma il verde Francesco Rutelli vince col 53% contro il 47% del 
segretario del MSI Gianfranco Fini, o se a Napoli il candidato di sinistra Antonio 
Bassolino prevale sulla nipote di Mussolini, Alessandra (MSI), col 54% contro il 
46%. O se a Trieste l’industriale del caffè Riccardo Illy, liberale di sinistra – che l’ha 
spuntata sul “nazionale” Staffieri col 52% contro il 48% - all’indomani del voto ha 
rischiato di essere accusato di alto tradimento per avere ringraziato con una frase in 
lingua slovena i suoi elettori di quella minoranza linguistica. Anche a Genova e a 
Venezia le maggioranze ottenute dalle coalizioni democratico-progressiste, che hanno
portato alla guida delle due città il magistrato indipendente ambientalista Sansa e il 
filosofo Cacciari, sono state tutt’altro che ampie. La soglia del 60% non è stata 
raggiunta in nessun posto.
I candidati della Lega, ancora l’altro ieri perfetti sconosciuti e all’apparenza 
sprovveduti, hanno dato del filo da torcere ai loro rinomati concorrenti. E 
nell’importante porto industriale di Taranto il favorito del primo turno, il giudice 
Minervini, indipendente di sinistra, è stato battuto al ballottaggio da un candidato di 



destra rozzo e sospetto mafioso, proprietario di una stazione televisiva locale sfruttata
pienamente per la sua campagna elettorale. In parecchi capoluoghi di provincia del 
Centro e del Sud si sono installati sulla poltrona di sindaco rappresentanti del MSI, 
nel Nord la maggior parte delle città di media grandezza (oltre a Milano) hanno ora 
un sindaco leghista. I candidati socialisti, democristiani e di altri partiti centristi non 
ce l’hanno fatta praticamente da nessuna parte, neppure ad arrivare al ballottaggio.
Così l’Italia ha proseguito di buona lena, con la scheda elettorale, la rivoluzione 
politica contro gli attuali partiti attizzata dalle procure giudiziarie e dal referendum 
sulla legge elettorale; poi, di fronte alla inconsueta e grossolana polarizzazione 
destra/sinistra che ne è risultata, nel secondo turno ha votato in prevalenza, seppur di 
stretta misura, le coalizioni di sinistra (con il PDS come spina dorsale), piuttosto che 
la rumorosa demagogia populista dei “nemici del sistema” della Lega e del MSI.
L’aspetto sorprendente di queste elezioni era infatti che la sinistra e le sue coalizioni 
riformiste fossero sentite come moderate e compatibili col sistema: non è un caso che
la borsa e il mercato dei cambi abbiano reagito con evidente sollievo alla 
affermazione della sinistra, cosa che il capo del PDS Occhetto si è precipitato a 
registrare come legittimazione grande-borghese e internazionale di un futuro governo 
di sinistra. 
La sinistra si trova inaspettatamente all’apice della gloria. Mentre la destra, a dispetto
del forte aumento dei voti, a conti fatti non è riuscita a passare nelle più importanti 
città, e il centro politico tenta a fatica di sopravvivere, la tanto spesso agognata e 
ancor più spesso vilipesa “unità delle sinistre” torna alla ribalta e fa battere molti 
cuori. Rifondazione comunista e la populistica Rete sottolineano il ruolo 
determinante del loro apporto a questo successo, i verdi hanno subito invitato 
Occhetto, Orlando e altri dirigenti della sinistra a partecipare alla riunione della loro 
direzione, in alcuni sindacati si sente di avere il vento a favore. Solo il guru radicale 
Marco Pannella si è scagliato contro il nuovo “egemonismo” del PDS, pronosticando 
a questa alleanza di sinistra vita breve. Per mettere in chiaro ciò che intende, ha 
annunciato una nuova raffica di referendum su ulteriori riforme elettorali (per un 
sistema inequivocabilmente “inglese”) e sulla “destatalizzazione” economico-
liberista della società – unito alla Lega Nord di Umberto Bossi, affinché non ci siano 
dubbi sulla sua indisponibilità per una riedizione di fronti popolari.
Sul lato destro dello spettro politico il capo del MSI Gianfranco Fini si è impegnato, 
subito dopo il voto, nel tentativo di liberarsi del marchio infamante di fascista, 
arrivando al punto di rendere visita per la prima volta al monumento alle vittime di un
massacro nazifascista (il sacrario delle Fosse Ardeatine a Roma). Ora il suo partito 
rimpicciolirà la fiamma verde-bianco-rossa dell'emblema, almeno nella stessa misura 
in cui si è contratta la falce e martello nello stemma del PDS, e assumerà il nome di 
“Alleanza Nazionale” – così da rendersi presentabile a un elettorato borghese-
conservatore.
Tutto questo però non può mascherare il grande buco che si è aperto al centro dello 
schieramento politico: i democristiani sono l’ombra di se stessi e i loro politici 
riformisti Martinazzoli e Bindi si sono messi a corteggiare il figliuol prodigo Mario 
Segni, che una parte dei media, degli industriali e delle associazioni cattoliche 
vorrebbe innalzare dal ruolo di fortunato riformatore del sistema elettorale a quello di
uomo guida della “Seconda Repubblica”. Socialisti, liberali, repubblicani e simili 
sono semplicemente scomparsi dalla scena, e ormai si delinea il grande enigma di 
dove possa mai trovare l’Italia il suo partito conservatore, evidentemente 
indispensabile al funzionamento di un sistema elettorale maggioritario, che 
presuppone l’esistenza di due grandi blocchi politici in grado di alternarsi al governo.



Dalla inaugurazione elettorale del nuovo sistema dovrebbero infatti risultare due 
blocchi relativamente simili e tendenzialmente moderati, uno di destra e l’altro di 
sinistra, capaci di contendersi l’elettorato più mobile del centro. Lo stesso Occhetto 
ha auspicato apertamente la rapida formazione di un simile blocco di destra, in modo 
da evitare che siano la Lega o il MSI a riempire il vuoto (cosa che entrambi stanno 
cercando di fare col massimo impegno).
Un salvatore in extremis si è già annunciato con la grancassa: l’imprenditore 
mediatico di successo Silvio Berlusconi, proprietario del più grande impero privato di
televisioni e giornali (Canale 5, Rete 4, Panorama, Il Giornale, Epoca…) alla vigilia 
del voto di ballottaggio del 5 dicembre ha esortato a votare i candidati 
“anticomunisti” (cioè di destra), preannunciando che avrebbe potuto vedersi costretto 
dalle circostanze a scendere in campo personalmente, per metter mano con 
management imprenditoriale alla costruzione di un partito liberal-conservatore di 
massa orientato all’economia di mercato. Come primo passo in tale direzione, l’Axel 
Springer italiano vede i suoi club “Forza Italia” (“coraggio, Italia, ce la puoi 
fare…”), e attualmente sta reclutando e  assemblando 700 candidati telegenici per le 
future elezioni parlamentari.

Caduta degli dèi n. 2 (Berlusconi e le toghe cadranno insieme?)
Kommune 1/1995

Il vignettista Giannelli ha efficacemente riassunto così la situazione sul Corriere 
della Sera: Antonio Di Pietro è inchiodato alla croce, ai suoi piedi Berlusconi e il 
capo dell’opposizione D’Alema si giocano a dadi la sua toga. 
Le improvvise dimissioni, il 6 dicembre, del più popolare tra i magistrati italiani - il 
quale con le sue inchieste sulla corruzione ha dato un apporto determinante al tracollo
della “Prima Repubblica”, e che ora lascia la toga  perché si sente non sostenuto dal 
governo e stanco di essere trascinato suo malgrado nella polemica quotidiana - non 
sono state solo un terremoto politico di prima grandezza, ma forse anche l’inizio della
fine del primo governo apertamente di destra toccato all’Italia dalla proclamazione 
della Repubblica in poi. Con le sue dimissioni, Di Pietro si è risparmiato di dover 
procedere di persona all’interrogatorio del capo del governo da lui indagato. Pochi 
giorni prima gli aveva mandato un avviso di garanzia che, guarda caso, fu reso 
pubblico proprio il giorno in cui Berlusconi presiedeva a Napoli la conferenza 
mondiale dell’ONU sulla lotta alla criminalità organizzata. Per settimane il capo del 
governo si è sottratto all’invito a comparire, e quando finalmente il 13 dicembre si è 
recato al Palazzo di giustizia di Milano per sottoporsi ai giudici (sette ore di 
domande), la sera stessa si è rivolto al Paese con un discorso trasmesso da tutte le reti
televisive e ha attaccato con toni durissimi la giustizia, che procede contro di lui 
“illegalmente e senza alcun appiglio”, e con ciò si rende in definitiva responsabile 
della svalutazione della lira e dell’andamento negativo della borsa. 
Da giorni lo scontro tra magistratura e politica serpeggiava sottotraccia. L’accresciuto
potere dei giudici si è abbattuto come un boomerang sui nuovi potenti d’Italia. La 
giustizia aveva portato al crollo della “partitocrazia” corrotta, ma solo quando era 
ormai evidente che quei partiti avevano esaurito lo scopo di impedire il comunismo in
Italia. Era stato l’equivalente italiano della caduta del Muro di Berlino. Ora però i 
mezzi di comunicazione e l’opinione pubblica avevano cominciato a prenderci gusto, 
e a sinistra come a destra ci si appellava alla magistratura; nei grandi cortei sindacali 



delle ultime settimane si sono visti striscioni nei quali la giustizia milanese (e Di 
Pietro nominativamente) venivano invocati per liberare l’Italia anche dalla nuova 
nomenclatura. Per i giudici diventava sempre più difficile indagare e giudicare senza 
un fine politico prestabilito, solo come ricerca della pura verità. La maggior parte 
degli italiani seguiva da mesi la contesa tra la giustizia e la politica come una partita 
giocata in casa dalle toghe – ben pochi nel pubblico tifavano per gli avversari dei 
giudici, più popolare era il richiamo populistico alle manette per i furfanti politici. Di 
arbitri in campo non ne era rimasto quasi nessuno. Solo il Presidente della repubblica 
Scalfaro riusciva ancora più o meno a esercitare il suo ruolo, mentre il Ministro della 
Giustizia Biondi (un vecchio avvocato liberale, ora pienamente impegnato in Forza 
Italia) era evidentemente intento a tarpare le ali a giudici e magistrati. 
La controffensiva della nuova maggioranza politica (che proprio la delegittimazione 
per via giudiziaria della vecchia politica ha portato al timone) ha toccato il suo 
culmine nel momento in cui i procedimenti contro Berlusconi sono diventati due. Il 
capo del governo è indagato perché sospettato di aver corrotto la Guardia di Finanza 
e, cosa più grave, per aver fatto pressione sulla direzione della RAI, appena un paio 
di settimane dopo il suo insediamento, al fine di ridurre il volume pubblicitario della 
TV pubblica (con le relative entrate) a vantaggio delle emittenti private. Il governo ha
replicato con una varia artiglieria: un’ispezione contro eventuali abusi della Procura 
milanese è stata disposta dal Ministro della Giustizia; in discorsi pubblici di 
rappresentanti della coalizione di governo e perfino di ministri si è denunciato il 
debordamento crescente del potere giudiziario; durante il vertice della CSCE di 
Budapest (Conferenza sulla Sicurezza e la Cooperazione in Europa) Berlusconi si è 
spinto fino a dipingere di fronte alla stampa il più alto inquirente contro i delitti di 
mafia di Palermo come una che era stato intimo dei comunisti torinesi. 
La polemica si è trasformata in lotta di potere, nuove dimissioni in entrambi i campi 
sono state fatte valere, la necessità di appellarsi al pubblico è diventata il pane 
quotidiano. Né potevano mancare procuratori disposti ad avviare inchieste contro gli 
(ex) comunisti per il finanziamento illecito del partito attraverso l’URSS e le 
“greppie” delle cooperative rosse.
Poiché nel contempo anche la compattezza della coalizione di Berlusconi ha 
cominciato a mostrare le prime crepe, e in particolare la Lega Nord si interroga a 
voce alta sulla possibilità di un nuovo governo, si può capire come il corpo a corpo 
tra giustizia e politica possa risolversi a breve termine in un secondo crepuscolo degli
dèi.       
In parlamento una nuova maggioranza non è in vista, tutt’al più si potrebbe arrivare a 
uno spostamento verso un governo transitorio con la Lega, Forza Italia (senza 
Berlusconi) gli ex comunisti e gli ex democristiani, che resterebbe in carica solo fino 
a una nuova riforma della legge elettorale e l’approvazione di alcune nuove regole del
gioco. Questa chimera, che dalla sinistra viene chiamata governo delle regole e fa 
battere il cuore di molti ex comunisti ed ex DC, sembra un po’ più realistica dopo la 
sconfitta del partito televisivo di Berlusconi nelle recenti elezioni comunali (2 milioni
di elettori) – tuttavia potrebbe contare su una base aritmetica molto incerta.
Così, dal massacro politico e istituzionale di questi giorni potrebbe risultare un nuovo
collasso politico, ma è difficile immaginare che i successi giudiziari e sindacali 
contro Berlusconi possano produrre quel capovolgimento che finora non pare 
emergere da una volontà politica espressa dalla maggioranza dei cittadini.    
Berlusconi e l’opposizione continuano a giocarsi a dadi le toghe dei magistrati – ma 
forse ci si dovrebbe concentrare su qualcosa di diverso e di migliore, se non si vuol 



finire per agevolare un’altra forma di rinuncia alla politica. Non dovremmo farci 
governare dalla seduzione della televisione – ma neanche da giudici e magistrati.

Nostalgia del centro: “Ah, se ci fosse ancora la DC!”
Kommune 2/1995

Sembrava che con l’entrata in carica del governo Dini (programma di destra con 
maggioranza di sinistra) la politica interna italiana si fosse un po’ stabilizzata, 
allontanando lo spettro di nuove elezioni anticipate; ma poi tutto si è rimesso a 
correre. Nell’arco di tre settimane si sono susseguiti: 
- un congresso del partito ex MSI, che ha traghettato definitivamente e quasi senza 
perdite quel partito nell’era postfascista della “Alleanza nazionale”, con una semplice
verniciatura che lo ha reso quasi presentabile; 
- il profilarsi del professore economista Prodi, cattolico di sinistra bolognese, come 
sfidante di Berlusconi e quindi alternativa di governo; 
- una virata a destra dell’ex partito democristiano, ora Partito popolare sotto la guida 
di Buttiglione, al quale la sinistra del partito si oppone fieramente, ma da una 
posizione di minoranza; 
- un congresso della Lega Nord, col quale questo partito, ieri col vento in poppa ma 
oggi un po’ anchilosato, si propone come nuovo centro, perseguendo un’alleanza con 
ex democristiani e altre rimanenze del vecchio centro; 
- la fondazione di un’imitazione della Lega vicina a Berlusconi, destinata ad offrire ai
leghisti ancora fedeli a Bossi, ma già dubbiosi, un tempestivo e confortevole 
surrogato di patria prima del tramonto nibelungico. 
In conclusione, le elezioni anticipate che parevano essersi un po’ allontanate sono 
tornate ad incombere, e tutto lo spettro politico è convinto che questa volta davvero la
partita si decida al centro: con la nuova legge elettorale questi elettori sono diventati 
l’ago della bilancia, chi riesce a persuaderli di rappresentare il centro, e poi è in grado
di trasportarli in uno dei due campi (centro-destra, centro-sinistra) dovrebbe 
determinare il risultato delle elezioni.
Così è cominciata la corsa per la conquista del centro. L’intera crisi politica (riforma 
elettorale inclusa), che nel giro di due anni ha liquidato il centro politico tradizionale 
(DC, socialisti e i satelliti del momento) doveva appunto venir superata grazie a una 
legge maggioritaria polarizzante. Sia i piccoli partiti che l’inveterato e pur sempre 
indispensabile centro democristiano dovevano essere eliminati, e i partiti estremi 
costretti alla moderazione e alla convergenza verso il centro – per far poi concorrere i
due campi alternativi. La Forza Italia di Berlusconi e gli ex fascisti ormai 
presentabili lo hanno capito per primi e ne hanno tratto le conseguenze: insieme, sono
gli azionisti principali del campo di centro-destra, cui si sono associati ex 
democristiani, liberali, sostenitori di Pannella e altri. 
Anche a sinistra ormai ci si rende conto - con l’eccezione della ortodossa 
Rifondazione comunista – della necessità di candidarsi alla guida del governo con un 
candidato credibile, il quale tuttavia non deve provenire dalle file del PDS - se non ci 
si vuol giocare il favore degli elettori. Il gioviale, moderato e soprattutto esperto di 
politica economica Romano Prodi, già manager della holding di stato IRI e che non si
identifica con nessun partito, potrebbe impersonare una giusta figura-guida; 
comunque non c’è niente di meglio in vista, questa è l’opinione lampante tanto del 
PDS che dei democristiani di sinistra. Così Prodi è stato incoraggiato ad annunciare 



subito e senza ambagi la sua “discesa in campo”, come aveva già fatto Berlusconi un 
anno prima. Neanche lui sarebbe comparso su invito di partiti o di gruppi, ma di sua 
propria iniziativa, come qualcuno che un bel giorno esce e si mette in cammino per 
raccogliere i democratici e la sinistra e condurli alla vittoria. Un certo appoggio 
dell’ambiente cattolico e democristiano gli viene accreditato. Anche se la dirigenza 
ufficiale del suo partito si dovesse decidere per la coalizione di destra, come pare 
ormai chiaro, Prodi difficilmente può essere tacciato di “catto-comunismo”, gode di 
un certo prestigio internazionale e una parte della chiesa lo sostiene. Con lui si potrà 
evitare di incorrere un’altra volta nell’errore che nel 1994 è costato la testa a Achille 
Occhetto: si voleva mettere insieme una maggioranza senza essere in grado di dire in 
anticipo chi avrebbe preso il timone del governo – Berlusconi ebbe gioco facile nel 
condurre e vincere una campagna elettorale prima di tutto “contro i comunisti”. 
Prodi si caratterizzerà come antidemagogo: anziché puntare sulla scatola magica 
televisiva (che tuttavia non disdegna, e dove non sfigura), andrà alla prova del fuoco 
con un tour in autobus attraverso 100 città e - con un albero di ulivo nello stemma - si
farà designare come portabandiera dell’alternativa a Berlusconi. Senza però 
ricalcarne la virulenta demonizzazione dell’avversario, che eccita solo chi è già 
convinto e non porta consensi nuovi.
Bossi lo ha capito, e Buttiglione pure. Per il capo della Lega, mutatosi in nemico 
acerrimo di Berlusconi, non è facile pretendere dai suoi deputati, dopo tanti salti 
quasi quotidiani, una sufficiente tenacia e compostezza. Al congresso di Milano ha 
tuonato contro Berlusconi e i “fascisti”, ma non ha osato annunciare un appoggio a 
Prodi, perché teme troppe perdite alleandosi con la sinistra: la Lega dei rinnegati 
aspetta solo un simile pretesto. Così oggi Bossi chiede alla Lega e a se stesso di 
occupare il centro politico e di resistervi finché alleati appropriati non gli si facciano 
incontro. 
A Buttiglione succede lo stesso. Nonostante abbia provocato insieme alla Lega e al 
PDS la caduta del governo Berlusconi, ora vorrebbe ripararsi al più presto nella sua 
patria democristiana, possibilmente nel campo del centro-destra, che però risulta 
occupato da Berlusconi. Un passaggio del genere spaccherebbe il partito a metà, 
offrendo alla sinistra interna le munizioni necessarie per un appoggio a Prodi. 
Ah, che tempi quando c’era ancora la DC come stella fissa al centro del firmamento 
politico, con tutti i satelliti costretti a girarle intorno! dove si finirà, ora che tutti si 
pretendono successori di quell’insostituibile partito, e vorrebbero obliterare proprio 
quella polarità prodotta dalla legge elettorale… per i tanti cittadini moderati, 
anticomunisti, preoccupati per la loro azienda e i loro buoni del tesoro, che possono 
pure essersi ribellati una volta e aver votato la Lega, sarebbe atroce alla lunga se una 
forza moderata di centro, presso la quale essi possano depositare preoccupazioni, 
lettere di raccomandazione, istanze, preghiere, sempre con una speranza di successo, 
dovesse essere sostituita nella sua funzione di cerniera da un imprevedibile Bossi…  
Ma dovranno decidersi, forse fra non molto, tra Berlusconi e Prodi, e in ogni caso una
parte del vecchio centro politico si troverà di qua e l’altra di là. Incredibile, pazzesco.

POSTFAZIONE:

Fabio Levi: Alexander Langer 

Traduzioni



“Per dirla con Humboldt, si è tante volte uomini quante lingue (e dialetti) si
conoscono; è una spinta a relativizzare, a cogliere le differenze”1: la citazione è di
Alexander Langer, il quale sapeva bene, per diretta esperienza in una realtà
plurilingue come il suo Sudtirolo, quanto quell’osservazione fosse vera. Infatti, nato a
Sterzing/Vipiteno nel 1946 da famiglia di cultura tedesca ed educato sin dall’infanzia
in scuole italiane, egli padroneggiava con eguale naturalezza entrambe le lingue cui
era stato iniziato e proprio per questo sentiva di possedere uno straordinario
privilegio, tanto più in un luogo dove proprio il diverso modo di parlare poteva essere
ragione di divisione e di reciproca diffidenza.

In un’altra occasione, ripensando alla propria storia personale, lo stesso Langer
affermò, a proposito dei mestieri cui si era dedicato sino ad allora: “Sono contento di
possedere una carta di riserva che già varie volte mi è tornata utile anche per
campare: traduco (volentieri), il che non è altro che un aspetto di quell’attività di
ponte tra mondo tedesco ed italiano cui non potrò più sfuggire”2. A quell’opera di
mediazione si era già dedicato sin da ragazzo proprio con l’obiettivo di contrastare le
forti contrapposizioni interetniche vissute in prima persona nel luogo di origine,
proseguendola poi a metà degli anni ’70 in un contesto tutto diverso: quando cioè, per
l’organizzazione Lotta Continua cui aveva aderito, con i suoi articoli aveva descritto
in Italia le vicende del proletariato plurinazionale venutosi a formare in Germania e,
in Germania, aveva fatto conoscere le idee e gli sviluppi dello scontro politico nella
penisola. Né in effetti avrebbe mai cessato di assolvere a quel compito: in particolare
tra la fine degli anni ’70 e la prima metà degli anni ’80, la sua continua
frequentazione di Austria e Germania gli avrebbe permesso di seguire l’incubazione e
le prime affermazioni dei Grunen, e di diventare il tramite più sensibile della
diffusione anche in Italia di una nuova coscienza ecologica e uno degli artefici della
sua traduzione in iniziativa politica. Anzi, proprio la continua capacità di misurare il
caso italiano sulle altre realtà del Centro e del Nord Europa avrebbe dato tanto
maggior respiro alla sua azione attribuendogli una posizione centrale fra i Verdi di
casa nostra. Allo stesso modo la sua particolarissima posizione intermedia fra un
paese mediterraneo come l’Italia e il più ampio contesto europeo avrebbe contribuito
non poco a sostenere, a partire dal 1989, la sua attività di deputato eletto nelle liste
dei Verdi al Parlamento di Strasburgo.

Così, anche gli articoli per la rivista “Kommune” pubblicati qui possono essere
considerati come un episodio di quell’instancabile sforzo di mediazione, rivolto in
questo caso a un pubblico tedesco: al quale Langer si preoccupava di raccontare in
forma comprensibile gli arcani della politica italiana, offrendo ogni tanto qualche
confronto mirato con la realtà della Germania e scegliendo in ogni caso fatti e
problemi che più facilmente potessero essere ricompresi in una prospettiva europea e
risultare quindi più interessanti per il lettore d’oltralpe.

Distanze 
Con quelle corrispondenze, pervase nella loro nitida chiarezza da una

persistente intonazione pedagogica, Langer seppe accompagnare i dieci anni più
movimentati e frenetici della sua vita – quelli fra la metà degli anni ’80 e la morte
avvenuta nel 1995 - con un lavoro indefesso di osservatore puntuale, attento,
riflessivo, ironico, quasi distaccato delle vicende italiane nel cruciale periodo di crisi
della prima Repubblica. Tanto che è impossibile non chiedersi da dove gli venisse,
oltre che da un’acuta intelligenza critica e da una ben esercitata disposizione

1  Le liste verdi prima del calcio di rigore. Dialogo con Adriano Sofri, in “Fine Secolo”, 4 maggio 1985
2  A. Langer, Minima personalia, in “Belfagor”, marzo 1986



all’analisi politica, quella non comune capacità di staccarsi, quasi di guardare le cose
di casa propria dal di fuori.

Contava naturalmente il suo essere un uomo di confine, ma una risposta più
articolata va forse cercata anche nei tratti fortemente anomali della posizione
occupata da Langer nel panorama politico italiano. Non che egli avesse deciso di
rimanere ai margini o si fosse mai tirato indietro dalla battaglia politica, soprattutto da
quando – nei primi anni ’80 – il suo impegno con i Verdi gli aveva attribuito un
indiscutibile rilievo nazionale; anzi egli considerava l’iniziativa diretta – intesa nei
termini di una precisa proposta di idee e di un’esplicita assunzione di responsabilità
individuale - come la migliore garanzia dell’autonomia, dell’originalità e
dell’efficacia della propria azione politica. In questo si contrapponeva, in forma quasi
istintiva ma anche per scelta ragionata e consapevole, alla estenuante “ginnastica” dei
partiti e alla logica degli schieramenti, in un periodo peraltro in cui quel modo di fare
politica sembrava avviato a una crisi senza uscite. Quell’atteggiamento, quel modo di
essere erano però destinati a entrare in aperta dissonanza con le abitudini prevalenti
nel mondo politico italiano, fino a produrre una inevitabile distanza, destinata oltre
tutto ad accentuarsi soprattutto a partire dalla crisi nell’Est europeo del 1989 con il
crescente impegno di Langer in campo internazionale.

D’altra parte quel distacco, quella distanza o – se si preferisce – quella
peculiare disposizione di Alexander Langer nei confronti della politica dei partiti
avevano radici molto precise nella sua vicenda biografica. Aveva pesato in primo
luogo il precocissimo impegno sociale e religioso di studente cattolico: dalla forte
vocazione evangelica centrata sui temi della carità degli anni trascorsi presso il liceo
dei Francescani a Bolzano alla maggiore attenzione – durante il soggiorno
all’Università di Firenze fra il ’64 e il ’68, a contatto con le varie espressioni del
dissenso postconciliare – per l’individuo, la sua responsabilità e le sue relazioni con
gli altri, nell’ambito di una Chiesa intesa essenzialmente come comunità dei fedeli;
fino alla critica radicale – premessa di un esplicito distacco - delle gerarchie
ecclesiastiche e del loro potere. C’erano poi state la ventata del ’68 vissuta nel
part icolarissimo microcosmo altoatesino e la successiva militanza
nell’organizzazione extraparlamentare Lotta continua, scelta fra le altre per il suo
carattere antidogmatico e l’adesione incondizionata alle istanze dei più deboli. E
dopo ancora aveva avuto una grande importanza l’originale lavoro di raccordo fra
società e istituzioni sperimentato a partire dal ‘78 con la lista di Nuova sinistra/Neue
Linke a Bolzano. In tutti quei diversi momenti la critica del potere e della politica
tradizionale, mai disgiunta però dal profondo rispetto per le responsabilità connesse
alle cariche istituzionali e via via resa più matura dalla riflessione sui rischi corsi
nella stagione del sovversivismo rivoluzionario e delle rigidità ideologiche, si era
innestata su un’immagine dell’uomo – e della donna –, dei suoi rapporti con gli altri e
con la natura, anch’essa via via maturata nello stesso periodo.

Radici
Nelle corrispondenze per “Kommune”, dal tono distaccato degli articoli sulla

politica dei partiti l’autore passa viceversa ad accenti più convinti e appassionati
quando affronta le questioni che sente più vicine: in primo luogo la realtà dell’Alto
Adige, di cui in questa raccolta si tratta in un’unica occasione, ma che non per questo
è meno centrale nella riflessione e nella storia di Langer.

Già ho accennato alla sua spiccata sensibilità sin da ragazzo per le tensioni fra i
diversi gruppi etnici  presenti nella sua terra, tensioni che si erano caricate a partire
dalla prima guerra mondiale e attraverso il fascismo, la guerra e la vicenda



repubblicana di ulteriori valenze sociali, culturali, politiche e anche religiose, tali da
rendere le differenze di appartenenza tanto più radicate nella vita dei singoli, delle
famiglie, dell’associazionismo e così via. Ho anche detto qualcosa sul suo impegno
precoce, e destinato poi a farsi costante e ininterrotto, a contrastare quelle tensioni e i
conflitti che ne derivavano proponendo volta per volta nuove iniziative intese a
favorire la convivenza o a combattere la logica dei blocchi e delle contrapposizioni
frontali.

Ora è il caso di sottolineare come il richiamo all’esperienza sudtirolese
rappresentasse per Langer ben più del semplice attaccamento al luogo delle origini.
Più esattamente, proprio il forte legame con le montagne e con la gente della sua terra
costituiva il presupposto insostituibile e il luogo originario di qualsiasi riflessione
ulteriore, anche di quelle a prima vista più distanti. Mi spiego. Sin da giovanissimo
Langer aveva preso a viaggiare con gusto e curiosità sempre più lontano da Bolzano,
ampliando a dismisura i propri orizzonti culturali. Ma ogni volta che si misurava con
le innumerevoli differenze cui si trovava di fronte, la sua iniziale esperienza della
diversità e del conflitto, le discussioni, le idee e le iniziative che ne erano derivate sin
dagli anni dalla giovinezza e che erano state riprese e alimentate successivamente
costituivano un patrimonio cui poter attingere ogni volta. Cipro, l’Irlanda, Israele e la
Palestina, i paesi dell’Est Europa e poi più tardi la Bosnia, il Kosovo, la Cecenia, tutte
situazioni incontrate da Langer nel suo incessante peregrinare, erano realtà
diversissime le une dalle altre, che egli accettava di studiare senza pregiudizi e con
sano empirismo, potendo però anche valersi di uno sguardo reso sensibile e allenato
da una sorta di predisposizione originaria.

Nel marzo del 1994 uscì su una rivista di Trento un breve testo di notevole
respiro intitolato Tentativo di decalogo per la convivenza interetnica: non si trattava
di un ragionamento teorico compiuto, ma di una breve sintesi dei criteri di
comportamento da adottare nelle situazioni di conflitto più o meno aperto dedotti da
una vita intera di osservazione sul campo e di esperienza diretta. Non a caso nel
presentare quel documento Langer faceva riferimento prima di ogni altra cosa alla
propria “esperienza di comunicazione, conflitto e convivenza interculturale nel
Sudtirolo”, definita senza esitazioni come “un impegno che ha segnato ed in certo
senso riempito tutto il corso della mia vita”3.

Conversione
Nella vita di Langer, nel verde e nel bianco sconfinato delle sue Alpi o in

amicizie importanti come quella con Reinhold Messner, era fortemente radicato
anche un altro tema ricorrente della sua riflessione e del suo impegno: la convivenza
con la natura. Che sarebbe però riduttivo racchiudere nella enunciazione di qualche
principio generale sulla necessità di porre un freno a una crescita economica
gravemente autodistruttiva o, viceversa, entro i ristretti confini della battaglia politica
quotidiana fra le varie correnti dei Verdi. Vorrebbe dire trascurare la problematicità, le
tortuosità e le incertezze di un percorso intellettuale e politico aperto in molte
direzioni

Si pensi ad esempio alla centralità che Langer attribuiva alla “conversione
ecologica” necessaria a suo avviso per “prevenire il suicidio dell’umanità” e “per
assicurare l’ulteriore abitabilità del nostro pianeta e la convivenza fra i suoi esseri
viventi”4; proponendo in tal modo un concetto permeato di un indubitabile respiro

3   A. Langer, Da dove nascono i dieci punti per la convivenza, in “Il segno”, 27 marzo 1995
4  A. Langer, Pace, giustizia e salvaguardia del creato. Tesi sull’attuabilità politica di una conversioine ecologica, 4 

gennaio 1989, dattiloscritto, Fondazione Langer



religioso, meno ipotecato di altri quali “rivoluzione”, “riforma” o “ristrutturazione” e
capace altresì di evocare l’urgenza di una svolta, ma anche l’idea del pentimento,
della riparazione per il danno arrecato, del coinvolgimento personale ed esistenziale.
Con questo però i problemi restavano del tutto aperti: quell’idea avrebbe dovuto
misurarsi giorno per giorno con altre importanti questioni: in primo luogo con
l’alternativa, così strettamente connessa alla tradizionale differenza fra sinistra e
destra politica, tra utopia, speranza, cambiamento da una parte e esperienza, radici,
conservazione dall’altra. O con la necessità di riflettere su quali fossero i soggetti in
grado di farsi carico di una più ampia diffusione della sensibilità ecologista: il singolo
– proponeva Langer –, se si voleva che condotte ecologicamente compatibili e
lungimiranti non fossero “primariamente frutto della coercizione autoritaria o di
costanti interventi di controllo”, e insieme la comunità locale, come “luogo in cui le
ragioni dell’ecologia e quelle della democrazia” potessero essere ”concretamente
conciliabili”5. O ancora ci si sarebbe dovuti misurare con le idee e le esperienze della
noviolenza, da intendersi più che come mera opzione politica, come “un progredire,
nella conoscenza, nella comunicazione, nella pratica della vita”6, e, insieme, con le
forme concrete dell’azione politica nel loro farsi quotidiano fra società e istituzioni.

Per Langer c’era poi un’altra questione decisiva, anch’essa destinata a riaprirsi
ogni volta nei termini di una polarità irriducibile: quella fra dimensione locale e
globale dell’analisi e dell’azione ecologista. Cosa fare – si chiedeva - in un mondo in
cui le nubi nucleari o le chiazze di petrolio si fanno beffe dei confini nazionali? Al
riguardo una risposta di massima avrebbe potuto essere quella di trasformare in senso
fortemente federale gli ordinamenti e le relazioni fra stati e comunità locali; nello
stesso tempo avrebbero dovuto essere rivalutate le “radici”, “come concreto richiamo
alla solidarietà fra generazioni passate, presenti e future”7 e come esplicita
sollecitazione per ognuno ad assumersi la responsabilità del proprio “pezzetto di
biosfera”8.

Nella medesima prospettiva imperniata su un “agire locale” e su un “pensare
globale” Langer sviluppava il seguente ragionamento, alla base fra l’altro della
campagna sui rapporti fra Nord e Sud del mondo di cui fu tra i protagonisti in
particolare fra l’88 e la Conferenza di Rio del ’92: “Sinora – scriveva - il prezzo per
le decisioni ed i provvedimenti del mondo industrializzato ed altamente ‘sviluppato’
(che ha agito secondo una costante prassi di ‘insolvenza fraudolenta’) è stato fatto
pagare essenzialmente ad altri, esclusi per giunta dagli stessi vantaggi che tali
decisioni e provvedimenti potevano comportare. Il conto da pagare veniva (e viene)
dunque intestato ai lontani: a chi è socialmente ‘lontano’ (i poveri, gli strati deboli
della società), a chi è geograficamente ‘lontano’ (il ‘terzo mondo’, i popoli
impoveriti), ai ‘lontani’ nel tempo (i posteri). Basti pensare alla questione dei rifiuti,
ai saccheggi delle materie prime, alla dissipazione dei beni naturali come le foreste
tropicali o le riserve energetiche… Ora è drasticamente tempo che il mondo
industrializzato cominci a vivere a proprie spese e a pagare i propri debiti,
smettendola di consumare crediti usurpati presso la biosfera e presso i poveri. E’
tempo, anche, che si compili e si osservi un realistico ‘bilancio ecologico’, il cui
pareggio sarà molto più doveroso e più urgente che non di quello finanziario o della
bilancia dei pagamenti con l’estero. L’insolvenza e l’inflazione ecologica hanno

5  Alle radici dell’erba. Corrispondenza con Alexander Langer, in “Corrispondenze”, autunno inverno 1987
6  A. Langer, Attenzione: i centri creano le periferie, in “Azione nonviolenta”, febbraio 1987
7  Alle radici… cit.
8  A. Langer, Pace, giustizia… cit.



conseguenze ben più devastanti ed innescano dei ‘boomerang’ più terribili di quella
finanziaria e persino fiscale”9.

Europa
Gli articoli su “Kommune” riflettono solo in parte questi temi. Così pure

rendono conto in un’ottica quasi solo “italiana” dell’irrompere nella vita europea, e
anche in quella di Langer, capace di tessere presente ogni volta là dove i giornali
titolavano la prima pagina, degli sconvolgimenti prodotti dalla fine dell’URSS e dalla
crisi dell’ex-Jugoslavia. E d’altra parte si avrebbe dello stesso Langer un’immagine
assai deformata se si leggessero le sue corrispondenze senza considerare ciò che fra
l’89 e il ’95 assorbì fino all’ultimo le sue energie. Da un lato c’era sì la crisi della
prima Repubblica, descritta appunto con lucida precisione nei suoi attori principali e
nel suo progredire sulle pagine del periodico tedesco; ma dall’altro, con inevitabili
riflessi anche sulla realtà italiana, c’erano il crollo del comunismo, la caduta di
confini ritenuti fino a poco tempo prima invalicabili, la comparsa improvvisa di
straordinarie opportunità e la liberazione però di energie spesso incontrollabili e
terribilmente distruttive. Di fronte a tutto questo Langer scelse senza esitare e si gettò
a capofitto nelle vicende internazionali.

E questo non solo per il fatto di essere stato eletto nel frattempo al Parlamento
europeo, ma perché era come se la sua vita precedente lo avesse preparato proprio a
quel compito ponendolo ancora una volta in una posizione eccentrica rispetto ad altri
personaggi della politica non solo italiana. Il suo sguardo capace di vedere oltre i
confini nazionali, il suo radicato spirito europeista, la sua sensibilità ai problemi della
convivenza fra lingue, culture, storie e religioni diverse, l’attenzione maturata in tanti
anni per le minoranze, la riflessione sulla nonviolenza, uno stile di azione politica
insofferente per i vincoli burocratici e attento a non separare vita quotidiana e
responsabilità istituzionali, quindi assai più adatto a una situazione di grande
disordine e instabilità: tutte queste caratteristiche parevano – a lui in primo luogo -
risorse utili da spendere ad esempio per apprezzare il significato epocale della
riunificazione tedesca, per seguire da vicino il risveglio dei paesi più poveri dell’Est
europeo, per comprendere la crisi dell’Albania e il sogno italiano delle giovani
generazioni di quel paese, per affrontare i temi dell’emigrazione e del nuovo
razzismo o per impostare prima di tanti altri in Italia un discorso di ampio respiro sul
federalismo,

Ma quelle risorse trovarono la vera occasione per essere impegnate fino
all’ultima goccia nelle guerre dei Balcani; allora, prodigandosi negli aiuti e
promuovendo incontri fra soggetti appartenenti ai diversi popoli in conflitto
nell’ambito del Verona Forum per la pace e la riconciliazione nei territori della ex-
Jugoslavia, Langer moltiplicò gli sforzi intesi a contrastare l’immenso potenziale di
odio scatenatosi al di là dell’Adriatico, anche se alla fine, nella generale passività
degli stati europei, ogni tentativo, suo e di chiunque altro, si arenò nelle secche della
più disperata impotenza, tanto da spingere lui ed altri – pur al prezzo di laceranti
divisioni – a raccogliere le invocazioni come quella del sindaco della martoriata città
bosniaca di Tuzla per un uso misurato e mirato della forza militare allo scopo di porre
termine ai massacri.

Alex

9  Ibidem



In realtà quel che ho scritto sin qui è solo una parte di quanto si potrebbe dire
riguardo agli innumerevoli interessi di Langer; ricordo ancora fra l’altro le sue
iniziative sui problemi della pace, la sua attenzione al femminismo e al punto: di vista
delle donne, la riflessione su aborto e bioetica. Forse però nelle mie brevi note c’è
abbastanza per immaginare un uomo disposto con grande naturalezza ad investire
moltissimo di sé nell’attività politica e – aggiungo ora – a considerare quell’impegno
come una parte per nulla separata del proprio rapporto quotidiano con se stesso e con
gli altri, della propria istintiva apertura verso il mondo.

Si consideri un unico esempio. Lo abbiamo visto dai brevi cenni proposti
sinora: Langer riteneva che, per fare fronte alle trasformazioni prodottesi nel rapporto
delle società e delle economie sviluppate con l’ambiente, fosse auspicabile
un’adeguata integrazione fra il rispetto delle radici, delle società locali, e un orizzonte
“globale”. Su un diverso terreno non poi così lontano da quello appena indicato,
l’ambito della convivenza fra gli uomini, riteneva d’altra parte che le esperienze dei
singoli nei loro luoghi di origine racchiudessero straordinarie ricchezze: ad esempio
approcci inediti alla realtà che, una volta scoperti e valorizzati, avrebbero potuto
esprimere le loro potenzialità anche in contesti molto lontani. Lui partiva ovviamente
da sé, dalla propria storia, dallo stretto legame con la terra di origine e dal modo in
cui era riuscito a integrare tutto questo con la sua incontenibile sete di viaggi, di
luoghi, di incontri, di persone. E faceva della propria esperienza diretta, più che un
criterio generale, una fonte di riflessioni più ampie, un’occasione per affinare la
propria comprensione della realtà circostante. L’investimento di sé e su di sé era
insomma ancora una volta presupposto e parte della sua visione delle cose e della sua
azione.

 Di un tale atteggiamento si possono forse rintracciare alcune delle radici nella
formazione ricevuta in famiglia o nelle particolarità dell’incontro avuto in gioventù
con il cattolicesimo o in altro ancora. In ogni caso sarebbe senz’altro una grave
forzatura farne la chiave di volta dell’intera personalità di Langer. Dico questo per
evitare che il suo suicidio, consumatosi il 3 luglio del 1995 a Firenze, possa essere
ridotto a mera conseguenza – secondo alcuni quasi inevitabile per un personaggio
così coinvolto nelle cose in cui credeva - della grande stanchezza accumulata in anni
di impegni sempre più innumerevoli e gravosi o – come in ex-Jugoslavia – di
frustrazioni e dolorose sofferenze, vissute momento per momento con e per tutti
quelli che partecipavano dei suoi stessi sforzi. Il profondo investimento di sé nelle
proprie azioni indubbiamente c’era; quella stanchezza anche, tanto più in un uomo
come Langer che non aveva mai imparato a dire di no agli impegni o alle richieste di
aiuto e che faceva dei rapporti con le singole persone il tessuto costitutivo e una
ragion d’essere essenziale di qualsiasi iniziativa politica. Ma fra tutto questo e il
suicidio rimane una distanza incolmabile che non sarà in ogni caso qualche breve
annotazione biografica o qualche ragionamento di buon senso a superare; e neppure
un punto di vista che, all’opposto, proietti  l’ombra di quell’atto estremo all’indietro e
pretenda di riconsiderare tutta una vita piena di amore per la vita esclusivamente alla
luce della sua drammatica conclusione. 
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