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Giovedì 6 luglio 1995, tre giorni dopo la morte di Alexander Langer, alla Badia Fiesolana, 
monsignor Angelo Chiaroni, nella sua omelia al funerale, ripercorse con estrema delicatezza la vita
di Alex, ne descrisse le molteplici relazioni e le solide radici del suo impegno politico.
Padre Chiaroni conosceva molto bene Alex. Era stato assistente ecclesiastico della FUCI al tempo 
in cui Langer la frequentava durante il suo periodo universitario fiorentino, era stato parroco della 
chiesa della Madonna della Tosse nel rione San Gallo, dal 1954 al 2000. La parrocchia era 
particolarmente cara a Giorgio La Pira: padre Angelo Chiaroni e Giorgio La Pira sono state due 
figure particolarmente significative nel panorama fiorentino e nella formazione di molti giovani di 
quel periodo.

“Le sue radici, sostiene padre Chiaroni parlando di Langer, affondano anche qui, negli 
anni in cui matura il dialogo tra cattolici e marxisti e in cui Alex scopre l’anima 
popolare della sinistra
italiana”.1

Ma di quali radici parla padre Chiaroni?
E’ lo stesso Langer che, nel testo autobiografico del 1986, per la rubrica Minima personalia della
rivista Belfagor, descrive il periodo fiorentino e ne elenca, anche con minuzia di particolari – come
nel caso della visita a Don Milani, priore di Barbiana-  i suoi incontri particolarmente significativi.
Dirà Langer:

“Senza molta convinzione mi iscrivo a giurisprudenza. Con molta convinzione
vado a studiare a Firenze. Ci resto intensamente dal 1964 al 1967. Meno
intensamente ci starò anche nel 1968. Non me ne pentirò mai. Sono gli anni del
dialogo tra cattolici e marxisti. Vengo a conoscere la variegata
sinistra italiana. Scopro in particolare la sua componente popolare.
Incontro Giorgio La Pira, mio professore; Ernesto Balducci, che ogni settimana
tiene una lezione sul Concilio, al cenacolo. Entro in contatto con il Ponte di
Enriques Agnoletti (pubblicherà nel 1967 un mio lungo articolo sul Sudtirolo),
con Testimonianze (che anche mi invita a scrivere), con Politica (idem). Conosco
Giorgio Spini, Paolo Frezza, Enzo Mazzi, Paolo Barile con cui mi laureo), tanti
altri. Imparo ad apprezzare i pregi della democrazia italiana. Vedo i comunisti da
vicino, seguo le vicende del dissenso cattolico, vado ai dibattiti, faccio amicizie.
L’incontro più profondo è con Don Milani e la sua scuola di Barbiana per la
quale, insieme ad una vecchia ebrea austro-boema, Marianne Andre, tradurrò in
tedesco Lettera ad una professoressa (pubblicata nel 1970).
Come farò a non diventare “maestro” anch’io?”2

La scelta universitaria fiorentina era già nelle corde famigliari: il padre di Alex, Artur, di
origine ebraiche, a seguito dell’entrata in vigore delle leggi razziali, aveva perso nel 1938 il lavoro 
come primario dell’ospedale di Vipiteno.  Insieme al fratello Erwin era fuggito prima a Malcesine, 
in Val di Sogno e, successivamente, a seguito dell’inasprimento delle persecuzioni naziste e con 
l’aiuto del magistrato toscano Giovanni Bigazzi e dell’avvocato trentino Domenico Boni, aveva 
trovato rifugio a Figline Valdarno. Il 3 marzo 1944 era riuscito a varcare il confine elvetico dove era
rimasto sino alla fine della guerra. Tornato a Vipiteno si era sposato, nel 1945, con Elisabeth Kofler
conosciuta dieci anni prima. Il primogenito Alexander era nato a Vipiteno il 22 febbraio 1946. 
Elisabeth Kofler, di professione farmacista, si era rifiutata, nel 1939, di “optare”. La maggior parte 
della popolazione di lingua tedesca aveva optato nella speranza di ottenere la cittadinanza

1 Erasmo D’Angelis, “L’addio collettivo”, il manifesto, 06.07.1995
2 Alexander Langer, “Gli incontri che la vita dona”, Una Città n° 43/1995 settembre



tedesca e di trasferirsi nel terzo Reich.  Nel 1981 aveva poi aderito alla campagna contro le gabbie 
etniche”, campagna sostenuta e promossa anche dal figlio Alex. Aveva, conseguentemente,  rifiutato
di dichiararsi al censimento etnico.

Tornando all’omelia funebre,  monsignor Chiaroni descrive le radici fiorentine dell’impegno 
politico e sociale di Alexander Langer: “gli incontri che la vita dona”, così ne parla lo stesso Alex 
in riferimento al suo periodo fiorentino. A ben vedere si  tratta di relazioni che hanno efficacemente 
plasmato e costruito lo sviluppo delle sue successive scelte, arricchito la sua singolare personalità e 
influenzato significativamente la costruzione di quei valori, norme e comportamenti che hanno 
caratterizzato profondamente buona parte della sua vita. Alcuni spunti erano già presenti nelle sue 
riflessioni giovanili, quasi  fossero delle gemme in attesa di “germogliare” - per usare il gergo di 
padre Ernesto Balducci. Ma è  nel terreno post-conciliare fiorentino, e soprattutto nell’ambito  
del dissenso cattolico, che le intuizioni giovanili si svilupperanno compiutamente e troveranno
modelli dai quali partire.
Le “radici fiorentine”, dalle relazioni che Alex ha intrattenuto con le persone che in quel periodo ha 
incontrato, le tracce in buona parte ricollegabili all’esperienza fiorentina sono molteplici, ma 
appaiono particolarmente significative ed evidenti le seguenti:
1. ruolo della carità nella politica;
2. laicismo: sintesi tra pensiero ed azione come elemento fondante della ricerca della verità;
3. dissobedienza: rilevanza educativa della dimensione politica e culturale.

1. Ruolo della carità nella politica
In uno scritto giovanile del novembre 1961, all’età di 15 anni, studente del Liceo Classico
dei Francescani di Bolzano, per il giornalino dell’istituto “Offenes Wort/Parola Aperta”, Langer
scriveva:

“ Vorremmo esistere per tutti, essere d’aiuto a tutti ed entrare in contatto con tutti. Il
nostro aiuto è aperto a tutti, così come per tutti vale la nostra preghiera. Venite a noi, e
vi aiuteremo con tutte le nostre forze.
Avete per caso difficoltà a scuola e i vostri genitori non possono permettersi di pagarvi
le lezioni private? Rivolgetevi a noi con fiducia, e vi aiuteremo.
Avete problemi coi professori? Siamo pronti a mediare tra voi e loro. E per qualsiasi
altra esigenza, venite e saremo a vostra disposizione.
Che cosa ci spinge a fare tutto ciò? L’amore per il prossimo
Dobbiamo prendere sul serio la tanto declamata carità cristiana, senza mezze misure.
[…]
Ecco perché ripetiamo: venite a noi, con fiducia, portandovi appresso tutti i vostri
problemi, quali essi siano.
Caritas Christi urget nos!
Non vogliamo trascurare il cammino della nostra santificazione personale, ma se
vogliamo essere migliori e più perfetti, ci serve prima di tutto l’amore.
[…]
Dobbiamo portare il vangelo vivente nel mondo, nel nostro contesto quotidiano, nelle
nostre case come nella nostra scuola e nelle nostre aule, ovunque!”3

In questa lunga citazione troviamo buona parte di quelle componenti che caratterizzeranno la sua
vita futura. Mi riferisco alla carità: “l’amore per il prossimo”, ovvero, come egli sostiene
“dobbiamo prendere sul serio la tanto declamata carità cristiana, senza mezze misure” ed in ultima
istanza “Caritas Christi urget nos!”.
La carità, nella teologia cattolica, è una delle tre virtù teologali, con la fede e la speranza, e, come
scriveva Paolo di Tarso nel suo inno all’amore nella prima lettera ai Corinzi, è la più importante
(Corinzi 1,13): è, in buona sostanza, amore disinteressato e incondizionato nei confronti del

3 Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, Scritti 1961-1995 (a cura di: Edi Rabini e Adriano Sofri), Sellerio editore,
Palermo, 2022, p. 29 e sgg, d’ora in poi citato solo come “Il Viaggiatore”.



prossimo e di Dio. Ma la carità cristiana, in questo contesto, assume un altro significativo aspetto:
“Insegnami la dolcezza, ispirandomi la carità”, scriveva Aurelio Agostino d’Ippona che, con questa
preghiera rivolta a Dio, connetteva in modo imprescindibile la dolcezza alla carità. È sicuramente in
questa connessione tra dolcezza e carità che si situa quella “sensibilità particolare” che
contraddistingueva Langer, sensibilità ampiamente descritta in numerose interviste dei suoi amici.
Nel giovane Langer si trova già ampiamente delineata la rilevanza posta al dialogo,
il linguaggio della relazione, un’altra delle sue costanti:

“vorremmo entrare in contatto con tutti”, “venite a noi e vi aiuteremo con tutte le nostre
forze”, “Noi” vogliamo essere giovani credenti”.4

Il dialogo presuppone la fede nell’altro e la necessità di imboccare la strada dell’abbandono
dell’“io” in favore della costruzione del “noi”. Nel caso di Alex quindicenne, è la costruzione
di un “noi credenti” nella parola del Signore. Attraverso il dialogo si può “portare il vangelo vivente
nel mondo”.

Questa vocazione religiosa giovanile, che voleva concretizzarsi nel desiderio, ostacolato dal padre, 
di farsi francescano, trova nell’incontro con Giorgio La Pira, suo professore ed
amico, una particolare realizzazione etica e politica. Il concetto di carità, intesa come amore per il
prossimo, già centrale nel pensiero e nelle azioni giovanili di Alex, incontra a Firenze, con Giorgio
La Pira, un suo “singolare” impiego: la carità nell’impegno politico, ingrediente principe per la
costruzione di un mondo migliore. Il Sindaco Santo, modello di politico cristiano che si è
particolarmente speso, a più livelli, per lo sviluppo della pace nel mondo e per la salvaguardia del
bene comune, è stato sicuramente un esempio concreto. Esempio concreto  di come sia possibile 
piantare la carità in politica. La Pira, terziario dei domenicani con il nome di Frà Raimondo e, 
grazie ad una speciale e singolare dispensa, anche terziario francescano, deciderà di impegnarsi in 
politica: scelta piuttosto sofferta data la sua natura profondamente votata al misticismo, 
esclusivamente per vocazione religiosa. Una specie di chiamata, come lui la descriveva, che doveva
essere indirizzata a modificare le profonde storture e le numerose patologie del sistema economico:

“Non posso essere indifferente […] che i miei fratelli siano costretti a vivere in un
regime economico che contraddice la loro natura di uomini. O se i miei fratelli sono
costretti a vivere in un regime giuridico e politico che viola i loro fondamentali diritti.
Se facessi così, non negherei quella paternità divina e quella fraternità umana che
confesso con le labbra?
[…] Devo intervenire perché la fraternità, alla quale io credo, sia trascritta nelle
istituzioni sociali, diventi fraternità di fatto.
La nuova politica esige una generale e profonda revisione e trasformazione dei
concetti, dei fini e dei metodi della teoria politica e dell’azione politica. Esige, in
particolare, l’abbandono della metodologia teorica e pratica del machiavellismo
(ordinato alla divisione e alla guerra) e l’assunzione della sola metodologia teorica e
pratica capace di edificare, nella unità e nella pace, una società nuova, proporzionata
a questa nostra epoca”.5

Nell’ambito del rinnovato credo religioso e politico costituiranno motivo di scalpore e
stupore, nell’Italia del dopoguerra, ma soprattutto nei giovani post conciliari, alcune iniziative che
La Pira prenderà sia nel campo dell’amministrazione della città di Firenze, sia nel campo
diplomatico dove tutta la sua azione verrà indirizzata a favore del disarmo e della pace. Loris
Francesco Capovilla, segretario particolare di papa Roncalli, ci fa notare come le attività di
Langer evochino in modo significativo quelle di La Pira:

“Alexander Langer, “costruttore di ponti”, - dice mons. Capovilla - ci richiama la
figura e l’opera del suo professore e poi amico Giorgio La Pira”.6

4 ibidem
5 Giorgio La Pira, Opere della Madonnina del Grappa, Il Focolare, Firenze
6 Marco Boato, A. Langer. Costruttore di Ponti, Morcelliana Scholé, 2015



La Pira, come detto poc’anzi, aveva di fatto deciso di piantare la carità nella politica e aveva 
dimostrato, attraverso le sue azioni e le numerose opere, che tutto questo era significativamente
possibile. Langer, rimase fortemente ancorato a questo modo di fare politica  per tutta la sua vita:
sia nel periodo della contestazione post-conciliare, sia nel periodo della contestazione studentesca, 
sia durante l’adesione a Lotta Continua che nel corso della promozione e militanza nel movimento 
Verde. Come non ricordare la foto in cui si vede Langer soccorrere l’agente Domenico Arboletti, 
ferito il 2 febbraio 1977 a Roma in una sparatoria durante una manifestazione in piazza 
Indipendenza, mentre tutti i manifestanti scappavano?
Alex viveva i suoi ideali con profonda coerenza, quello che predicava corrispondeva
a quello che era:

“è rimasto cristiano tutta la vita – dice Valeria Malcontenti, moglie di Langer – e anche
il suo impegno politico era come un impegno religioso. Lui è rimasto sempre di fondo
religioso e se non riusciva a fare una cosa lo sentiva come una colpa”.7

Queste sono alcune delle testimonianze recuperate da interviste e ricordi dei numerosi amici di
Alex:

“Viveva il Vangelo, e lo metteva in pratica ogni giorno nella sua quotidianità”,
“nell’Altro vedeva la presenza di Cristo”, “è stato il più impolitico dei politici di
professione, quasi un francescano.8

Esiste, tuttavia, una singolarità nell’impegno politico di Alex, singolarità che lo distingue dagli altri 
che come lui hanno coltivato e piantato la carità nel loro modo di fare politica. Per Langer la 
politica è sì essere al servizio della polis, ma la sua polis  non è circoscritta alla comunità degli 
umani: comprende le piante, gli animali, tutti gli ecosistemi, tutto il vivente e lui, Langer, come 
ricorda Grazia Francescato, “era al servizio di tutte queste polis”.9

Questa unicità e singolarità del suo pensiero nel panorama politico del post ‘68, è chiaramente 
delineato nei suoi due fondamentali scritti, il Tentativo di decalogo della convivenza etnica e i 
successivi Colloqui di Dobbiaco – 1994 (La conversione ecologica potrà affermarsi soltanto se
apparirà socialmente desiderabile).10 Nel Decalogo Alex introduce e tratta della convivenza
tra di noi, quindi tra culture, lingue, tradizioni; nei colloqui di Dobbiaco – 1994 il soggetto è la
convivenza tra noi e la natura.

2. Laicismo: sintesi tra pensiero ed azione come elemento fondante della ricerca della verità
L’incontro con la rivista Il Ponte e con Enzo Enriques Agnoletti, che ne fu direttore dal 1957
al 1986, costituisce un’altra  pietra miliare, un’altra di quelle “radici fiorentine” derivate dagli
“incontri che la vita dona”: Alex, grazie alla ricchezza politica di Agnoletti e della rivista Il Ponte,
inizia a rapportarsi con il mondo della cultura laica ed in particolare con quella “azionista”.
Il Ponte, rivista di politica economica fondata nel 1945 da Pietro Calamandrei, rappresenta un
momento importante del progressivo allontanamento dall’idealismo crociano e costituirà uno degli
ambiti privilegiati nel quale si svilupperà il Partito d’Azione. E’ lo stesso Calamandrei che, nel
primo numero, dove fra gli altri troveranno le firme Enriques Agnoletti e Corrado Tumiatti, traccia 
le linee fondamentali della rivista:

“...dopo un periodo di profonda crisi..che ha portato a far considerare le attività
spirituali in una scissione sempre più profonda tra l’intelletto e il sentimento, tra dovere
e utilità, tra il pensiero e l’azione tra le parole e i fatti”.11

Calamandrei, in buona sostanza, dichiara il progressivo allontanamento e superamento
dell’idealismo e dello spiritualismo di Benedetto Croce a favore dell’unità dell’attività umana, di

7 Chiara Rinaldi, Weitermachen. Fare ancora. Le parole di Alexander Langerper una pastorale rivolta ai giovani di 
oggi. Tesi per il conseguimento della licenza in Scienze Religiose. Studio teologico Accademico di Bressanone, 
Anno Accademico 2022-2023, p. 157

8 ibidem
9 ibidem
10 Alexander Langer, Il viaggiatore, op. cit.
11 Pietro Calamandrei, Il Ponte, 1945



ispirazione mazziniana, che prendeva corpo anche nel partito di cui era esponente: il Partito
d’Azione. E’ in questo ambito ideologico che probabilmente va ricercata quella tradizione
risorgimentale che Goffredo Fofi intravede nell’impegno politico di Alexander Langer: Fofi la
ricollega alla tradizione politica mazziniana che, proprio nella sintesi tra pensiero ed azione, vede
l’elemento fondante della ricerca della verità: il pensiero, d’altronde, senza l’azione è un’idea;
l’azione senza pensiero è un nulla assoluto e in esso si perde.
Questa esigenza di considerare l’attività umana come unitaria, fondata sulla coerente armonia del
pensiero e dell’azione, era peraltro già presente nell’articolo scritto per il giornalino “Offenes Wort/
Parola Aperta” dove Alex scrive:

“Noi vogliamo essere giovani credenti nel senso pieno del termine, tanto nelle azioni
quanto nel pensiero”.12

Nella rivista Il Ponte, grazie alla ricchezza intellettuale dei suoi collaboratori, Langer
troverà altre fonti di ispirazione. Parliamo qui in particolare dell’esperienza del socialismo 
rinnovato, il cosiddetto “liberalsocialismo” - il terribile mostro “ircocervo” secondo la definizione 
datane da Benedetto Croce - sostenuto da Aldo Capitini, Walter Binni, Guido Calogero, Carlo 
Ludovico Ragghianti.
Ma ricordiamo anche  che Calamandrei, Agnoletti e Tumiatti, il 27 gennaio 1945 a Firenze, fondano
l’Associazione Federalisti Europei/AFE riprendendo il pensiero autonomista di Altiero Spinelli, 
Ernesto Rossi e del valdese Mario Alberto Rollier.  Alexander Langer diverrà un convinto 
sostenitore del federalismo europeo, visto come unico modo capace di includere la convivenza delle
minoranze e delle diverse culture, in grado di superare i nazionalismi e promuovere la pace.
Di questo ambiente  liberalsocialista  faceva parte anche Aldo Capitini: è logico
chiedersi, ed in più di una occasione ce lo siamo chiesto, quale rapporto esistesse tra Alexander
Langer e Aldo Capitini. Ad oggi non abbiamo trovato  documenti o testimonianze che indichino un 
rapporto tra di loro, anche se, ci ricorda Mao Valpiana, Alex, già nel ‘68, aveva conosciuto il 
Movimento Nonviolento di Aldo Capitini e Pietro Pinna, aveva partecipato a Bolzano ad una 
manifestazione antimilitarista – per la quale era stato denunciato – e, dal 1982, aveva iniziato la sua 
collaborazione col Movimento Nonviolento e con la rivista Azione Nonviolenta. Tuttavia è 
innegabile che in Langer siano facilmente rintracciabili alcuni capisaldi del pensiero di Capitini, 
nello specifico:
- la forza dei piccoli gruppi: dove c’era da incontrare gruppi e nuove persone sia Alex che Capitini
erano sempre presenti;
- l’apertura: costituisce un’altra idea centrale della filosofia di Capitini: Educazione aperta,
Religione aperta sono alcuni dei titoli dei lavori del fondatore del movimento nonviolento.
Offenes Wort/Parola Aperta è la prima rivista in cui scrive Langer;
- l’azione, altro elemento che li accomuna, che, fra le altre cose, contraddistingue le forme della
nonviolenza da quelle del pacifismo: Alex, nonostante abbia significativamente rinnovato la teoria e
la prassi nonviolenta non si è mai definito “nonviolento”; allo stesso modo non si è mai definito
“pacifista” ma preferiva chiamarsi “facitore di paci”;
- l’idea capitiniana del “Potere di tutti”, ha preso corpo nell’opera di Alex che, come scrive Mao
Valpiana, “è riuscito ad applicare la nonviolenza in alcuni degli ambiti più difficili per farlo: la
politica e le istituzioni”.13

Tornando al tema delle “radici fiorentine”, un’altro incontro significativo per Alex Langer  è stato 
quello con Enzo Enriques Agnoletti: vice sindaco nella prima giunta guidata da Giorgio La Pira, dal
1961 al 1964, la prima giunta di centrosinistra, figura singolare del socialismo italiano. Agnoletti si 
schierò contro l’intervento americano in Vietnam, fu membro del 1° e 2° Tribunale Russel, il  
Tribunale internazionale contro i crimini di guerra. E qui ricordiamo  la risoluzione presentata da 
Langer al Parlamento Europeo nel 1994 per la costituzione del Tribunale penale internazionale per i

12 Alexander Langer, Il Viaggiatore, op. cit.
13 Mao Valpiana, Fare la pace. Scritti su “Azione nonviolenta” 1984-1995, Cierre Edizioni, Verona, 2005, p. 8-9



crimini di guerra e contro l’umanità. Langer dedicò il proprio impegno alla causa internazionalista e
terzomondista (Palestina, Iran, Eritrea, Nicaragua) e alla lotta al disarmo.
Infine, sempre per quanto riguarda la rivista fiorentina Il Ponte, Langer userà lo stesso nome quando
fonderà nel 1967, con altri intellettuali sudtirolesi, la rivista mensile Die Brücke/Il Ponte che verrà 
pubblicata fino al 1969.

3. Disobbedienza: rilevanza educativa della dimensione politica e culturale
La dimensione educativa di Alexander Langer è strettamente collegata al concetto di
“cultura”:

“cultura – scrive Langer - è in ultima analisi capacità autonoma di valutare,
comprensione del sé e del presente, senso delle cose e della storia, creatività umana,
coraggio delle proprie idee e accettazione dei propri limiti
[…] a ciascuno dovrà essere data la possibilità di “fare” cultura, e non di “essere
riempito” di cultura”14

Lungi dall’essere lo statico patrimonio contenitore delle conoscenze, in Langer la cultura è di fatto
un fattore imprescindibile per l’attuazione dell’esistenza autenticamente umana nonché elemento
base, in quanto fondante, per la piena attuazione della democrazia e delle responsabilità individuali.
Marco Boato, intervistato da Veronica Riccardi, fa presente che la dimensione politica e culturale di
Langer è quasi riassumibile nella “dimensione di un grande educatore”, un grande educatore capace
di comunicare contemporaneamente ai grandi gruppi e al cuore dei singoli individui, capace di 
educere, ovvero di estrarre, tirare fuori e quindi di liberare gli individui. Nella dimensione educativa
si concretizzano le sue capacità straordinarie di incontro e di dialogo che si esprimeranno sia nella
scuola, dove ha insegnato in due distinti periodi – dal 1969 al 1972 presso il Liceo Classico in
lingua tedesca di Bolzano e dal 1975 al 1978 presso il XXIII Liceo Scientifico Statale di Roma- e
sia nell’esperienza politica e culturale.15

L’incontro con le figure del dissenso cattolico fiorentino saranno fondamentali per rafforzare il
suo credo pedagogico. In particolare gli incontri con don Lorenzo Milani, il priore di Barbiana,
con don Enzo Mazzi, parroco della comunità dell’Isolotto e con lo scolopo padre Ernesto Balducci
direttore della rivista Testimonianze.
La disobbedienza, per questi religiosi impegnati, è strettamente legata alla vita religiosa e si
presenta fondamentalmente come testimonianza di fede:

“Il dissenso – scrive Enzo Mazzi – è come l’anima della vita, della storia e non ultimo
della fede. Senza dissenso c’è sudditanza, servilismo, dipendenza, idolatria. Senza
possibilità di esprimere dissenso c’è regime, autoritarismo, dominazione”.16

E lo stesso Balducci, intervistato da Mario Pancera, che, all’insidiosa domanda se il popolo può 
esimersi dall’obbedire alla gerarchia ecclesiastica, dice:

“L’obbedienza è diventata uno strumento per l’alienazione della coscienza. E una volta
alienata la coscienza, l’uomo è in stato totale di soggezione al potere. Il Vangelo invece
annuncia la liberazione dell’uomo… Annunciare il Vangelo senza annunciare la
liberazione dallo stato di dipendenza significa usare il Vangelo come oppio dei 
popoli”.17

Il rapporto con padre Balducci fu essenzialmente un rapporto di amicizia e di collaborazione:
basato fondamentalmente sulla comune militanza nel cattolicesimo di base, nella condivisione della
nonviolenza, sull’ecologismo e nella costante ricerca alternativa al nazionalismo e alle sue logiche:
si tratta di un rapporto databile sin dagli anni ‘70 che meriterebbe approfondimenti e analisi più 
particolareggiate che sinora non risulta  siano state realizzate. E’ interessante rilevare come nelle 
riflessioni di Balducci sull’“Altro”, espresse in alcune conferenze, vi siano significative correlazioni
con il Decalogo formulato da Langer, soprattutto laddove Balducci sollecita a “progettare uno 

14 Alexander Langer, Il viaggiatore, op. cit., p. 41
15 Veronica Riccardi, Costruire la cultura della convivenza. Langer educatore, Franco Angeli, Milano, 2016, p.104
16 Enzo Mazzi, Ernesto Balducci e il dissenso creativo, manifestolibri, Roma, 2002, p. 20
17 Mario Pancera, I nuovi preti, Sperling&Kupfer, Milano, 1977



scambio permanente con l’alterità” che sia capace di superare la benevola integrazione o la 
sopportata tolleranza: come non pensare al tenace lavoro realizzato da Langer per la costruzione di 
alternative politiche credibili – si vedano, a questo proposito, la costituzione di Nuova sinistra/Neue
Linke, L’altro Sudtirolo e le Liste Verdi - a fronte delle esortazioni di Balducci a costruire 
“un’organizzazione politica della speranza, senza la quale le aspirazioni fioriscono e si seccano”.
A riguardo della dimensione educativa e della sua rilevanza politica e culturale, Fabio Levi, nella
biografia di Langer, scrive:

“Di padre Balducci, Langer apprezzò soprattutto la disponibilità a mettere in questione,
di fronte ai più giovani di lui, il proprio ruolo di educatore”.18

Le interviste realizzate da Veronica Riccardi sul periodo dell’insegnamento scolastico romano di
Langer descrivono chiaramente come per docenti e studenti Alex fosse un punto di riferimento: gli
studenti, in particolare, lo ricordano per l’incoraggiamento ed il sostegno, per gli incontri realizzati 
al di fuori dell’orario scolastico per cui arrivava persino a riceverli a casa sua.
E arriviamo all’incontro con don Milani. Di don Milani, Alexander Langer in collaborazione a 
Marianne Andre, un’anziana ebrea austro-boema, tradusse in tedesco “Lettera ad una 
professoressa”, potente testo di denuncia dell’istruzione scolastica che replicava e amplificava le 
disuguaglianze economiche e sociali.
Langer resta particolarmente colpito dall’incontro con don Milani e ricorda, in particolare,
l’incoraggiamento ad abbandonare l’università per dedicarsi completamente a ridurre le distanze fra
ricchi e poveri; Langer disattenderà le esortazioni di don Milani, non abbandonerà l’Università ma, 
anzi, prenderà due lauree di cui una in Giurisprudenza e l’altra in Sociologia. Organizzerà, tuttavia, 
un doposcuola vicino a Scandicci tenuto in piedi con solo lavoro volontario e frequentato 
prevalentemente da figli di immigrati meridionali.
Nel corso della sua vita, ma soprattutto nell’ambito del suo impegno politico, Langer applicherà in 
pieno la massima di don Milani che “l’obbedienza non è più una virtù”: sulla questione, tuttavia,
non  ha riflettuto più di tanto, però la disobbedienza l’ha semplicemente praticata.
Nelle “Domande” trovate sul suo computer, oltre a quella più angosciante che rappresenta per molti
aspetti la sintesi finale di una vita di disobbediente, Alex scrive:

“Tu che ormai fai “il militante” da oltre 25 anni e che hai attraversato le esperienze
del pacifismo, dalla sinistra cristiana, del ‘68 (già “da grande”), dell’estremismo degli
anni ‘70, del sindacato, della solidarietà con il Cile e con l’America Latina, col
Portogallo, con la Palestina, della nuova sinistra, del localismo, del terzomondismo e
dell’ecologia – da dove prendi le energie per “fare” ancora?”

E, tra le 22 “Domande” datate 4 marzo 1990, l’unica che di fatto non è una domanda è:
“potenzialità della disobbedienza civile...”.19

Nel maggio 1969 gli evidenti anacronismi della Chiesa cattolica sembrano chiudere un importante
ciclo nel pensiero teologico-politico di Alex Langer. Lasciata Firenze, Langer tiene a Tübingen, in 
Germania, una relazione alla Paulus Gesellschaft, associazione cattolico-marxista, che viene in 
seguito pubblicata dalla rivista “Testimonianze” (n. 119 del 1969) con il titolo “Contro la falsa 
democratizzazione della chiesa”. L’analisi di Alex sul rinnovamento della chiesa, assolutamente 
necessaria per “avvicinarla alla sua missione di testimonianza e di profezia”, è di carattere 
prevalentemente sociologico: muove dal concetto di “istituzione” e, precisamente, di “istituzione 
totale” così come formulato da Erving Goffman e da Michel Foucault: ne descrive le regole di 
funzionamento e le modalità tramite le quali l’istituzione-chiesa prende decisioni fondamentali sulla
vita degli individui. Nella chiesa, scrive Alex: “le strutture autoritarie e di potere, ormai 
cristallizzate in secolari incrostazioni, sono allarmanti”; le sue strutture sociali, ovvero 
l’organizzazione della collettività ecclesiastica, “si trova con due secoli di ritardo”; le recenti 
discussioni riguardano: “il dibattito sul celibato, la crociata contro il divorzio, il governo della 
chiesa e la regolamentazione della liturgia”. Dopo una serrata analisi critica l’articolo si conclude 

18 Fabio Levi, In viaggio con Alex. La vita e gli incontri di Alexander Langer (1946-1995), Feltrinelli, Milano, 2007 
19 Alexander Langer, Il viaggiatore, op. cit., p. 451



con l’auspicio di un “chiesa deistituzionalizzata” che, rispetto a quella attuale, sia più vicina al 
Vangelo. Langer intravede nella comunità dell’Isolotto il modello di chiesa conciliare: 

“Teologia politica potrà dunque essere una funzione della comunità cristiana di base, 
non più istituzionale. Altrimenti si può essere sicuri che i potenti troveranno un’altra 
volta la strada per tappare la bocca con concordati e privilegi […]- mentre solo una
chiesa diffusa e di base potrà essere il luogo di una critica e profezia liberatoria”.20

L’impostazione è criticata dalla Redazione della rivista Testimonianze in quanto, come riportato
nella nota introduttiva all’articolo, è di tipo sociologico: 

“noi –  scrivono i redattori della rivista -preferiamo utilizzare un tipo di analisi più di
tipo teologico che parta dalle scritture della chiesa e dalla dottrina conciliare”.21

Nel testo autobiografico del 1986, scritto per la rubrica Minima personalia della già citata rivista
Belfagor, Langer, dopo aver elencato gli incontri del periodo fiorentino, conclude con una singolare 
domanda: 

“Come farò a non diventare “maestro” anch’io?”
E’ certamente una domanda retorica che esprime, in poche parole, l’insegnamento derivato dagli
“incontri che la vita dona”: il rifiuto per qualsiasi forma di insegnamento dogmatico, cattedratico ed
autoritario; il tentativo di cercare differenti modalità di insegnare, sia dentro che fuori dalla scuola,
attraverso un approccio basato essenzialmente sull’ascolto, sul dialogo e sulla condivisione delle
esperienze; la sua era una “vocazione” educativa espressa sin dagli scritti giovanili che rifiuta l’idea
della semplice trasmissione di contenuti  per cercare di valorizzare le differenze e le pluralità
assumendo pienamente il valore educativo del dialogo e della riflessione critica; in conclusione,
Langer ha cercato un modo profondo e personale di insegnare, sia dentro che fuori dalla scuola.

Più complesso è ritrovare tracce valdesi nelle “radici fiorentine” di Langer. Valeria Malcontenti,
intervistata da Chiara Rinaldi, ricorda: “c’era uno spirito ecumenico, avevamo rapporti intensi 
anche con i valdesi”.
Tullio Vinay, pastore e teologo della chiesa valdese fiorentina, anche se aveva da tempo lasciato il
suo incarico di pastore, esercitava ancora un forte influsso sui giovani nell’ambito delle tematiche
del disarmo, ambientalismo e diritti dei lavoratori: aveva fondato il centro ecumenico Agape -
quando ancora non si parlava di ecumenismo, costituito la comunità siciliana di Riesi e fondato il
MIR - Movimento Italiano della Riconciliazione. Langer, grazie alla collaborazione dei valdesi
fiorentini, promosse a Bolzano (con Loretta Mussi, Christian Mayer, Trude e Lisl Saltuari, Ulrich
Runggaldier ed Edi Rabini) il convegno “Coscienza cristiana e problema sudtirolese”, svolto alla
Casa del giovane lavoratore dall’1 al 3 settembre 1967, a cui partecipano, fra gli altri, il pastore
valdese Giorgio Girardet, mons. Josef Gelmi, Lidia Menapace, Albert Mayr-Nusser ed i professori
fiorentini Umberto Segre e Giorgio Spini; Edi Rabini, suo particolare amico oltre che collaboratore,
 ricorda che insieme ad Alex e Valeria si trovarono l’11 settembre 1973, giorno del colpo di Stato in
Cile, presso la comunità valdese di Torre Pelice.

All’omelia funebre del 6 luglio di padre Angelo Chiaroni alla Badia Fiesolana seguirà
la cerimonia funebre del 7 luglio nella chiesa dei Francescani a Bolzano presieduta dal vescovo 
Wilhelm Egger. Sia  la Badia Fiesolana che la chiesa dei Francescani di
Bolzano erano gremite all’inverosimile di persone. Successivamente, il 10 luglio, in forma
strettamente privata, nella piccola chiesetta di Telfes col parroco don Gottfried Gruber, si svolgerà
l’ultima cerimonia funebre.
Padre Angelo Chiaroni, nella sua omelia dopo l’attento elenco descrittivo delle “radici fiorentine”
di Alexander Langer, pone una domanda che tanti, nel corso di questi anni, si sono rivolti:

“può un forte senso religioso spingere al suicidio?”
Marco Boato, nel testo “Alexander Langer dieci anni dopo” sulla rivista Una città, mette in fila
significativamente l’insieme degli scritti di Alex  proprio nel tentativo di trovare delle risposte al

20 Alexander Langer, Contro la falsa democratizzazione della chiesa, Fondazione Langer Stiftung, alexanderlanger.org
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“mistero insondabile del suo suicidio”.
Fra le sue carte inedite, come abbiamo precedentemente visto, Alex dopo aver sintetizzato le tappe 
essenziali della sua vita, Alex si chiede:  

“da dove prendi le energie per “fare” ancora”?
La sintesi delle parole del commiato di Boato, costruita su un insieme di scritti di Alex noti ed
anche ampiamente studiati - “Caro San Cristofaro”, “Addio Petra Kelly”, la “bozza-lettera di
commiato dal parlamento europeo” del 1993 che Alex decise di non diffondere, il fax ricevuto da
Eva Pattis (una sua ex allieva del Liceo Classico di Bolzano), “A proposito di Giona” e, infine, “Le
elezioni di Bolzano: una voce dal pozzo” - dimostrano ampiamente come per i “portatori di
speranza”, quale Alex  è stato per tutta la  vita, diventa insopportabile la profonda differenza tra 
“ciò che si proclama e ciò che si riesce a compiere”.
Grazia Francescato, intervistata da Chiara Rinaldi, alla domanda di padre Angelo Chiaroni “può un
forte senso religioso spingere al suicidio?”, involontariamente sembra delinearne una possibile
risposta: 

“Alex mi mandava l’elenco delle sue spese e ti garantisco che la maggior parte delle
sue spese erano opere di cura, assistenza, carità. Lui era un uomo di carità. Aveva fede,
carità, gli è venuta meno la speranza. Lui le virtù teologali le aveva tutte e aveva anche
quelle cardinali: prudenza, giustizia, fortezza, temperanza”.22

Anche nel suo gesto finale, del 3 luglio 1995 a Pian dei Giullari, emerge quello spirito
profondamente religioso che aveva contraddistinto tutta la vita di Alexander Langer. 
Ha lasciato un biglietto dove cita il Vangelo, Matteo 11-28, e vicino a lui era presente una Bibbia:

“I pesi mi sono davvero insopportabili, non ce la faccio più.
Vi prego di perdonarmi tutti, anche per questa mia dipartita.
Un grazie a coloro che mi hanno aiutato ad andare avanti.
Non rimane da parte mia alcuna amarezza nei confronti di coloro che hanno aggravato
i miei problemi
“Venite a me Voi che siete stanchi e oberati”.
Anche nell’accettare questo invito mi manca la forza.
Così me ne vado più disperato che mai.
Non siate tristi, continuate in ciò che era giusto”
Pian dei Giullari-Firenze, 3 luglio 1995

Anch’io, caro Alex, avrei preferito continuare in ciò che era giusto con te presente!

22 Chiara Rinaldi, op. cit., p. 156


