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INTRODUZIONE 

 

 

Percorsi di nonviolenza. 

Aldo Capitini e Alexander Langer 

 

 

In generale è spesso difficoltoso proporre un confronto tra 

opere, pensieri e gesti prodotti da diverse persone, 

seppure appartenenti ad un medesimo contesto storico e 

disciplinare. Ulteriormente impegnativo è provare a 

costituire, su tale confronto, un rapporto che si basi su 

un’indicativa mole di fondate corrispondenze e, altrettanto 

rilevanti differenze. Un confronto si fonda esclusivamente 

sulle singole disamine degli oggetti di studio, in seguito 

paragonate e integrate, per mezzo di unico metodo di 

osservazione e indagine. 

La principale finalità del presente lavoro di tesi, risiede 

nel duplice intento di analisi e confronto di due uomini, 

intellettuali, politici e profeti italiani del novecento: 

si tratta di Aldo Capitini (1899-1968) e Alxander Langer 

(1946-1995), principali testimoni degli ideali di 

nonviolenza e pacifismo applicati alla prassi etico-

religiosa e politico-sociale. 

Il metodo di analisi e comparazione utilizzato si basa 

sulla continua sovrapposizione tra le vicende biografiche, 

di ognuno dei due pensatori, e la loro produzione 

intellettuale (raccolta in testi, scritti e discorsi), alla 

luce di un continuo riferimento al relativo contesto 

storico. 

Le singole disamine delle due figure si mantengono, 

costantemente, all’interno di un reciproco richiamo tra le 

diverse sfere disciplinari: sia in Capitini sia in Langer 

appaiono chiari, da subito, i fondamentali teorici delle 

loro posizioni religiose, etiche e politiche così come gli 
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ideali, e la natura dei rispettivi principi, che 

valorizzano l’agire sociale. 

Entrambi affrontano, sin da giovanissimi, studi di 

carattere letterario, teologico e filosofico ai quali è 

necessario riconoscere la maternità delle loro opere 

teoriche e pratiche, rispettivamente identificabili nelle 

speculazioni personali sui vari oggetti di studio e nella 

più concreta prassi politico-sociale. 

In Capitini e Langer si ritrova una continua ed essenziale 

coerenza, come principio preminente della loro etica, 

connaturata tra i comuni ideali e modi di agire concernenti 

il connubio, trasversale in tutte le sfere, tra i fini e i 

mezzi. 

Ulteriori obiettivi teorici dell’elaborato risiedono nel 

cercare di fissare una dimensione delle figure di Capitini 

e Langer all’interno del contesto storico italiano 

dell’intero novecento. 

E proprio considerando i contesti storici, in cui i due 

personaggi hanno esercitato la propria influenza, questa 

compartecipazione assume la forma di un "passaggio di 

testimone". 

Esistono, infatti, un periodo storico e un quadro sociale 

condiviso dai due intellettuali: il 1968.  

Mentre Aldo Capitini ci lascia per sempre il 19 ottobre di 

quell’anno (quel "’68" auspicato e parzialmente vissuto), 

Langer compie, attraverso quei movimenti sociali di massa, 

nati nella seconda metà degli anni sessanta, i primi passi 

nel campo dell’attivismo politico, pratico e intellettuale, 

che diventerà il luogo della sua vita politica e di impegno 

sociale. 

Se allarghiamo, dunque, la nostra lente sul segmento 

storico che parte dal difficile decennio degli anni ’30 e 

finisce ai nostri giorni, possiamo riscontrare un centro 

nevralgico proprio in quella fine degli anni sessanta, che 

saluta la vita intellettuale e biologica di un grande 
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pensatore come Capitini e abbraccia un giovane e 

promettente Langer. 

Ma non si tratta semplicemente di un trapasso tra 

personaggi storici temporalmente consecutivi: osserveremo, 

quindi, come Langer raccoglie e sviluppa (forse poco 

consapevolmente) alcune tematiche proprie del pensiero 

capitiniano; scopriremo quanto sia marcata la somiglianza 

tra i concetti di "nonviolenza" e "pacifismo", tra 

"compresenza" e "convivenza", e ancora tra "centro" e 

"ponte", tra "apertura" e "carità" costruendo, così, la 

dimensione e la forza del legame tra i due pensieri, uomini 

e "profeti". 

Tra Capitini e Langer esiste una strada, percorsa da 

entrambi, che porta in un unico luogo: quello in cui vivono 

i principi religiosi come ideali politici, basati 

sull’amore come valore essenziale del rapporto con l’altro 

e con tutto ciò che ci circonda; i valori della carità e 

della pace come fini da perseguire attraverso il metodo 

della pacifica convivenza e del rispetto dell’ambiente. 

Se consideriamo la scelta di Capitini di attribuire a 

Gandhi la paternità di molte delle proprie teorie di 

carattere nonviolento, possiamo pensare che, se fosse stato 

ancora vivo, avrebbe considerato Langer come suo 

successore. 

In particolare abbiamo considerato le diverse posizioni 

teoriche di Capitini, che partono dalla letteratura 

italiana e sfociano nella filosofia, quest’ultima con il 

ruolo di fondamentale metodologico, che permette la 

costruzione dei principi religiosi e politici come mezzi, a 

loro volta, assunti per la costituzione degli ideali di 

riforma sociale e religiosa. 

Capitini, infatti, tende a conservare l’attenzione 

esistenzialista di Leopardi, cercando di superarla 

attraverso il ricorso alla morale kantiana, fondendo 

insieme la coscienza appassionata della finitezza (una 
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definizione di religione) e l’imperativo dell’atto pratico, 

e aperto, che include tutto e tutti. 

Il fine di Capitini è di ottenere l’essenziale di una 

posizione teorica, la sua "teoria della compresenza", per 

poi inquadrarla in una più ampia storia della cultura e, 

contemporaneamente, integrarla nella sua concezione 

personale contestualizzata al momento storico della sua 

esperienza pratica e morale. 

Capitini pensa la prassi come unica via per la percezione 

della compresenza: un presente eterno, e di tutti, è 

raggiungibile solo attraverso la produzione di valori, e 

atti, prodotta da un senso di persuasione del soggetto che 

congiunge mezzo e fine. La prassi pura è la costituzione 

dell’Io e dell’universale Tu-Tutti. 

La prassi del soggetto rappresenta, per Capitini, il 

processo che comprende la coscienza soggettiva 

caratterizzata dai valori, e la costituzione dell’altro: 

attraverso l’atto i soggetti si formano e comunicano, 

comprendendosi in un universale reale ed eterno. 

La metafisica della compresenza, dunque, è la radice 

teorica, all’interno del pensiero capitiniano, della più 

generale "Filosofia della nonviolenza", definita come la 

massima intersoggettività, attraverso il metodo 

dell’aggiunta che mira alla compresenza di tutti, che non 

accetta la morte e la fine di ogni cosa. 

La filosofia della nonviolenza capitiniana, come metodo e 

mezzo, nasce dal confronto tra lo stesso Capitini e Gandhi. 

Sulle posizioni etico-religiose di quest’ultimo, Capitini 

fa sbocciare il proprio pensiero di riforma del presente 

reale e del continuo rapporto tra il mezzo ed il fine in 

ogni contesto: la ricerca della Verità, proposta insieme al 

metodo gandhiano, attraverso il metodo nonviolento; l’atto 

morale della produzione dei valori, inteso come mezzo, 

utile al fine della determinazione del soggetto e della 

realtà di tutti; l’amore, mezzo per la l’apertura al 

prossimo e l’unione con questo. 
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Le sfere della religione, della filosofia e della politica, 

pilastri dell’intera struttura intellettuale capitiniana, 

sono strettamente correlate per via di alcuni concetti 

cardine: un’"apertura" religiosa, testimone di una ricerca 

di Dio e del prossimo per mezzo della determinazione di se 

stessi; "l’aggiunta", come metodologia di ricerca e 

sviluppo delle teorie di ogni contesto disciplinare, in 

particolare in quello filosofico, contrapposta ad un chiuso 

sistema dialettico; la "comprensenza", fine del processo di 

liberazione della realtà (di tutti), per mezzo del rapporto 

tra valore e atto; la "nonviolenza" simbolo del vicendevole 

richiamo tra il fine ed il mezzo nel processo di riforma 

etico-religiosa, politica del presente. 

Le sfere teoriche di Capitini si uniscono, così, ad una 

realtà concreta propria della figura del "maestro profeta", 

al quale egli consegna, idealmente, il compito di 

condividere il messaggio dato dagli ideali di nonviolenza. 

Il profeta, secondo Capitini, rappresenta il connubio tra 

il metodo ed il soggetto che lo applica, la sintesi 

dell’unione tra mezzo e fine come principale via da 

perseguire per raggiungere l’auspicata realtà liberata. 

Capitini cerca di raccogliere l’intera opera religiosa, 

sociale, intellettuale di Gandhi proponendola come simbolo 

del suo ideale di profeta, al quale s’ispira e cerca di 

accostare il suo pensiero e le sue tecniche nonviolente. In 

Capitini trova dimora sia il messaggio gandhiano, che la 

santa opera di San Francesco d’Assisi, ulteriore figura 

religiosa e profetica ispiratrice delle posizioni 

capitiniane, come indice della forte coerenza e aperta 

spiritualità, dello stesso Capitini. Coerenza e 

spiritualità che gli permettono di abbracciare ogni traccia 

di diversità e di distanza culturale, religiosa e sociale. 

Considerando sia le vicende biografiche e sia l’intera 

opera intellettuale di Capitini, diventano chiare le 

motivazioni che permettono di attribuirgli l’appellativo di 
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"Gandhi italiano", sintesi del suo studio e prassi sociale 

vicina a quella dello stesso Mahatma. 

Ed è proprio questo connubio teorico-pratico tra mezzo e 

fine, reso concreto nella figura del profeta, che ci 

permette di compiere il passaggio da Aldo Capitini ad 

Alexander Langer. 

A quest’ultimo è dedicata, nella terza parte 

dell’elaborato, una disamina della vita e della produzione 

intellettuale, utile a rilevarne gli elementi maggiormente 

espressivi e comuni con il suo predecessore Capitini. 

Uno dei punti teorici di contatto tra i due intellettuali è 

l’appellativo di profeta attribuito a entrambi: mentre 

Capitini è considerato il "profeta della nonviolenza", 

Langer è sempre stato riconosciuto anche con la 

denominazione di "profeta verde", per via del suo impegno 

profuso per costituire, proporre il forte connubio di fine 

e mezzi tra gli ideali di pacifismo e ambientalismo. 

Ambedue scelgono di raccogliere l’eredità lasciata da 

alcune personalità esemplari, proprie del mondo religioso e 

politico, della figura di profeta: mentre Capitini è 

ispirato da Gandhi e San Francesco, Langer riceve una forte 

impronta etica dalla profonda amicizia con Don Milani. 

Capitini e Langer sono stati caratterizzati dal loro comune 

spirito profetico, che ha sempre animato le loro vite e 

carriere d’intellettuali, di politici, di religiosi e 

insegnanti (entrambi si spendono anche nel campo 

pedagogico), designandoli come importanti esempi di etica 

religiosa, sociale e politica.   

L’intera vita di Langer è, appunto, un esempio di prassi 

tesa al caritatevole supporto dei più deboli, che siano 

essi gruppi sociali, etnici, politici o singoli individui, 

guidata dai valori di cooperazione e integrazione delle 

diversità culturali, religiose e politiche. 

La sua veste di politico (provinciale ed europeo) e 

intellettuale (docente, giornalista e scrittore) 

rappresenta il forte legame tra l’aspetto concreto e 
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teorico della figura langeriana, caratterizzata dal 

continuo rimando della sua pratica politica e sociale ai 

suoi valori e principi etico-religiosi. In ogni contesto 

sociale Langer ha sempre scelto di percorrere la via della 

pacifica convivenza e comprensione delle differenze, 

mantenendo saldo il suo ideale di riforma verde come vera 

essenza dell’integrazione comunitaria e prospettiva di un 

futuro sociale migliore. Langer ha sempre preferito 

compiere attività di comprensione e integrazione di ogni 

singola peculiarità sociale, linguistica, religiosa e 

politica, fissando in questo suo fervore sociale i pilastri 

fondamentali su cui costruire ponti aperti a chi sceglie di 

percorrere tutte le direzioni che conducono ad una pacifica 

convivenza. Lo studio della cultura e della lingua italiana 

e tedesca, gli permise di costruire un ponte tra le due 

comunità Sudtirolesi da sempre in contrasto; la scelta 

religiosa ed etica di definirsi fedele al Cristianesimo, 

pur mantenendo un senso di rispetto per l’Ebraismo che fu 

la religione del padre; un impegno politico e professionale 

sempre teso verso lo sviluppo della riforma ecologica come 

mezzo e fine di un rinnovamento sociale, caratterizzato 

dalla pacifica comprensione e integrazione di ogni 

differenza; la scelta di essere un politico atipico, 

adottando il metodo dell’impegno pratico, partecipativo 

(assistendo tutte le campagne e manifestazioni 

internazionali che riteneva fossero mosse da una giusta 

causa) al quale univa, subordinandolo, il suo ruolo 

istituzionale di parlamentare europeo e leader del 

movimento de I Verdi. 

Tra Capitini e Langer sono molte le vicende biografiche che 

possono essere accostate, facendo riferimento particolar-

mente ai modi ed alle finalità, soprattutto all’interno 

della sfera etico-politica; come già affermato in 

precedenza, bisogna scindere i contesti storici in cui sono 

immerse le rispettive vite per trarre, dalle stesse, 

elementi accomunanti: la resistenza antifascista del 
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giovane Aldo Capitini è paragonabile, infatti, all’impegno 

pratico e intellettuale del primo Alexander Langer, rivolto 

ad una pacifica convivenza interetnica dei gruppi presenti 

in Sudtirolo (che segnerà la sua intera carriera politica). 

E ancora: la scelta capitiniana di rifiutare la tessera di 

alcuni partiti politici concentrandosi, invece, sulla 

costituzione dei Centri (COS) o sull’indizione della Marcia 

della pace, come mezzi e fini del suo concetto di "politica 

omnicratica", testimonia una vicinanza al concetto 

langeriano di "ponte". Con il termine ponte, la cui 

accezione in ambito politico è espressa con il concetto di 

compartecipazione, Langer motiva la scelta di adesione ai 

diversi Movimenti sociali: egli li considera dei ponti, 

appunto, tra il fermento comunitario e gli organi 

istituzionali, sui quali non sono presenti interessate 

logiche di partito. 

E’ chiaro che prestando attenzione non solo alla sfera 

politica dei due personaggi, ma rivolgendo il focus 

dell’analisi anche al campo etico-religioso, ritroviamo 

ulteriori punti di contatto: entrambi cristiani atipici e 

inquieti, Capitini e Langer, pongono come valore 

fondamentale della loro prassi religiosa l’amore; l’atto 

d’amore permette di aprirsi all’altro e a Dio liberando la 

persona per mezzo del proprio atto caritatevole. Capitini 

definisce la propria idea di prassi religiosa come 

"religione dell’apertura", caratterizzata dall’atto morale 

(guidato dal valore) che designa l’Uno-Tutti, testimoniante 

l’universale Io-Dio-Tu, come mezzo e fine per la 

tramutazione del presente. 

In Langer troviamo il concetto della definizione di 

"Religione del fare" spiegato tramite l’ideale di pratica 

religiosa affidata al ruolo di profeta (Ufficio profetico) 

che la stessa Chiesa deve compiere. 

Langer invita ogni uomo a compiere la parola del Vangelo 

per attribuire a Dio il ruolo centrale nella vita di ogni 

individuo: l’uomo, considerandosi come essere nel quale Dio 
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si rivela, deve, attraverso l’atto amorevole (disciplinato 

dal valore), tendere a Dio. E per via dell’interpretazione 

e pratica della religione cristiana Langer trova la via per 

raggiungere il luogo della pacifica convivenza e della 

conversione ecologica. 

Ed infatti anche nel contesto etico-ambientalista, dei due 

personaggi storici, si riscontra la possibilità di 

accostarne pensieri e azioni. Sebbene possa sembrare più 

profonda l’opera "verde" compiuta da Langer (basterebbe 

citarlo come capogruppo ed eurodeputato de I Verdi), 

rispetto all’amore per la natura di Capitini, riferito 

sotto forma di "meditazione contemplativa" nell’aperta 

campagna umbra, in realtà si tratta solo di considerare 

l’utilizzo di differenti mezzi. In ultima analisi si può 

affermare, infatti, che entrambi facciano risiedere nel 

loro impegno concreto (la Marcia della Pace capitiniana o 

la campagna Eco-pacifista langeriana) l’atto amorevole 

verso la natura, come uno dei principali elementi 

costitutivi della loro dimensione esistenziale. 
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CAPITOLO 1 

 

Aldo Capitini: la vita e la filosofia 

 

 

Lo studio delle opere di un autore è il modo migliore per 

cercare di comprendere il valore del suo lavoro 

intellettuale, gli studi compiuti, le finalità e i metodi 

utilizzati. In alcuni casi, un obiettivo didattico di 

questo tipo è raggiungibile con la sola analisi degli 

scritti, con la comprensione e l’applicazione delle teorie, 

e non richiede di prestare attenzione alle vicende 

biografiche dell’autore in questione. In altre circostanze, 

invece, è utile ai fini prestabiliti un approccio 

all’aspetto biografico, da intendere come testimonianza 

della coerenza tra le azioni e la vita intellettuale 

dell’autore. Nel momento in cui ci imbattiamo nell’analisi 

della figura di riferimento, possiamo scegliere di 

utilizzare il contesto biografico come una semplice 

presentazione o in alternativa, è il nostro caso, trarre da 

ciò il valore intrinseco per arricchire l’ambito del 

pensiero prodotto consolidando il legame tra l’uomo è 

l’autore. Si può affermare, dunque, che una corrispondenza 

tra prassi e teoria, qui intesa come condotta di vita e 

produzione d’idee, rappresenta la motivazione principale 

del considerare equivalenti i due oggetti di studio 

incorporati l’uno nell’altro.  

Leggere le opere di Aldo Capitini, interpretare il suo 

pensiero, comprendere il significato delle sue idee, sono 

pratiche intellettuali che necessitano di essere coadiuvate 

dalla considerazione dei momenti importanti della vita e 

delle azioni sociali del filosofo perugino. È così che la 

riflessione sul pensiero del filosofo si apre all’interesse 

nei confronti delle vicende biografiche del Capitini 
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studente, religioso, politico e testimone principale del 

movimento della nonviolenza italiano
1
. 

Capitini rappresenta un calzante esempio di partecipazione 

concreta alla realtà sociale sulla quale riflette, 

teorizza, costruisce dei modelli applicati personalmente, 

durante il corso della sua esistenza, che ne fanno il 

principale testimone di ciò che sostiene nelle sue opere e 

nei suoi discorsi. Questo tipo di approccio analitico, 

complementare dei due oggetti di studio, pensiero e vita di 

Capitini, produce una valorizzazione estrema di questi, 

attraverso una continua integrazione di significato che 

scaturisce dalla corrispondenza, come già affermato tra la 

teoria e la prassi, che si ripresenta anche nell’analisi 

dei vari ambiti teorici indagati dallo stesso Capitini: le 

speculazioni filosofiche, gli scritti sulla religione e le 

prospettive nonviolente della socialità contemporanea, sono 

come delle sfere legate indissolubilmente da una forma di 

complementarietà che le accomuna e le rende "aperte".  

Il presente lavoro di tesi è nella prima parte (primo 

capitolo) un excursus cronologico sulla vita dell’autore e 

sulle vicende che lo hanno forgiato come uomo e 

intellettuale. 

 

1.1. La vita 

Nato a Perugia nel 1899 è figlio di una modesta famiglia 

che gli offre l’istruzione in un istituto tecnico. Nel 

primo ventennio del novecento Capitini scopre la passione 

per la letteratura e la poesia che unisce alle letture dei 

manifesti futuristi e dei giornali che, invece, ne 

delineano una impronta nazionalista
2
. La gracile salute lo 

                                                 
1
 «Capitini non è un filosofo (e neppure un letterato): per usare la sua 

autodefinizione, è un "persuaso". E un persuaso è prima di tutto un uomo in cui 

l‟impegno pratico prevale sull‟impegno contemplativo. Il filosofo è pur sempre un 

contemplante e lascia il mondo com‟è; il persuaso è tutto teso nell‟azione, nella 

"prassi"». 

Bobbio Norberto, Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, 

Edizioni dell’asino, 2011, pp. 16-17. 
2
 «Fu il periodo […] della mescolanza di poesia e di grossa polemica, finché mi 

avviavo alla “conversione” che avvenne negli anni 1918-1919 dalla vita di 

“esperienze” all‟austerità, dal nazionalismo all‟umanitarismo pacifista e 
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esula dal servizio di leva e gli permette di dare 

continuità agli studi intrapresi da autodidatta; oltre ad 

accrescere la propria dimensione intellettuale, il ragazzo 

Capitini, scopre il valore di un’esperienza inattiva, 

procurata dalle sofferenze fisiche, madre di una profonda 

riflessione etico-religiosa, già intrapresa pochi anni 

prima, che lo allontana dalla dedizione religiosa 

tradizionale
3
.  

La passione nutrita per la letteratura italiana, sbocciata 

particolarmente dalle letture delle opere di Dante, Manzoni 

e soprattutto Leopardi, spinge Capitini verso gli studi 

universitari alla Normale di Pisa nella facoltà di Lettere 

e Filosofia, conclusi nel 1928 con una tesi in parte 

dedicata al poeta di Recanati. 

Gli anni universitari rappresentano un periodo di crescita 

culturale e personale per l’autore perugino, scopertosi 

fortemente interessato ai dibattiti filosofici, improntati 

sul rapporto tra religione, politica e morale che animano 

le aule dell’università pisana. 

Qui conosce Claudio Baglietto
4
, collega di studi e ottimo 

amico, che stimola in Capitini l’interesse per il panorama 

filosofico fenomenologico ed esistenzialista europeo, in 

quegli anni in continua evoluzione
5
. L’approccio didattico 

                                                                                                                                      
socialista, dalle letture contemporanee allo studio delle lingue e letteratura 

latina e greca, che cominciai con la massima tensione nel 1919 da zero». 

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, 1968, in Fofi G., Giacchè P. (a cura 

di), Agli amici. Lettere 1947-1968, Aldo Capitini, Edizioni dell’asino, 2011, p. 

52. 
3
 «Ho lasciato la pratica della religione cattolica da ragazzo. Sono tornato ad 

occuparmi di temi religiosi, dopo circa sei anni, alla fine della Prima guerra 

mondiale, ma senza riprendere precisamente né la pratica né la fede della 

religione tradizionale». 

Capitini A., Religione aperta, Neri Pozza Editore, 1964, p. 11. 
4
 «Era una mente limpida e forte, un carattere disciplinato, uno studioso di prima 

qualità, una coscienza sobria […]. Cominciai a scambiare con lui idee di riforma 

religiosa, egli era già staccato dal cattolicesimo, né era fascista. Su due punti 

convenivamo facilmente: […] un teismo razionale di tipo spiccatamente etico 

e kantiano; il metodo Gandhiano della non collaborazione col male. Si aggiungeva, 

strettamente conseguente, la posizione di antifascismo, che Baglietto venne 

concretando meglio. Non tenemmo per noi queste idee, le scrivemmo facendo 

circolare i dattiloscritti, […] spesso unendo elenchi di libri da leggere, che 

fossero accessibili e implicitamente antifascisti. Invitammo gli amici più vicini 

a conversazioni periodiche in una camera della stessa Normale». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, Célèbes, Trapani, 1966, p. 20.  
5
 «Negli studi universitari a Pisa dal 1924, letterari all‟inizio secondo l‟impulso 

del primo ventennio e della conversione del 1919, passai sempre più agli studi 

filosofici specialmente dal 1933, che meglio mi servivano per costruire le 
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all’ambito filosofico accresce la capacità intellettuale di 

Capitini che getta le basi per la costruzione dei suoi 

assiomi teorici sui quali fonderà i principi della propria 

esistenza. 

Nel 1929, in seguito al Concordato tra Stato e chiesa, 

firmato con i Patti Lateranensi, Capitini avverte un senso 

di smarrimento dettato dalla scelta dell’istituzione 

ecclesiastica di sposare le cause del fascismo; lo vive 

come un tradimento della Chiesa nei confronti di quei 

cristiani italiani, da sempre educati e guidati verso i 

principi di libertà e di educazione civica, ignari di ciò 

che il fascismo riserverà loro. È il primo grande passo di 

Capitini, verso un allontanamento dalla Chiesa come 

istituzione e diretto verso l’esplorazione di nuovi modi 

d’intendere e praticare la religione, che lo conduce, nel 

1931, alla lettura dell’autobiografia di Gandhi con 

prefazione di Giovanni Gentile
6
, allora direttore della 

Scuola Normale di Pisa. Già nel 1930 Gentile aveva nominato 

Capitini segretario economo della Normale, posizione che 

permetteva a quest’ultimo di continuare gli studi 

intrapresi vivendo all’interno della comunità studentesca 

pisana, sempre più fucina di prospettive innovative, alla 

quale Capitini e Baglietto si offrono attivamente. Gli 

studi filosofici di carattere teoretico-religioso, 

l’interesse politico e gli albeggianti principi basati sui 

metodi nonviolenti (tutti ambiti che approfondiremo nei 

prossimi paragrafi) assumono la concreta forma d’incontri 

sociali e dibattiti organizzati animati dai due studenti
7
. 

                                                                                                                                      
giustificazioni dell‟opposizione al fascismo e della costruzione libero-

religiosa». 

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, in Fofi G., Giacchè P., 2011, p. 53. 
6
 Gandhi M., autobiografia, C. F. Andrews (a cura di), pref. di G. Gentile, 

Edizioni Treves, Milano, 1931. Giovanni Gentile, già ministro della pubblica 

istruzione (1922-1924) durante il regime fascista, nel suo lavoro di premessa 

compie un importante lavoro di analisi dei principali punti del pensiero 

gandhiano, cercando attraverso alcune forzature teoriche, un accostamento ai 

principi fascisti. 
7
 «Alla posizione di intellettuale associai, […] il lavoro pratico di propaganda di 

idee, […] cominciai alla Normale di Pisa, dove ero segretario, nel 1931 e 

continuai con Claudio Baglietto […] da allora ho sempre meglio chiarito per me e 

per gli altri che cosa significasse la più profonda apertura a tutti (sono stato 
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L’attenzione dell’ambiente filosofico universitario non si 

fa attendere e giunge anche da parte di chi ha idee 

differenti. E’ il caso di Delio Cantimori al quale Capitini 

dedica alcune pagine delle sue opere, non solo per 

pubblicare delle lettere scambiate ma anche per esprimere 

parole di stima
8
. 

Si giunge al 1932 e all’offerta irrinunciabile giunta a 

Baglietto da parte di Gentile: una borsa di studio a 

Friburgo (città in cui insegna Heidegger). 

Le strade si dividono, si pensa temporaneamente, e Capitini 

rimane da solo con i suoi studi. Dopo pochi mesi, invece, 

una lettera di Baglietto sconvolge i piani: la decisione di 

sottrarsi all’obbligo di leva (ripudiato per motivi 

religiosi e non politici) è un esempio di coerenza, un atto 

che privilegia i principi morali a discapito delle 

conseguenze della rinuncia, valide premesse di una gloriosa 

carriera: non può far ritorno in Italia, deve abbandonare 

la borsa di studio ottenuta per gli studi di Friburgo e 

perde il ruolo di assistente di Gentile presso la Scuola di 

Filosofia di Roma facendo di se stesso un esule volontario 

(a Basilea). Lo scritto giunto ad Armando Carlini, relatore 

di Baglietto, è destinato anche a Gentile che non tarda a 

rispondere con sdegno dettato dalla pesante responsabilità, 

che questi aveva assunto come garante di Baglietto nei 

confronti delle istituzioni militari. Non è sorprendente la 

reazione di Capitini che appena appresa la notizia non 

esita a rendere pubblica la propria solidarietà: con il 

sostegno di Francesco Arnaldi, vice direttore della 

Normale, comunica a Gentile il rifiuto della tessera del 

partito fascista, offerta da quest’ultimo con il fine di 

ridimensionare l’eco dell’atto compiuto da Baglietto. 

                                                                                                                                      
colui che più ha usato nel periodo fascista il termine di “apertura”, anche nei 

libri allora pubblicati)». 

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, in Fofi G., Giacchè P., 2011, p. 54.    
8
 «Entrato, come me, alla Normale nel ‟24 […] allora gentiliano e fascista, 

studiosissimo e romagnolo. Egli "sopportava" il mio antifascismo». 

Foppa Pedretti C., Spirito profetico ed educazione in A. Capitini, Vita e 

Pensiero, 2005, p. 30.  
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Capitini induce così Gentile ad esonerarlo dall’incarico di 

segretario
9
. 

Così all’inizio del 1933 Capitini ritorna, dopo quasi un 

decennio, a Perugia. Potrebbe sembrare un ritorno con le 

vesti di uno sconfitto ma non è così. Qui si dedica solo 

agli studi filosofici, religiosi e sociali mettendo da 

parte la letteratura, accrescendo la sua figura 

d’intellettuale e, seppur vivendo in una piccola città, 

continua a seguire le vicende politiche italiane e 

internazionali. Capitini è diventato un "intellettuale 

provinciale", uno studioso che muove dal basso della realtà 

sociale verso gli aspetti politici e sociali universali: 

dal ’33 al ’43 l’obbligato rientro a casa assume gli 

sviluppi di una quotidianità contemplativa, costituita da 

corrispondenze con altri intellettuali e riflessioni 

approfondite, interrotte da trasferte nelle grandi e 

centrali città (in particolare Roma) dalle quali fa ritorno 

sempre con nuove informazioni: appena Capitini raggiunge 

una quantità di notizie ritenuta sufficiente, ritorna a 

Perugia ad esaminare il "bottino" insieme al gruppo di 

antifascisti
10
. 

Di qui l’origine di uno dei centri di antifascismo italiani 

di quegli anni, ma c’è di più: Capitini ha il carattere 

tipico di un uomo di provincia; è un assiduo lavoratore; 

ama la semplicità e la natura; adora il silenzio delle 

                                                 
9
 «I normalisti ebbero dal mio "no" un'impressione, perché videro che cos'era il 

fascismo […]. Non mandai nemmeno le mie dimissioni da assistente volontario; ma 

più tardi ebbi la lettera che troncava l'assistentato per iniziativa dell'autorità 

universitaria. Prima del 15 gennaio, una mattina, partii per Perugia […]. Dicevo 

sorridendo che era la mia "fuga dalla Mecca"». 

Capitini A., Opposizione e liberazione, Giacchè P. (a cura di), L’ancora del 

mediterraneo, 2003, p. 41. 
10
 «Il fascismo, mediante la soppressione dell‟aperta informazione, ci aveva 

provincializzato tutti; una città non sapeva dell‟altra, i gruppi, di qualsiasi 

genere, ignoravano se c‟erano altri gruppi simili. Quasi nulla sapevamo 

dell‟antifascismo in Italia e all‟estero; lo abbiamo imparato dopo; io ho letto il 

libro di Carlo Rosselli sul socialismo liberale nel 1946 […]. Sicchè il nostro 

discorso era stato piuttosto sugli "universali", su questioni generalissime: 

storicismo, cattolicesimo, gandhismo, democrazia, socialismo e il tutto con un 

soffio di moralismo». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, p. 44.  
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lunghe passeggiate nelle campagne umbre, in solitudine o 

con la compagnia degli amici
11
. 

Sono tutti elementi costituitivi di un benessere 

produttivo. Questi anni, infatti, figurano nella vita di 

Capitini come il periodo della contemplazione e delle 

stesure delle prime opere (che analizzeremo nel prossimo 

paragrafo), e delle azioni sociali e politiche espresse in 

scambi epistolari e dibattiti.   

Il decennio dal ’33 al ’43 è, dunque, il telaio della 

struttura antifascista, di quella proveniente dal 

prefascismo e di quella sorta in seguito, e Capitini ne è 

uno dei pilastri. La silenziosa azione di Capitini, e del 

suo gruppo d’intellettuali e dissidenti, da Perugia 

raggiunge ogni parte d’Italia attraverso lettere e viaggi 

dello stesso Capitini che si intensificano dal 1936, quando 

il consenso mussoliniano raggiunge il culmine e provoca un 

cambiamento anche nella linea politica antifascista. Sono 

molte le persone colte che raggiungono Perugia con 

l’intento di rilegare aspetti sociali e politici a principi 

morali religiosi e filosofici; le continue visite da parte 

dei maggiori pensatori che animano la prima metà del 

secolo, Capitini le unisce al coinvolgimento delle persone 

medie, dei lavoratori, che costituiscono i ceti sociali 

inferiori, dando vita ad una vera e propria mescolanza di 

pensieri, esperienze e iniziative
12
. 

Possiamo, dunque, evidenziare ciò come una delle principali 

innovazioni apportate da Capitini al panorama comunitario 

                                                 
11
 «Tornavo alla mia posizione congenita, che è di essere un "provinciale aperto". 

Non sono mai vissuto a lungo e a mio agio nel tessuto di una grande città, nella 

quale, tra l‟altro, mi mancherebbe il lato contemplativo. […] Perugia era un 

"centro" dove si trovava un mancato insegnante che aveva detto no al partito, con 

una sua posizione di libero religioso e nonviolento. […] Accanto alla mia 

cameretta, lo studio, colmo di libri, guardava sopra i tetti, la valle, e il monte 

di Assisi […] uno dei paesaggi più armonici che io abbia mai visto, e al quale 

debbo quanto ad una persona». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, pp. 48- 61-62. 

 
12
 «Dirò anche che vivendo entro questo paesaggio, camminando e posando, 

annoiandosi quasi nel silenzio (come bisogna fare per assimilare veramente cose e 

persone), si sente che le impressioni e gli impulsi che dà la città si attenuano, 

e prevale il senso di una campagna ma tutta storica, non fuori dell‟umanità e 

astratta […]. L‟Umbria può apparire troppo raccolta in sé, troppo avvolta nel 

silenzio, troppo pura o "contemplativa". Ma c‟è una forza dentro». 

Capitini A., Perugia, La nuova Italia, 1947, p. 8. 
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italiano del tempo: una sinergia tra intellettuali e 

lavoratori, come testimone evidente degli ideali 

capitiniani, applicata all’azione sociale e antifascista
13
. 

Il colonialismo italiano, la guerra di Spagna, l’inizio del 

secondo conflitto mondiale, la repressione fascista 

schiacciano le vite degli italiani. Le crepe aperte 

dall’antifascismo si allargano con l’adesione di numerosi 

giovani, ai quali bisogna parlare, spiegando le occulte 

dinamiche e finalità delle azioni del governo di Mussolini, 

aprendo loro un orizzonte etico-politico con il quale 

combattere le strutture fasciste in collaborazione con 

quell’antifascismo popolare condotto dai ceti inferiori
14
. 

E’ questo l’obiettivo di Capitini e Guido Calogero su 

tutti: l’intesa tra i due porta alla fondazione del 

"Manifesto del liberalsocialismo". Entrambi hanno come fine 

comune la lotta al fascismo e alla sua forma di stato 

dittatoriale, armati di un progetto di azione politica 

eseguito attraverso la partecipazione comune sottoforma di 

espressione e impegno civile. Il liberalsocialismo. 

L’intesa è solida ma non rappresenta una perfetta sintonia 

nei contenuti. Calogero, nel Manifesto, privilegia 

l’esposizione di una struttura governativa giuridica e 

costituzionale di controllo dei partiti, della libera 

espressione della cittadinanza e della partecipazione dei 

lavoratori. Un “quarto potere” di orientamento giuridico. 

Capitini, invece, inizialmente apporta solo qualche piccola 

aggiunta al Manifesto, con l’intenzione di non stravolgerne 

                                                 
13
 «Nella città cercai il contatto con operai rimasti socialisti e comunisti dopo i 

drammatici anni della violenza fascista […]. Con gli anni si formò una rete di 

amicizia politica che si allargò anche fuori dalla città […]. Questa rete aveva un 

significato importante: io e i miei amici eravamo intellettuali, loro erano 

operai, liberi lavoratori […]. Spesso ci ritrovavamo […] la domenica pomeriggio 

andavamo in gruppo a fare passeggiate in campagna […] e la grande campagna umbra 

sembrava ai nostri occhi che tutta annunciasse coralmente il rinnovamento 

socialista dell‟Italia». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, pp. 50-51. 
14
 «Dal 1933 al 1943 ho fatto propaganda girando in molte città e con 

frequentissimi incontri a Perugia, specialmente tra i giovani, per costituire 

gruppi di antifascismo; forse in quel periodo ho avvicinato più giovani di ogni 

altro in Italia: questo era noto, tanto che un amico mi disse enfaticamente “le 

donne partoriscono per te”». 

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, in Fofi G., Giacchè P. (a cura di), 

2011, p. 54. 
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l’unità organica, nonostante non condivida pienamente i 

punti presentati dal collega. L’esperienza del Manifesto 

del liberalsocialismo è però interrotta bruscamente. Gli 

incontri segreti dei dissidenti, che collaborano alla 

stesura del manifesto, sono destinati a essere 

intercettati: siamo nel febbraio del 1942, quando la 

polizia è informata del futuro incontro che si sarebbe 

dovuto tenere tra Calogero, Capitini e altri 

antifascisti
15
. 

L’esperienza in carcere non affievolisce in Capitini 

l’energia per combattere il fascismo. La felicità ritrovata 

nel poter riabbracciare i propri scolari e gli amici è 

unita all’attenzione profusa negli incontri, sempre più 

frequenti, del comitato perugino per valutare continuamente 

la difficile situazione italiana.  

Nella primavera del 1943 Capitini percepisce che la realtà 

è vicina ad un profondo cambiamento: il movimento 

antifascista è soggetto a nette distinzioni che producono 

partiti con ideali caratterizzati da pochi principi comuni. 

Il dubbio è sciolto quando La Malfa gli chiede di prendere 

parte al Partito d’azione d’ispirazione repubblicana 

democratica e non socialista. È un momento difficile e la 

tensione in Italia è molto alta: un nuovo periodo di 

arresti riguarda, anche questa volta, Capitini che ne è 

vittima nel maggio dello stesso anno. Ora, però, la 

prigionia ha un sapore diverso: nel carcere di Perugia, 

Capitini può studiare, scrivere, ricevere la visita del 

padre e, non ultimo, respirare l’aria perugina
16
. 

L’estate è alle porte è la caduta del regime fascista 

diviene motivo della liberazione dei detenuti. Capitini, 

                                                 
15
 «L‟istruttoria dura ben quattro mesi al termine dei quali Capitini esce dal 

carcere e fa ritorno a Perugia». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, p. 124. 
16
 «Stando in piedi sul tavolo e leggendo vicino alla finestra vedevo i monti a 

occidente della città. […] Una cosa oltremodo piacevole erano gli allarmi per le 

incursioni aree perché ci radunavano tutti in un sotterraneo, e si poteva fare un 

gran parlare tra noi (il parlare è, in prigione, una soddisfazione profonda). […] 

il 25 luglio […] fui liberato per primo, come premio […] il comitato nostro 

antifascista potè uscire alla luce». 

Ivi, p. 125. 
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ora nuovamente libero, deve affrontare una decisione 

importante che segna per sempre la sua carriera politica: 

il 3 settembre 1943 Capitini decide di non percorrere la 

via indicata da La Malfa, che potrebbe perseguire nel 

Partito d’Azione
17
. Sceglie la strada più difficile, 

assumendo il ruolo di primo "indipendente di sinistra" e 

l’ultimo liberalsocialista. Egli motiva il rifiuto di far 

parte del Partito d’Azione basandosi sui due principi che 

animano la sua attività intellettuale e sociale: - il 

limite della politica (la chiusura dei partiti e delle 

ideologie, i programmi esclusivi) che si allontana da 

quell’apertura d’animo, che è propria esclusivamente di un 

movimento rivoluzionario e non solo riformista; -  la 

scelta della nonviolenza diviene uno scopo di vita che lo 

porta a razionalizzare qualsiasi decisione, spogliandola da 

ogni forma di chiusura ma arricchendola di possibilità da 

valutare e indicare. 

La decisione di Capitini è dettata anche da una scelta di 

vita: non vuole allontanarsi dalla "campagna umbra", fatta 

di letture e scritti, di silenzi e conversazioni. Fatta di 

pensieri e azioni. Solo ciò può permettergli di continuare 

la sua opera di aggiunta di elementi al panorama 

intellettuale politico; deve farlo nascondendosi in 

campagna poiché, dall’8 settembre, l’occupazione tedesca si 

concretizza anche con ispezioni nelle dimore dei noti 

antifascisti. 

Capitini fugge in campagna, dove vi rimane nascosto per un 

anno, protetto dal controllo dei partigiani (quell’azione 

partigiana alla quale mai prese parte ma che mai condannò, 

sostenendola a modo suo). Il 20 giugno ’44 anche Perugia è 

                                                 
17
 «A Firenze il 3 settembre 1943 ci fu una riunione con Emilio Lussu, rientrato 

dalla Francia. Nel pomeriggio precedente dovette prendere una posizione precisa: 

aveva già tagliato i ponti con il nucleo romano dei comunisti. Si apprestava a 

farlo anche con gli "azionisti"». 

Truini F., Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, Il Margine, 2011, p. 63.  
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liberata e Capitini riprende la sua vita da cittadino 

italiano libero
18
. 

Ora bisogna fare i conti con le conseguenze dei numerosi 

rifiuti a ruoli di partito e politici; Capitini misura la 

lontananza tra se e ciò che, pur appartenendogli, non lo 

include. Non si tratta di emarginazione effettivamente 

evidente: il filosofo è in continuo contatto con molti 

amici ed è, ormai, una persona conosciuta in diverse città. 

Si deve intendere come una solitudine vissuta nel campo 

della diffusione delle sue idee e dell’azione comunitaria, 

in una realtà politica, prossima e nuovamente finalizzata 

al mantenimento di un’opposizione politico-sociale ora 

vestita di un colore diverso. Il periodo successivo alla 

liberazione è il preambolo di uno stato classista, non 

l’alba di una rivoluzione rivolta verso una democrazia che 

vedesse l’impegno e la considerazione di tutti in campo 

etico e politico. Capitini lo percepisce e pensa che la 

libertà ora non basta da sola per costruire una nuova forma 

di Stato, ma c’è bisogno d’impegno sociale e morale: il suo 

contributo alla realtà perugina e umbra si verifica con la 

direzione del "Corriere di Perugia", l’organo del Comitato 

di liberazione nazionale (Cln) con l’amico Walter Binni nel 

ruolo di redattore, e con l’ideazione e l’organizzazione 

del "Centro di orientamento sociale" (Cos)
19
. Il Cos è per 

Capitini: il prodotto di una lunga riflessione e di 

un’esperienza maturata soprattutto in seguito alle vicende 

vissute nell’ambiente antifascista; finalizzato 

all’aggregazione sociale per discutere democraticamente di 

ideali politici, principi etici, condizioni dei lavoratori 

                                                 
18
 «Potei risalire sul campanile del comune: le campane annunciavano la 

Liberazione. Oramai la città poteva essere retta da un vigoroso Comitato di 

liberazione nazionale. […] Il fatto che non ero iscritto, né volevo iscrivermi, a 

nessun partito mi lasciò fuori dal comitato di liberazione nazionale, e poi via 

via dalla Costituente, da tanti meriti e iniziative pubbliche, e anche dalla 

risonanza nazionale. Non c‟era dietro a me nessuna associazione che portasse il 

mio nome sul piano nazionale; sicchè io rimasi il punto di riferimento 

dell‟antifascismo soltanto per gli "iniziati" nel periodo dell‟opposizione, che 

sapevano che cosa avevo fatto allora». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, p. 139. 
19
 Capitini costituisce un Cos centrale a Perugia e otto Cos rionali. In altre 

città della Toscana, a Bologna, Ancona e Ferrara ne vengono organizzati altri. 
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e problemi di cittadinanza. Sono delle assemblee 

democratiche animate dallo spirito nonviolento, democratico 

e persuasivo; con intenzioni profonde e forme democratiche 

di partecipazione. È questo lo spirito che Capitini intende 

infondere nei Cos, e attraverso questi
20
. 

La crescita dei Cos rappresenta l’espandersi di una nuova 

concezione di Stato, estranea alle logiche chiuse dei 

partiti. Capitini sente di aver intrapreso il giusto 

percorso ma non si lascia trasportare dall’entusiasmo: 

conosce la forza dei partiti, che non appoggiano i 

movimenti, e non crede ad un ribaltamento di fronte. Il suo 

sentimento di solitudine è una delle conseguenze dei suoi 

rifiuti (al Partito d’azione in particolare) che hanno un 

peso influente anche nella vita privata. I rapporti 

costruiti sembrano non bastare per ottenere un 

riconoscimento dei suoi meriti e nessuno gli offre una 

carica pubblica, se non il ruolo di commissario 

dell’Università italiana per stranieri di Perugia ricoperto 

fino al ’46. 

Capitini vi chiama subito ad insegnare il suo maestro 

Attilio Momigliano, allontanato dalla cattedra di Firenze 

perché ebreo, insieme a Ernesto Bonaiuti, ex-prete 

modernista, scomunicato a causa della sua opposizione al 

giuramento di fedeltà al regime fascista e perciò 

allontanato dalla cattedra di storia del cristianesimo 

all’Università di Roma. 

A causa delle rinnovate parole di contrasto alla Chiesa, da 

parte di quest’ultimo, e della violazione dell’articolo 5 

del Concordato (che vietava severamente agli ex-preti lo 

svolgimento di attività a contatto con il pubblico) 

                                                 
20
 «lo spirito, oso dire, di san Francesco, di Mazzini, di Matteotti. Perché se uno 

Stato […] è tutto animato e decentrato in queste libere assemblee di popolo che 

discutono i problemi della propria amministrazione e quelli dell‟orientamento 

politico, assemblee in ogni rione, in ogni villaggio, aperte a tutti, al popolo 

anonimo e quindi soprattutto ai "minori" (nome del partito del popolo assunto da 

san Francesco), si svolge una specie di pacifica mobilitazione permanente, sul 

piano del ragionamento e della persuasione, che educa al piacere dell‟ascoltare, 

del comprendere, dell‟amare; poiché per le persone la cosa peggiore è non 

incontrarsi, non ascoltarsi reciprocamente». 

Capitini A., Nuova socialità e riforma religiosa, Einaudi, 1950, pp. 239-240.  
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Capitini, ritenuto responsabile, è sollevato dal suo ruolo 

di commissario. Dunque, dopo il fascismo, tocca al potere 

ecclesiastico il ruolo d’iniziatore della cacciata del 

pensatore umbro che, nonostante tutto, rimane fermo solo 

qualche mese: un ordine legislativo, infatti, permette ai 

lavoratori estromessi per motivi politici di riacquisire il 

proprio ruolo. Così, nel ’46, Capitini assume l’incarico 

per l’insegnamento di filosofia morale presso la Facoltà di 

lettere e filosofia alla Scuola Normale di Pisa.  

La vita professionale riparte, mentre l’attività 

intellettuale e sociale è vittima di una piccola 

depressione figlia di una solitudine esistenziale
21
. 

L’ambiente universitario provoca in Capitini una forte 

tendenza ad aprirsi alla possibilità di intraprendere una 

riforma sociale che possa partire da una riforma religiosa, 

disposta sul modo d’intendere e vivere la religione. Inizia 

così un’intensa collaborazione con l’ex-prete Ferdinando 

Tartaglia con il quale fonda il "Movimento di religione"
22
.  

La scelta di unire ai Cos un movimento di religione (in 

seguito trasformato in Cor) che potesse rappresentare e 

unire gli ideali professati dalla e con la sua gente in un 

periodo storico molto confuso si rivela molto coraggiosa. 

L’Italia si appresta a riorganizzarsi politicamente con un 

sistema che non lascia spazio alla partecipazione diretta 

del popolo alla vita amministrativa. Sembra, purtroppo, che 

i discorsi e le azioni dei Cos non facciano una forte presa 

                                                 
21
 «Fino al 1944 io non avevo formato, per la mia riforma, nulla di veramente 

istituzionale, ed ero isolato, fors‟anche più di quanto alcuni pensassero. Se 

fossi morto, non ci sarebbe stato che ciò che avevo detto e scritto, e alcuni atti 

e decisioni; cioè il centro era stato una persona. […] L‟impeto politico derivante 

dalla Resistenza armata, diverso dalla mia posizione di religioso nonviolento fino 

al sorgere di equivoci non agevolmente comprensibili, il fatto che io non fossi di 

nessun partito (forse fui il primo a usare in Italia l‟espressione “indipendente 

di sinistra”)». 

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, in Fofi G., Giacchè P., 2011, pp. 

57-58  
22
 «Nell‟ottobre del 1946, […] convocammo a Perugia un Primo convegno sul problema 

religioso attuale. Era una cosa nuova, insolita. […] Le relazioni introduttive 

furono di me e di Tartaglia: io indicai il lavoro religioso come consistente nella 

ripresa, nell‟etica contemporanea, dei temi della mitezza, del perdono, della 

nonviolenza, e nell‟apertura massima alla realtà di tutti, alla compresenza di 

tutti gli esseri; […] Al convegno di Perugia seguirono altri fino al 1948». 

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, in Fofi G., Giacchè P., 2011, pp. 

59-60.  
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sulla popolazione, influenzata sempre più dall’ostilità 

corrispettiva dei partiti. Alcuni articoli scritti da 

Capitini, con l’intento di ribadire l’utilità e il valore 

etico-politico dei Centri per l’orientamento sociale, 

presagiscono un finale deludente
23
. 

 L’analisi delle cause inizia dalla difficoltà, crescente 

ma non ancora insuperabile, di gestire e sviluppare le 

attività dei Cos da parte dei collaboratori impegnati anche 

nella propria vita professionale; a ciò Capitini aggiunge 

il controverso rapporto con i partiti  ormai quasi tutti 

utilizzatori di una metodologia di propaganda e di governo 

chiusa e non curante della voce del popolo  che solo pochi 

anni prima cercavano il suo contributo. 

Una cocente delusione affiora in Capitini: non riesce a far 

comprendere ai partiti socialisti e comunisti che i Cos, e 

la loro natura, risultano degli strumenti utilissimi ai 

fini della propaganda di ideali comuni e  nel caso di 

vittoria delle elezioni  di una migliore governabilità. 

Ciò non può essere ritenuto ininfluente se il 18 aprile del 

’48 la Democrazia cristiana, con il 48% dei voti, spazza 

via i sogni dei socialisti e dei comunisti. 

Per Capitini il ’48 segna la fine della stagione che più lo 

vede vicino alla politica. Il suo sguardo, ora, è rivolto 

principalmente all’orizzonte che attende il Movimento di 

religione, testimone del suo impegno per una riforma 

religiosa come radice di un nuovo atteggiamento sociale.  

La via intrapresa, qualche anno prima con Tartaglia, è 

percorsa parallelamente agli studi del fenomeno religioso 

nel contesto storico e personale, che lo inducono ad 

organizzare diversi convegni (Milano, Bologna, Firenze, 

                                                 
23
  «Il persuaso del Cos, dopo un periodo di lavoro al Cos, si accorge di essere 

lui stesso mutato, di "esser diventato intimamente" quello spazio nonviolento, 

ragionante, non menzognero, aperto, in cui inizialmente era vissuto come immerso. 

Questa tramutazione dell‟uomo avviene, dunque, non per uno sforzo interiore, 

solitario, moralistico, ma per il fatto concreto dello spazio del Cos. Ma non solo 

dell‟uomo, anche della società avviene la tramutazione, non per una tensione 

utopistica, ma per il fatto concreto di regolarsi autodeterminandosi 

trasparentemente nello spazio del Cos». 

Capitini A., Nuova socialità e riforma religiosa, p. 266. 
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Ferrara) improntati sulle modalità dell’essere e 

dell’agire: un nuovo modo di vivere l’interiorità e di 

sentire la presenza degli altri attraverso una 

ricostruzione, di carattere nonviolento, del senso morale 

dell’uomo in un’epoca, secondo Capitini, che porta in 

grembo molte novità che la rendono radicalmente nuova
24
. 

Nel 1952, con la collaborazione dell’educatrice Emma 

Thomas, fonda nella sua Perugia il "Centro di orientamento 

religioso" (Cor) concretizzando così l’idea avanzata 

durante il congresso per la Riforma religiosa del 1948. 

Tramite il Cor, che ha la funzione di una piccola chiesa 

comunitaria, Capitini crea una vivace diffusione delle idee 

nonviolente, ispirate dal gandhismo, e affronta la spinosa 

questione dell’obiezione di coscienza. Sempre nel ’52, 

infatti, l’interesse suscitato dal caso Pietro Pinna  

obiettore che rifiutò di prestarsi al servizio di leva e 

perciò arrestato per più di anno  lo induce a istituire il 

Centro di coordinamento internazionale per la nonviolenza 

che si trasforma presto nel Movimento per la nonviolenza. 

Proprio Pinna sarà dal 1953 il collaboratore di Capitini 

nell’organizzazione di numerosi convegni incentrati sulla 

nonviolenza come principio e metodo di risoluzione di tutti 

i conflitti sociali.  

Capitini come Gandhi è un profeta della forza dinamica 

della nonviolenza, potenziale trasformatrice della società 

e della realtà, i cui vettori modificano l’animo e l’azione 

dell’uomo. Il pensiero di Capitini corre sui fogli, diretti 

ad amici intellettuali e alle comunità dei Cor e del 

Movimento nonviolento; il mezzo di comunicazione costituito 

da lettere, prevalentemente usato dal filosofo umbro è la 

testimonianza di un linguaggio comune a tutti, dal 

lavoratore all’intellettuale, sempre più persuasivo. Sono 

                                                 
24
 «Per più segni risulta, io credo, che questa è un epoca in cui è necessaria una 

preliminare, energica polemica,: non c‟è una tradizione da conservare e aprire, ma 

una tradizione così ingannatrice da dover essere spezzata; lo stesso termine 

religioso è ambiguo; ed è un tempo in cui chi avversa il termine può essere più 

religioso di altri». 

Capitini A., Il problema religioso attuale, Guanda, 1948, pp. 7-8.  
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centinaia i pensieri scritti da Capitini fino a pochi 

giorni prima della sua scomparsa e tutti, nonostante siano 

scritti con un linguaggio semplice e informale, riguardano 

tematiche sempre impegnate: dalla politica alla riforma 

religiosa  e nonviolenta. 

Proprio attraverso una lettera nasce la grande amicizia tra 

il profeta perugino e Danilo Dolci. 

Nel 1952 Captini scorge, in Sicilia, delle forme di 

attività politiche e sociali nelle quali si riconosce per 

obiettivi e metodi e a queste decide di unirsi. Il 

promotore di questo piccolo movimento sociale è Danilo 

Dolci, da tempo intenzionato a soccorrere le classi sociali 

inferiori, alle quali si rapporta direttamente con una 

solidale azione pratica. 

Nato a Trieste Dolci nel ’52 si trasferisce a Trappeto, in 

provincia di Palermo,  un posto lontano dallo sguardo 

interessato dei politici  con lo scopo di soccorrere gli 

sfortunati abitanti, di suscitare in loro uno spirito 

rivoluzionario, dettato dalla consapevolezza di vivere 

nella povertà come causa del sistema politico e non come 

per una condizione naturale. La povertà comune, 

l’analfabetismo, le scarse possibilità di sopravvivere ai 

freddi inverni non devono più essere intese come condizioni 

di vita normali ma come stimoli che provocano una rivolta, 

non esclusiva del paese siciliano, ma di tutto il meridione 

e delle campagne del nord ormai sempre più povere.  

Dolci chiede di essere ascoltato e annuncia all’opinione 

pubblica, il 14 ottobre del 1952, la decisione di 

abbandonarsi ad un digiuno di espiazione e di protesta
25
. 

Capitini, appena informato dell’azione intrapresa da Dolci, 

                                                 
25
 «un delitto di omissione verso questi nostri fratelli, di cui dobbiamo pentirci 

e redimerci. C‟è un atto di amore da compiere subito per salvarli e salvarci. C‟è 

da muoversi subito. A estremi mali estremi rimedi. Voglio fare penitenza perché 

tutti si diventi più buoni. Prima che muoia un altro bambino di fame, intanto, 

voglio morire io. Da oggi non mangerò più finchè non ci saranno arrivati […] 

subito il lavoro ai più bisognosi e l‟assistenza più urgente agli inabili».  

Dolci D., Fare presto (e bene) perché si muore, De Silva, 1954, p. 10 
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nonostante non conosca il manifestante, non esita a 

comunicargli la propria solidarietà
26
.  

Il rapporto di collaborazione tra Capitini e Dolci non 

accenna a terminare nemmeno quando, nella seconda metà 

degli anni ’50, gli impegni professionali portano Capitini 

lontano da Perugia: la cattedra di pedagogia all’Università 

di Cagliari, ottenuta nel 1956, è una scelta di vita oltre 

che professionale. 

Fino al trasferimento presso l’Università di Perugia  e 

quindi al suo ritorno nella terra amata avvenuto nel 1965  

la vita in Sardegna è ricca di iniziative pratiche, che 

superano il dovere professionale, e lo distolgono 

dall’avvertire troppo il senso di lontananza dalla sua 

città natale e dai suoi cari. È questo il periodo del suo 

maggiore impegno riferito all’ambito dell’istruzione 

scolastica e della formazione dei giovani: si tratta di 

attività figlie della sua vocazione pedagogica, da sempre 

messa in pratica per mezzo del suo lavoro d’insegnante e 

intellettuale, promotore del movimento liberalsocialista, 

organizzatore dei Cos, che lo rendono il maestro dei 

giovani ai quali parla dei principi della nonviolenza, 

dell’idea di una religione aperta e dell’etica sociale. 

Così, anche Cagliari gode della forza intellettuale di 

Capitini che nel 1957, insieme ad alcuni colleghi, fonda la 

Consulta dei docenti universitari di pedagogia. Gli 

obiettivi da perseguire sono molteplici e tutti 

appartenenti alla sfera dell’istruzione pubblica. Sono 

queste le basi sulle quali, nel ’59, costituisce 

l’"Associazione per la difesa e lo sviluppo della scuola 

pubblica in Italia" (ADESSPI), per rappresentare l’unità 

d’intenti di numerosi docenti italiani e le loro proposte 

di riforma della scuola. L’ADESSPI organizza convegni per 

                                                 
26
 «Gli dissi che non aveva il diritto, prima che egli avesse informato 

sufficientemente noi tutti della situazione, e lo pregai perciò di sospendere il 

digiuno. Così siamo diventati amici e ho sempre seguito il suo lavoro».  

Capitini A., Attraverso due terzi del secolo, in Fofi G., Giacchè P., 2011, pp. 

62-63. 
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discutere dei problemi dell’istruzione scolastica, proporre 

nuovi metodi pedagogici concernenti anche un’importante 

rivisitazione del ruolo del docente, e della sua 

responsabilità, nel processo di formazione e istruzione dei 

giovani italiani
27
. Capitini, dunque, formula i nuovi 

metodi pedagogici, basati sul forte legame tra la 

nonviolenza e l’educazione, che definiscono la figura del 

maestro, il rapporto tra il docente e l’educando e i 

contenuti dell’insegnamento. In una regione povera come la 

Sardegna percepisce, dunque, l’importanza dell’istruzione 

pubblica come strumento di crescita interiore e collettiva; 

sostiene che i benefici dell’istruzione devono essere 

canalizzati univocamente, senza dispersioni favorevoli alle 

fasce agiate della società. Riesce, così, in vari modi, a 

mantenere vivo il suo interesse per i problemi sociali ed 

economici dell’Italia in un momento storico fondamentale; è 

sempre attento ai problemi dei ceti sociali bassi, nei 

quali dovranno nascere gli ideali del cambiamento e la 

forza per promuoverli.  

Nel 1961 il suo impegno profetico raggiunge la comunità di 

don Lorenzo Milani, un altro uomo scomodo per il potere, 

statale ed ecclesiastico, impegnato a risvegliare le 

coscienze intorpidite dei cattolici italiani. La lettura 

dell’opera di Milani Esperienze Pastorali  che Capitini 

definisce il miglior libro del secolo scritto da un 

cattolico  lo spinge a Barbiana presso la scuola di 

Milani, un ambiente di emancipazione sociale costituito per 

gran parte da figli di contadini. Qui Capitini s’immerge 

nella realtà vissuta da ragazzi interessati alle sue idee 

di nonviolenza e apertura religiosa, stringendo così il 

rapporto con don Milani. 

                                                 
27
 «La mancata immissione nella scuola italiana di una larga informazione sugli 

ultimi decenni della nostra storia, sui relativi problemi, sulla Costituzione, 

resta una delle più gravi responsabilità dei governi degli ultimi due decenni. […] 

E la responsabilità della insufficienza culturale, della fiacchezza professionale 

e scarsa coscienza etica e politica di certi insegnanti sta tutta nei governi 

sopra detti». 

Capitini A., Sui problemi dell‟educazione civica nella scuola pubblica italiana, 

1961, in  Truini F., Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, p. 129.  
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I primi anni ’60, in Italia, costituiscono il periodo delle 

profonde riflessioni sui problemi sociali che sfociano in 

aperte e fragorose manifestazioni e scontri dialettici. Ai 

contrasti tra studenti e docenti universitari, Capitini 

partecipa come una figura sopra le parti predisposta 

all’ascolto ed alla comprensione delle ragioni che animano 

i dibattiti; i metodi della nonviolenza da lui promossi, in 

un periodo di forte tensione sociale, costituiscono  una 

via di mezzo tra le fazioni sociali e politiche, indisposte 

a cercare un compromesso. Decide, dunque, nel 1961 di 

proporre e organizzare alcune "marce della pace" in diverse 

città italiane, importando un modello pacifista albeggiante 

in Gran Bretagna e supportato dalla voce di Bertrand 

Russell. L’obiettivo di Capitini è di realizzare una grande 

marcia per la pace, che riesca ad aprire la coscienza degli 

italiani ai principi comunitari del pacifismo e della 

nonviolenza, senza i confini segnati dai colori delle 

bandiere politiche. 

Il 24 settembre del 1961 si tiene la "Marcia della Pace 

Perugia-Assisi", organizzata da Capitini in collaborazione 

con il Centro di coordinamento internazionale per la 

nonviolenza e alcune forze della sinistra italiana. I 24 km 

della marcia sono percorsi da più di 20.000 persone, con 

l’intento unico di spargere idee di pace durante un periodo 

che sembra dirigersi, soprattutto nelle politiche 

internazionali, verso altri conflitti politici. La Marcia 

si rivela un enorme successo, contrario all’infelice 

riuscita della precedente marcia, lungo lo stesso tragitto, 

organizzata dallo stesso Capitini per commemorare il quarto 

anniversario della scomparsa di Gandhi. 

La gioia e la soddisfazione sono il frutto dell’enorme 

impegno profuso nei mesi precedenti alla Marcia: 

l’organizzazione richiede il superamento di alcuni 

ostacoli, costituiti dalle forze politiche ideologicamente 

avverse  come i democristiani e i partiti di destra   e 

dalle condanne ecclesiastiche (i Francescani di Assisi 



Capitolo 1 

 20 

chiudono il portone della basilica, luogo d’arrivo della 

marcia ) tendenti a ridimensionare l’evento.  

La felice esperienza è raccontata nel testo del 1962 di 

Capitini, dal titolo In cammino per la pace
28
, attraverso 

gli ideali che la costituiscono e gli scopi ai quali tende. 

La Marcia è un momento di apertura e condivisione dei 

valori della pace e della nonviolenza, di dialogo e di 

dinamica azione pacifista; una dimostrazione di 

collaborazione e contatto che rappresenta quella voglia di 

cambiamento e innovazione che sembra poter avanzare come le 

migliaia di persone avanzano da Perugia verso Assisi. È il 

concretizzarsi della parola di Gandhi che parte da Perugia 

e raggiunge la casa di San Francesco, emblema dell’apertura 

religiosa di orientamento popolare e pacifico. La cornice 

della campagna umbra, da sempre cara a Capitini, si riempie 

di giovani e anziani, contadini ed intellettuali, uomini e 

donne che marciano insieme; discutono, cantano e riflettono 

in silenzio. Il 14 settembre del 1961 rappresenta il giorno 

più importante della vita pubblica di Aldo Capitini. 

Nel 1962, in seguito all’entusiasmante esito della Marcia 

(nel 2011 è stata organizzata la cinquantesima edizione), 

Capitini fonda il Movimento nonviolento per la pace  in 

collaborazione con Pietro Pinna  e la rivista "Azione 

Nonviolenta"
29
 che ne diventa l’organo ufficiale. Solo tre 

anni dopo ritorna a Perugia, dove vive fino alla sua 

scomparsa nel 1968. 

Sono questi gli avvenimenti maggiormente rilevanti della 

biografia di Aldo Capitini. Si tratta di una ricostruzione, 

non esaustiva della totale attività politica ed 

intellettuale del filosofo perugino, che ne definisce i 

punti salienti dai quali emerge il valore delle sue scelte, 

azioni, parole per fissare un concetto preciso: i principi 

della suo lavoro intellettuale e delle sue attività sociali 

                                                 
28
 Capitini A., In cammino per la pace. Documenti e testimonianze sulla Marcia 

Perugia-Assisi, Einaudi, 1962. 
29
 Attualmente la rivista è interamente on-line ed è consultabile all’indirizzo 

http://nonviolenti.org/cms/. 
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rimangono immutati nei diversi periodi della sua vita, 

mentre cambiano i metodi di applicazione e le tecniche di 

persuasione che promuovono i metodi della nonviolenza e 

delle sue idee di riforma religiosa e di etica sociale. I 

contesti nei quali è immerso Capitini devono essere 

considerati completamente per poi poter attribuire una 

giusta dimensione alle sue azioni, sempre coerenti con i 

suoi ideali, come una testimonianza esemplare di una 

pedagogia della nonviolenza applicata nelle vesti di 

idealista pratico. 

 

1.2. La filosofia 

È un compito impegnativo provare a rendere organico il 

sistema filosofico, teologico e politico capitiniano. Per 

determinare la dimensione del suo lavoro bisogna indagare 

in ogni intreccio teorico tra la parafrasi filosofica, 

attraverso il metodo dell’"aggiunta", e la rilettura delle 

teorie teologiche, tramite un’"apertura" religiosa 

illuminata dai principi della nonviolenza, che permettono 

di abbandonare gli schemi mentali tradizionali e cogliere 

l’essenza della sua rivoluzionaria opera di teoria e 

prassi. 

Capitini interpreta i testi di letteratura, filosofia e 

teologia mantenendo sullo sfondo un ideale di nonviolenza, 

in cui tutto immerge e da cui tutto scaturisce, come metodo 

innovativo di comprensione e sviluppo della storia del 

pensiero. Bisogna considerare l’introduzione del principio 

della nonviolenza come un elemento di rinnovamento 

dell’intero statuto filosofico (italiano) del primo 

novecento, alla luce della rilettura capitiniana delle 

fondamentali grandi correnti filosofiche della storia. 

Capitini si accosta agli studi filosofici proprio nel 

periodo in cui in Italia compaiono i primi filoni di 

carattere esistenzialista, come prosecuzione di un 

allontanamento dalle posizioni di un idealismo assorbito e 

destinato ad essere superato; un passaggio dallo 
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storicismo, o anche idealismo, all’esistenzialismo come 

conseguenza di una criticità sociale e culturale che 

investe l’Europa
30
. 

Per Capitini si tratta del periodo di fusione tra la 

passione per la letteratura e la curiosità per profonde 

riflessioni di carattere filosofico. 

 

1.2.1 La formazione classica 

Abbiamo già accennato alla tendenza di Capitini verso una 

formazione culturale costituita da studi improntati sui 

classici della letteratura italiana: Dante, Manzoni, 

Foscolo e soprattutto Leopardi costituiscono i fondamentali 

della costruzione culturale
31
. 

Capitini è ispirato, curioso, come i migliori studiosi, e 

non esita a proporre i propri sviluppi teorici alle 

tematiche principali concernenti le visioni del mondo, 

dell’uomo e della religione. Ne consegue, così, una 

particolare attrazione per l’aperto spirito religioso di 

Leopardi rivolto alle persone, alla natura e alla morte. 

                                                 
30
 «nel decennio tra il 1930 e il 1940, nonostante il fascismo che culturalmente 

non conta nulla, fanno la loro apparizione nel nostro paese le correnti 

filosofiche che terranno il campo dopo la Liberazione. […] Da un lato Geymonat e 

Colorni, il filone della filosofia scientifica; dall‟altro Abbagnano, Paci, il 

primo Luporini, il filone dell‟esistenzialismo. Come al tempo della crisi della 

grande filosofia sistematica di Hegel, quell‟hegelismo minore che fu l‟idealismo 

italiano si rompe in due direzioni opposte, verso la scienza (il nuovo 

positivismo) o verso la riscoperta di un‟esperienza religiosa, se pure nella forma 

di una teologia rovesciata, com‟è l‟esistenzialismo di Heidegger». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini – La filosofia, p. 3. 
31
 Considera Dante come un maestro per «la conoscenza profondissima del mondo 

morale e per la realizzazione della poesia e dell‟espressione letteraria […] 

rispetto al nostro linguaggio, che potrebbe essere troppo influenzato dal 

comunicare quotidiano e amministrativo»;  

Capitini A., Educazione aperta 2, La Nuova Italia, Firenze, 1968, pp. 215-216. 

Di Foscolo ama l’immagine di un uomo stoico «che non cede ai vizi, non cede ai 

tiranni, non cede alle folle scomposte e si fa statua»; 

Capitini A., Vita religiosa in Martini M., Scritti filosofici e religiosi, Opere 

scelte di Aldo Capitini, Protagon, Perugia, 1998, p. 82. 

In Manzoni apprezza parzialmente l’impegno religioso, morale e popolare fondato 

sulla pietà e la solidarietà. Critica, invece, la convinta adesione al 

cristianesimo, da parte dello stesso Manzoni che ne fa «nobile guida che 

riconduceva in seno alle gioie familiari, a riscoprire la "messa", il culto, la 

festa cattolica, la morale tradizionale, unite all‟esercizio della cultura e della 

letteratura. Il Manzoni non chiedeva virtù al grado eorico, non sovvertimento di 

autorità e di società: era possibile conciliare l‟amore familiare, un senso di 

paternalismo democratico, la fede nella Provvidenza che sorregge l‟uomo e migliore 

le sue situazioni. […] Ma bisognava aver rigore con se stessi; soffrire più 

vivamente delle situazioni di insufficienza. Bisognava aver capito che cosa c‟era 

in quelle chiese al cui suono di campane si confortava la coscienza travagliata 

dell‟Innominato». 

Capitini A., Aggiunta religiosa all‟opposizione, Parenti, Firenze, 1958, pp. 152-

153. 
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Gli studi di Capitini su Leopardi si sviluppano in due 

fasi: la prima fase vede il concentramento dell’interesse 

per la capacità compositiva del poeta, che tramuta in versi 

uno sguardo universalizzante e pessimistico verso l’uomo e 

la natura
32
. 

Il primo approccio di Capitini con la poetica leopardiana 

si concretizza con un analisi degli elementi fondanti un 

nuovo classicismo letterario, che in Leopardi affiora e si 

sviluppa: è il poeta che rende omaggio alla Natura 

attribuendole un ruolo quasi divino, perduto in seguito al 

razionalismo utilitaristico del Settecento caratterizzato 

dalla ragione e dal distacco dall’armonioso rapporto con il 

mondo. 

Leopardi è uno scudiero della classicità intesa come 

l’”infanzia del mondo”, in cui una vita semplice conduce 

alla pienezza e felicità. 

L’armonia però è spazzata via dalla ragione: 

dall’atteggiamento realistico e disincantato nei confronti 

della vita, caratterizzante l’infanzia e l’adolescenza, si 

passa alla perdita della speranza nel futuro e alla 

rassegnazione e delusione dell’età adulta
33
. 

È l’interpretazione della poetica di Leopardi, in 

particolare del pessimismo storico leopardiano, che spinge 

Capitini all’osservazione approfondita di alcuni nodi 

teorici comuni, e dibattuti in diversi ambiti filosofici, 

che permettono una migliore comprensione dei versi poetici 

ed alcune riflessioni che esulano dalla sfera della 

letteratura e si dirigono verso una speculazione filosofica 

più profonda ed esigente
34
.  

                                                 
32
 Gli studi universitari si riassumono con le due tesi dedicate, in gran parte la 

prima e totalmente la seconda, a Leopardi. Sia la prima tesi (Realismo e serenità 

in alcuni poeti italiani) che la seconda, quella di perfezionamento (La formazione 

dei Canti del Leopardi), sono conservate nell’Archivio di Stato di Perugia, nella 

sezione Inediti del fascicolo “Capitini”. 
33
 Cfr. Foppa Pedretti C., Spirito profetico ed educazione in Aldo Capitini, p. 

408.  
34
 «Leopardi è un romantico e i suoi limiti sono i limiti del romanticismo, in cui 

dolore e morte sono, sì, presenti ma non riscattati, partecipati ma non 

riabilitati, sofferti ma non risolti». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini - Religione e politica, p. 3.   
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Si tratta dell’inizio della seconda fase di analisi delle 

opere di Leopardi e del primo approccio alla filosofia da 

parte di Capitini. 

Il forte legame è evidente se si osserva il processo di 

maturazione dell’opera leopardiana  che inizia con una 

tendenza verso i canoni stilistici tradizionali e si 

sviluppa nel romanticismo in seguito , nel quale è immersa 

la contemplazione religiosa attraverso un impegno sul piano 

della prassi e dell’apertura sociale. Capitini si sofferma 

sulla riforma di studio e pratica della contemplazione 

religiosa, connaturata in una religiosità pessimistica,  

che il poeta poggia sugli ideali di pace e armonia (quiete) 

che permettono uno slancio aperto verso l’universale. Una 

tensione religiosa, quella di Leopardi, che Capitini coglie 

come un’idealità, una serenità superiore finalizzata al 

superamento dei drammi della vita dal carattere soggettivo 

ed individuale: il realismo che si dissolve nella serenità 

della tensione religiosa è  rappresentato nella lirica 

leopardiana di carattere romantico
35
. 

Capitini definisce il "misticismo lirico"
36
 come il 

carattere distintivo del periodo degli Idilli di Leopardi, 

espresso tramite una forma musicale e rappresentativa, 

dinamica ed esplicativa dell’intimo individuale. 

L’ascesa mistica e contemplativa di Leopardi, espressa 

attraverso versi lirici, costituisce il simultaneo 

abbandono degli elementi del realismo ai quali si 

sostituisce un profondo desiderio di apertura alla 

                                                 
35
 «Per realismo intendo la rappresentazione dell‟inquietudine, del dramma in 

movimento, del male e del peccato, del tormento del peso della propria 

personalità, della stanchezza di sé e dell‟ambiente; […] il realismo è frutto di 

un‟osservazione più immediata della realtà, […] tende all‟individuale. Serenità 

superiore è espressione dell‟idealità più intima che tende a una pace superiore, è 

affidarsi in qualche cosa che rivela un‟esistenza superiore, tendenza 

all‟universale; […] è il tentativo di superare sé, i propri limiti, le proprie 

angustie, è calma, armonia, contemplazione». 

Capitini A., Realismo e serenità in alcuni poeti italiani (Iacopone, Dante, 

Poliziano, Foscolo e Leopardi), tesi di laurea inedita, p. 6 in Foppa Pedretti C., 

Spirito profetico ed educazione in Aldo Capitini, p. 396. 
36
 Capitini A., Svolgimenti della poesia leopardiana, in Educazione aperta 2, p. 

227. 
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socialità e al senso dei valori
37
. Il superamento del 

realismo e del tormento personale, come figlio dell’ascesa 

contemplativa leopardiana, si rileva nel tema 

dell’infinito, fulcro teorico della poesia omonima e 

dell’opera Canto notturno di un pastore errante dell‟Asia, 

come metafora della più profonda meditazione religiosa. 

Capitini, si lascia affascinare dai versi e dalle 

speculazioni leopardiane che infondono in lui una forte 

impronta nell’ambito della prassi contemplativa 

religiosa
38
. 

L’attraversamento del realismo e del tormento si sviluppa 

anche in uno dei temi principali della filosofia 

capitiniana e della poetica di Leopardi: il Tu. 

Approfondiremo il tema del "tu", elemento centrale 

dell’intera opera capitiniana, nelle prossime pagine. 

Per ora ci limitiamo a tracciare l’accostamento di Capitini 

alle opere leopardiane che presentano l’elemento Tu come 

slancio tendente a cogliere la verità e i valori più 

alti
39
.  

Il tu inteso nella parte finale di Amore e morte come 

colloquio con la Morte; il tu che va oltre la presenza 

solitaria della luna in Canto notturno di un pastore 

                                                 
37
 «In poesia debbo tendere a fermare in una forma, a suo modo immobile, il 

sentimento: altrimenti resto nella sfera pratica e, artisticamente, nell‟abbozzato 

e nell‟approssimativo». 

Capitini A., Classicità e spirito moderno, in «Letteratura», 1940,4, pp.161.  
38
 «In una filosofia del finito l‟orizzonte è una metafora quasi obbligata: esso è 

infatti la rivelazione di ciò che è finito, perché, per quanto si allarghi, non 

cessa mai di avere un limite, ma nello stesso tempo, rinviando continuamente a 

quello che è al di là, è il segno o la “cifra” attraverso cui si rivela 

l‟infinito. Quella che per Leopardi era la “… siepe, / che da tanta parte 

dell‟ultimo orizzonte il guardo esclude”, in Capitini sono in quel capitolo “le 

finestre da cui si vede una parte dei monti”, e, al di là delle “torri” e delle 

“cime” si può scorgere “tutta la linea fra la terra e il cielo” […] l‟infinito di 

Leopardi è il mare in cui è “dolce naufragare”, è un momento del contemplare; per 

Capitini l‟infinito viene vissuto nella compresenza, diventa atto pratico, un 

momento della “prassi” religiosa. Egli paragona l‟orizzonte della natura a quello 

della storia da cui contempla e rivive tutto il passato e rivivendolo non lo sente 

più come passato, e nel fare (non nel semplice contemplare) l‟orizzonte è già 

superato. La conclusione che egli trae dalla contemplazione della linea che separa 

il cielo dalla terra (fuor di metafora lo spirito dalla materia) non è soltanto 

una conclusione esistenziale, come quella di Leopardi, ma è una conclusione 

filosofica: “Giove e gli angeli sono svaniti”». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, pp. 8-9. 

Cfr. Capitini A., Vita religiosa, Cappelli, 1942, pp. 13-16. 
39
 «Il tu serve a risolvere e superare tre cose: la rappresentazione paradisiaca, 

il fare ragionativo, il romanticismo eroico». 

Capitini A., Educazione aperta 2, p. 229.  
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errante dell‟Asia che apre all’irrisolta questione sul 

perché della vita, o ancora, il tu di A Silvia che richiama 

un moto nostalgico nel ricordo («Silvia, rimembri ancora»
40
 

/ ricordi tu come ricordo io) che determina anche una sorta 

di smarrimento che vuol essere superato
41
. 

Ma è nella Ginestra che Capitini scorge la massima 

rappresentazione leopardiana del rapporto tra l’uomo e la 

natura. Alla Natura, intesa da Leopardi, cieca e meccanica, 

madre e matrigna l’uomo si contrappone per ricercare la 

verità; muovendo dalla fragilità propria dell’uomo stesso 

consapevole di non poter sfuggire alla morte, al proprio 

destino naturale
42
. Un processo che fortifica l’uomo 

singolo, isolato e lo accomuna a tutti gli altri uomini, 

universalmente tesi a formare rapporti affettivi, solidali. 

Secondo Capitini la comune sorte degli uomini li unisce e 

li guida tramite uno spirito di fratellanza: una comune 

azione di ricerca della verità e lotta alla Natura, 

continua in tutte le età del mondo. 

Ciò che accomuna gli uomini, secondo la visione 

capitiniana, è la comune sorte che al contrario della 

ricchezza e della forza unisce e non divide. 

Un’interpretazione tendente al valore etico-religioso della 

fratellanza discendente da Dio e che ad esso conduce tutto 

e tutti. 

Uno spirito di fratellanza e comunione finalizzato alla 

contrapposizione al meccanismo naturale e ad ogni forma di 

egoismo, che stringe gli uomini e li conduce verso una 

tramutazione della pratica religiosa, universalizzante, 

aperta alla solidale e affettiva salvezza dell’altro. 

                                                 
40
 Leopardi G., A Silvia, in Giacomo Leopardi Tutte le opere, a c. di Binni W., 

Sansoni, Firenze, 1993, p. 26.  
41
 Cfr. Foppa Pedretti C., Spirito profetico ed educazione in Aldo Capitini, p. 416  

42
 «condizione per cui non possiamo fare a meno degli altri, e dobbiamo cercare di 

vivere, secondo un‟espressione leopardiana che Capitini usa spesso, “confederati”. 

(Nobile natura è quella che “tutti fra sé confederati estima gli uomini e tutti 

abbraccia con vero amor...”). Ove insomma la finitezza non è una situazione 

limite, ma una situazione aperta, anzi il punto di partenza verso l‟apertura 

infinita al Dio del mondo, cioè di quel Dio che vive nella comunità, 

capitinianamente, nella “compresenza” dei vivi e dei morti». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, p. 8. 
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Da queste idee, nate dall’interesse per le posizione laiche 

leopardiane ma sviluppate in senso opposto, nasce la 

passione di Capitini per lo studio e lo sviluppo di una 

riforma religiosa che lo impegna per tutta la sua vita. 

Egli coglie l’enorme potenziale profetico dato dal valore 

morale della solidarietà universale, concretizzato dal 

comune operare, e da ciò muove verso l’orizzonte aperto 

delle tematiche filosofiche che lo persuadono all’inizio 

della sua carriera universitaria
43
. 

 

1.2.2 Gli studi filosofici 

Il passaggio dagli studi letterari a quelli filosofici ha 

come testimone le pagine della prima opera di Capitini, 

Elementi di un‟esperienza religiosa, pubblicato nel 1937. 

Il testo sfugge alla censura fascista non curante del 

contenuto, ma solo attenta al titolo del libro, ben lontano 

dal sostenere i principi politici del regime 

mussoliniano
44
. 

La "tramutazione"
45
 della prassi religiosa, etica e socio-

politica capitiniana è per la prima volta presentata in 

forma organica e basata su principi etico-politici 

                                                 
43
 «Nulla meglio di questo continuo trapasso da un concetto filosofico a 

un‟intuizione di un poeta ci permette di capire che il passaggio dagli studi 

letterari (Leopardi) agli studi filosofici (Kant) era avvenuto unicamente perché 

egli aveva sentito l‟esigenza di trovare una giustificazione teorica alla pratica 

di libero-religioso». 

Cfr., Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, 

p.16. 

In un passo autobiografico, che, esaminato coi criteri tradizionali della 

storiografia filosofica, appare quantomeno originale, si definisce un kantiano-

leopardiano: «Ero da molti anni un libero religioso, implicitamente un kantiano 

con una prevalente attenzione alla “finitezza” dell‟uomo, al suo dolore, alla 

incapacità in cui egli si trova talvolta, in mezzo a una civiltà attivistica, di 

operare e di essere al livello degli altri, a causa della insufficienza fisica, 

della sua malattia. Ero un kantiano-leopardiano, umanitario e socialisteggiante (è 

noto che non sono stato mai nel fascismo, pur avendolo visto nascere), prima di 

conoscere il Kant». 

Capitini A., Educazione aperta 1, La Nuova Italia, Firenze, 1967, p. 17.   
44
 «Vi sono forze potenti da fronteggiare, e solo un‟opposizione dal profondo e 

appassionata può vincerle: un‟opposizione che matura come un capolavoro di 

poesia».  

Capitini A., Elementi di un‟esperienza religiosa, Laterza, Bari, 1947, p. 31. 
45
 «Una tramutazione del modo stesso di sentire Dio, l‟uomo, la realtà, operata per 

l‟insoddisfazione proprio del vecchio modo di sentire questi tre termini nella 

loro limitatezza». 

Capitini A., Italia nonviolenta, Libreria Internazionale di avanguardia, Bologna, 

1949, pp. 99-103. 
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piuttosto che religiosi
46
. Il concetto di tramutazione in 

Capitini tende a rinnovare innanzitutto il concetto di 

cambiamento proprio dell’ambito religioso, sociale e 

politico. Capitini non intende una semplice forma di 

rivoluzione che possa poggiare sulle radici di una chiusa, 

precisa prassi religiosa disciplinata da dogmi e, 

tantomeno, su di una transazione politica con conseguenti 

risvolti sociali chiusi e definiti. Capitini offre un nuovo 

punto di vista che raggiunge tutti e tutto nel suo concetto 

di realtà liberata come fine della tramutazione resa, 

insieme, anche mezzo. La tramutazione è un processo 

immediato ed eterno allo stesso tempo
47
, al quale è 

connaturata l’aggiunta, come essenza aperta dello spirito 

religioso, come prassi ed essenza
48
. 

Le idee di Capitini sono espresse in momenti lirici, 

tensioni religiose e spunti filosofici fondamentali per 

spiegare l’ispirazione religiosa e l’agire politico come 

movimento di resistenza nonviolento.  

                                                 
46
 «ogni affermazione anche politica si presenta ispirata da un proprio punto di 

vista religioso, che deve investire tutto e suscitare una decisione assoluta 

nell‟impiego della vita e della morte». 

Ivi, p. 20. 
47
 «Tramutazione significa costruzione critica delle condizioni culturali, morali e 

politiche del cambiamento, attraverso un progetto nonviolento di formazione dal 

basso che faccia della prossimità un laboratorio di omnicrazia, un lavoro 

quotidiano per la società di tutti, un‟idea e una pratica di cittadinanza solidale 

e partecipativa che dilati i confini del demos attivo e responsabile, nei 

confronti del destino e del bene comune, fino ad arrivare al pieno coinvolgimento 

di tutti e di ciascuno nell‟esercizio diffuso del potere dal basso inteso come 

lavoro di popolo, controllo capillare ed esigente, promozione di comunità aperte 

nelle quali ognuno possa: decidere dialogando di ciò che è comune; esserci e 

valere nella propria singolarità e differenza; essere contro senza essere per 

questo espulso». 

Pomi M., L‟educazione aperta di Aldo Capitini: un progetto pedagogico di 

tramutazione nonviolenta, in Falcicchio G. (a cura di), La pedagogia di Aldo 

Capitini tra profezia e liberazione, Kairós, Firenze, 2008, pp. 41-62. 
48
 «La tramutazione capitiniana […] mira a rinnovare la visione della persona, 

intesa non più tanto nella sua singolarità, quanto nel suo essere «centro aperto» 

alla coralità e ai valori, di Dio, nel superamento della tradizionale concezione 

trascendente di Dio stesso e del moderno orizzonte dell‟immanenza senza Dio, della 

realtà, quale pienezza escatologica di liberazione, di apertura, di compresenza, 

di sempre nuova disponibilità ad ulteriori aggiunte e aperture, senza dimenticare 

appunto le ricadute d‟ordine politico e sociale, il modo d‟intendere il ruolo 

delle istituzioni e l‟esercizio del potere, ma anche le opportunità e le vie del 

dialogo, di pace, di convivenza e di collaborazione tra soggetti e tra popoli di 

culture e religioni diverse. Strettamente connesso al tema della tramutazione è 

dunque il tema dell‟aggiunta». 

Foppa Pedretti C., Spirito profetico ed educazione in A. Capitini, p. 139. 
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Il libro, primo di una "tetralogia antifascista"
49
, sembra 

godere della protezione di Croce che si impegna affinché 

avvenga la prima pubblicazione – la seconda, quella del 

’47, viene invece definita insignificante – sebbene 

quest’ultimo tenda verso altri indirizzi politici. 

La critica accoglie con scetticismo la prima opera di 

Capitini, definita a tratti eccessivamente innovativa e di 

stampo crociano, commettendo un errore evidente: le pagine 

di Elementi sono influenzate dal pensiero di un grande 

intellettuale come Gentile, come raccontato nel primo 

paragrafo allora commissario alla Normale, nonostante 

Capitini non ne condivida lo spiritualismo ma ne raccolga, 

solamente, alcuni spunti per fondare la propria filosofia 

tesa all’analisi di una crisi sociale e politica, che sta 

investendo l’Europa, e alla quale serve una nuova forma di 

religiosità come elemento essenziale con il quale ripensare 

i modi di vivere la socialità
50
. Egli focalizza la propria 

attenzione sul tema della religione come spunto per una 

filosofia della socialità, allontanandosi, addirittura 

contrapponendosi, alle formulazioni dogmatiche della 

cultura ecclesiastica e a tutte le forme del male – 

compresa la morte – che invadono la società e la conducono 

verso una chiusura
51
. 

La religione deve, invece, secondo Capitini, divenire 

un’aggiunta che possa aprire infinitamente l’anima nascendo 

all’interno dello spirito di ognuno. Non a caso il primo 

paragrafo del testo ha come titolo Al centro dell‟umanità, 

                                                 
49
 Elementi di un‟esperienza religiosa, Vita religiosa (1942), Atti della presenza 

aperta (1943), La realtà di tutti (scritto nel 1944, pubblicato soltanto nel 

1948). 
50
 «Rafforzare nell‟uomo la persuasione che egli nell‟atto può realizzare un valore 

che lo salvi dall‟isolamento, dal solipsismo e dal relativismo, è il compito 

dell‟attuale civiltà del mondo. È questa un‟ispirazione veramente religiosa, 

perché l‟individuo sa la sua insufficienza e cerca sinceramente un qualche cosa 

che valga più di lui e che posseduto nell‟intimo con persuasione possa rafforzarlo 

nella fatica della vita e rasserenarlo. […] La religione deve intervenire per 

aprire l‟anima, per favorire accordi e comprensione, per aprire, mediante l‟amore, 

tutti gli orizzonti». 

Capitini A., Elementi di un’esperienza religiosa, pp. 24-26. 
51
 Capitini descrive l’essenza della religione come «coscienza appassionata della 

finitezza. Ci si riporta alla religione ogni volta che ci si riporta a questa 

coscienza; e perciò è sempre latente la confessione di una finitezza, di un 

limite». 

Ivi, pp. 49-50. 
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in cui è inteso l’uomo come un "farsi centro", centrifugo e 

centripeto, in cui converge la conoscenza dell’altro che si 

tramuta in amore e apertura verso l’altro
52
. 

Nella sua opera Capitini percorre due direzioni: 

dall’interno del soggetto, quell’intimo nel quale deve 

essere presente la coscienza di Dio per assumere la 

dimensione di centro. La centralità dell’intimo, universale 

perché comprende Dio, accoglie la limitatezza dell’uomo (la 

paura, il pessimismo, il dolore) e la salvezza della sua 

anima in Dio. 

L’altra direzione, dirige il soggetto dal suo intimo 

all’apertura verso il "Tu-Tutti", guidato dalla coscienza 

intima (comprendente Dio) che lo rende fautore di atti 

nonviolenti, sociali, liberi e perciò universalizzanti 

perché aperti. 

Capitini intende allargare gli orizzonti sociali, politici 

e soprattutto religiosi attraverso la filosofia moderna e 

un ripensamento della dimensione della persona che parte 

dalla finitezza dell’uomo e si dirige verso il Dio del 

mondo, secondo Capitini, presente nella vita e nella morte 

di ognuno
53
. 

Si può affermare, dunque, l’appassionato interesse di 

Capitini verso il tema della speculazione sull’unità della 

persona con "l’altro", come simbolo di un’apertura intima 

(religione), che avvolge la socialità e trapassa il senso 

di finitezza dell’individuo verso il tu di tutti
54
. 

                                                 
52
 Ivi, p. 3. 

53
 «Nei miei Elementi di un‟esperienza religiosa (1937) ho scritto che la coscienza 

appassionata della finitezza è il superamento di essa: ma il movimento sta in 

quella parola „appassionata‟, perché è l‟appassionamento che fa sì che io mi ponga 

il problema della mia finitezza dove che sia, e quindi mi orienti all‟unità 

amore». 

Capitini A., Il fanciullo nella liberazione dell‟uomo, Nistri Lischi, Pisa, 1953, 

pp. 114-115.  
54
 «Sorgeva l‟impegno a rispettare in modo assoluto quell‟esistenza, a non 

sopprimerla. E questo impegno interiorizzava l‟esistenza dell‟altro in modo che 

l‟intimo viveva con ciò stesso la presenza di lui in eterno. […] Il "tu costante" 

e infinito a tutti, l‟impegno senza eccezioni, fondava nell‟intimo la presenza di 

tutti, dove che fossero, in qualsiasi fatto, dei vicini e dei lontani, dei vivi e 

dei morti. In questo modo venivo a scoprire che l‟altro non è soltanto esistenza, 

ma presenza». 

Capitini A., Atti del congresso internazionale di filosofia, vol. II, Castellani, 

Milano, 1948 in Truini F., Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, pp. 95-96. 
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La pubblicazione del suo secondo libro, Vita religiosa
55
, 

infatti, è una vera e propria prosecuzione del suo primo 

lavoro nel quale, ripensa e sviluppa il proprio punto di 

vista sul periodo di crisi spirituale individualistico e 

sugli effetti sociali di questa. Così, ha inizio il periodo 

improntato sulla speculazione di carattere esistenzialista. 

Gli anni in cui Capitini colloca il suo tirocinio 

filosofico, dal 1933 in poi, sono gli anni in cui 

l’idealismo, filosofia dominante da alcuni decenni, induce 

alcune riflessioni proiettate verso nuovi orizzonti da 

indagare attraverso i filoni della fenomenologia, 

dell’esistenzialismo, e del neo-positivismo del Circolo di 

Vienna. 

L’immersione di Capitini nel filone di pensiero 

esistenzialista deve essere, tuttavia, delimitata dal 

alcune precisazioni: per mezzo della sua "coscienza 

appassionata della finitezza" (che egli definisce l’essenza 

della religione) determina la ricerca da parte del 

soggetto, impegnato in un ambito non prettamente sociale o 

politico ma spirituale, del superamento della propria 

finitezza; il soggetto, nello spunto riflessivo 

capitiniano, non accetta la propria condizione di crisi, e 

prova a varcare i propri limiti cercando quella profondità 

intima, luogo della coscienza di Dio che lo guida verso il 

tu di tutti
56
. 

Lo slancio dell’io verso l’altro, verso il noi, come 

territorio comune dove è presente la coscienza della 

finitezza, ma anche la volontà di non accettare il mondo 

così com’è, decreta la filosofia capitiniana come una 

filosofia dell’apertura, sociale, liberatoria e volta 

                                                 
55
 Capitini A., Vita religiosa, Cappelli, Bologna, 1942.  

56
 «L‟esistenzialismo, specie nella sua versione heideggeriana, era una filosofia 

della crisi, che rifuggiva dal mondo perché non era in grado, nonché di 

trasformarlo, neppure di comprenderlo. Era una filosofia non politica per 

eccellenza o del rifiuto della politica degradata a mondo della “cura” per la 

sopravvivenza con cui l‟uomo condannato a esistere cerca di sfuggire all‟angoscia 

di fronte al nulla che lo circonda o al Dio che è sempre al di là». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, p. 6; 

Per una migliore comprensione vedi anche Heidegger M., Essere e tempo, tr. Chiodi 

P., Longanesi, Milano, 1995, p. 229-230. 
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all’analisi degli aspetti più chiari dell’esistenza umana. 

Infatti, Capitini vive e interpreta l’esistenzialismo ma 

non è un esistenzialista. 

Un primo richiamo di carattere puramente esistenzialista 

nei testi capitiniani, si annovera nelle prime pagine di 

Elementi, in cui il riferimento a Michelstaedter, chiarisce 

il senso profondo del termine "persuaso" e la distanza che 

intercorre con le diverse accezioni esistenzialiste
57
. 

Capitini collega l’autore di La persuasione e la retorica
58
 

all’esistenzialismo, attraverso un accostamento tra la 

retorica, come modo di vivere del soggetto illuso dal 

vivere in eterno, e la persuasione intesa, invece, come 

disilluso possesso del presente
59
.  

Capitini comprende il pensiero di Michelstaedter e lo 

utilizza come premessa per lo sviluppo della sua idea di 

tensione pratica etico-religiosa, come unica via d’uscita 

dalla crisi del soggetto. 

Il punto di contatto tra i due autori è il termine 

"persuasione" utilizzato da Michelstaedter per determinare 

il possesso del presente, del reale da parte del soggetto 

che sceglie un modo di essere sfuggendo al divenire del 

tempo e alla violenza di una necessaria autoaffermazione
60
. 

Il concetto di persuasione è differente da quello di fede è 

ad esso può essere sostituito, ed è ciò che affascina 

Capitini: Michelstaedter definisce la fede come la pratica, 

                                                 
57
 «In questi ultimi decenni si osserva sempre più la crisi dell‟individualismo. 

Carlo Michelstaedter, alla fine del primo decennio di questo secolo, dopo aver 

sentito come forse nessun altro la romantica riduzione di tutto a se stesso, si 

uccise per possedersi, per consistere, per sottrarsi ad ogni dominio e realizzarsi 

perfettamente. Egli scontò così con la sua vita serissima tutta una civiltà. […] 

Rafforzare nell‟uomo la persuasione che egli nell‟atto può realizzare un valore 

che lo salvi dall‟isolamento, dal solipsismo e dal relativismo, è il compito 

dell‟attuale civiltà del mondo. È questa un‟ispirazione veramente religiosa, 

perché l‟individuo sa la sua insufficienza e cerca sinceramente un qualche cosa 

che valga più di lui e che posseduto nell‟intimo con persuasione possa rafforzarlo 

nella fatica della vita e rasserenarlo». 

Capitini A., Elementi di un’esperienza religiosa, p. 24. 
58
 Michelstaedter C., La persuasione e la retorica, in Chiavacci G. (a cura di), 

Carlo Michelstaedter. Opere, Sansoni, Firenze, 1958. 
59
 Capitini A., Il fanciullo nella liberazione dell‟uomo, p. 116. 

60
  «La via della persuasione non è corsa da omnibus, non ha segni, indicazioni che 

si possano comunicare, studiare, ripetere; ma ognuno ha in sé il bisogno di 

trovarla e nel proprio dolore. […]  La via della persuasione non ha che questa 

indicazione: non adattarti alla sufficienza di ciò che ti è dato». 

Michelstaedter C., La persuasione e la retorica, p. 65. 
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del soggetto, di attribuzione delle cause del proprio 

dolore ad un essere estraneo al quale affidarsi. La 

persuasione è, invece, definita come un atto di 

spiritualizzazione del singolo che, attraverso l’assunzione 

della responsabilità della propria esistenza, diviene un 

individuo isolato che detiene la motivazione della propria 

esistenza. 

Dunque è questa l’ispirazione còlta da Capitini nel testo 

di Michelstaedter, e che permette al primo di sviluppare la 

propria speculazione filosofica, utilizzando i termini 

persuasione e persuaso, e attribuendo a questi un 

significato differente rispetto a quello di 

Michelstaedter
61
. 

Capitini delinea la figura del persuaso pensando il 

soggetto nella sua duplice dimensione intima e sociale: il 

persuaso, come soggetto destinato a liberare la realtà da 

una chiusura, da una finitezza a vantaggio della coralità, 

dell’ apertura all’altro e alle cose del mondo. Il persuaso 

è, secondo Capitini, colui che nell’impegno pratico 

testimonia il senso dell’esistenza intima e sociale - 

attraverso un atto diretto all’altro – e del rapporto con 

Dio
62
.  

L’impegno pratico del persuaso deve essere vuoto di ogni 

forma di male, e di ogni riferimento alla morte, perché 

solo così può risultare aperto e diretto alla vita che si 

nutre del legame con l’altro
63
. 

                                                 
61
 «Di Michelstadter mettevo in rilievo la “persuasione”, […] l‟antiretorica, quel 

tipo di esistenzialismo, che poteva diventare supremo impegno pratico». 

Capitini A., Antifascismo tra i giovani, p. 53. 

Oppure: «Chiunque abbia una certa familiarità con gli scritti di Capitini sa che 

uno dei termini-chiave del suo linguaggio personalissimo è “persuasione”, che sta 

per “credenza” o per “fede” (il bel capitolo autobiografico con cui ha inizio il 

libro Religione aperta è intitolato La mia persuasione religiosa), onde 

“persuaso”, parola da lui usatissima, equivale a “credente”. Egli stesso ne 

riconosce la derivazione da Michelstaedter». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, p. 7.  
62
 «La presenza è un presente interno al presente temporale, e perciò si può 

chiamare eterno, […] entro questa persuasione della presenza io vivo il senso 

della collaborazione di tutti, vivi e morti. […] Nel dire tu, io scendo a 

incarnarmi verso una persona, e tutto l‟intimo si appunta lí. E proprio perché ho 

coscienza della infinita complessità dell‟intimo, il mio incarnarmi nel tu è una 

sintesi di divino e di umano. Migliorando il tu, vivo piú Dio». 

Capitini A., Nuova socialità e riforma religiosa, pp. 58-59. 
63
  «Come si può possedere la propria vita se esiste accanto la morte?». 



Capitolo 1 

 34 

Ecco perché Capitini non può essere ritenuto un 

esistenzialista: le tematiche esaminate sono sempre 

diverse, se non opposte, a quelle proprie 

dell’esistenzialismo: egli parla di coralità, aggiunta, di 

apertura, del tu-tutti e del ribellarsi alla morte, come 

condizioni necessarie che accompagnano la vita, e non 

lascia spazio ad interpretazioni che possano etichettarlo 

come un filosofo che fa della finitezza umana  un limite 

invalicabile
64
. 

Il suo concetto d’individuo, considerato in un raffronto 

con le posizioni dell’idealismo e dello storicismo, 

anticipa e supera la visione esistenzialista. 

Capitini preannuncia, infatti, alcuni temi cari a due 

importanti esistenzialisti come come Jean-Paul Sartre e 

Emmanuel Lévinas
65
, condividendone il medesimo ambito 

teorico come conseguenza di uno studio del filone 

storicista e idealista. 

Captini accetta la visione idealista, o storicista, 

riguardante la condizione del soggetto riposto al centro 

della storia e del mondo; egli sostiene come ormai superata 

la filosofia della trascendenza, basata sulla costruzione 

del concetto di Dio al di fuori del mondo e della Storia, a 

vantaggio di un’immanente presenza di Dio nell’universale 

umano, propria delle posizione idealiste e delle filosofie 

del soggetto. 

Tuttavia pur accettando e assumendo la visione idealista, 

che attribuisce al soggetto umano una centralità storica e 

universale, Capitini cerca di superarne alcuni limiti
66
. 

                                                                                                                                      
Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, Il Saggiatore, 1966, p. 51. 
64
 «Non sai quanto mi ha atterrito la vista dei morti; mi sono schiarito pensando 

che potevo dire „tu‟». 

Capitini A., Atti della presenza aperta, Firenze, Sansoni, 1943, p. 91. 
65
 Si veda Sartre J.P., L' essere e il nulla. La condizione umana secondo 

l'esistenzialismo, tr.it. Del Bo G., Il Saggiatore, Milano, 2008, p. 39. Si veda 

anche Lévinas E., Altrimenti che essere o al di là dell‟essenza, tr. it., Jaka 

Book, Milano, 1983. 
66
 «Si tratta dunque di una convergenza nelle tematiche principali 

dell‟esistenzialismo, mentre, si deve parlare di appropriazione e superamento 

rispetto all‟idealismo o meglio allo storicismo, […] 

Rispetto alla filosofia della trascendenza, lo storicismo segnava, per Capitini, 

un passo avanti ma non definitivo; egli accettava la lezione dell‟idealismo, ma 

non se ne accontentava». 
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1.2.3 La filosofia dell’aggiunta 

Centrale nell’opera di Capitini è il concetto di aggiunta 

con cui egli cerca di sviluppare, la visione 

idealista/storicista: nonostante non si consideri un 

gentiliano, Capitini sceglie di intraprendere la via del 

post-idealismo seguendo la traccia dell’attualismo di 

Gentile. Capitini condivide il pensiero di Gentile sulla 

considerazione della preminenza dell’atto del soggetto come 

modo di porre se stesso, e proporsi agli altri
67
. Per 

Capitini l’atto del soggetto è una liberazione della 

propria coscienza (appassionata della finitezza) rivolta al 

prossimo; ogni atto individuale è mosso dalla 

consapevolezza di rivolgersi all’altro, al Tu-Tutti 

testimoniando, così, la volontà di aggiungere all’atto un 

carattere etico-religioso
68
. 

Capitini, infatti, propone di non scegliere esclusivamente 

la trascendenza o l’immanenza: egli indica la compresenza 

come apertura al prossimo (tu-tutti) per mezzo di una 

tensione religiosa, sconosciuta all’idealismo, e un 

trascendimento (non una trascendenza) che rappresenta 

l’apertura infinita che nasce dall’interno (e non 

dall’alto), dall’intimo del soggetto e si propaga nella 

Storia comprendendo tutti. La compresenza, secondo 

Capitini, è l’essenza di una filosofia del soggetto ed è il 

principale principio etico-morale che comprende, appunto, 

tutti e tutto
69
.
 
 

                                                                                                                                      
Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, p. 10. 
67
 «Quanto all‟Atto di Gentile io sono tra quelli che hanno sentito il fascino di 

quel concentrare tutto qui, per tutto rifare in un totale impegno. Non la 

sommersione delle distinzioni o quei logicismi che ricadevano su se stessi, ma la 

forza di quell‟eticismo (o tensione religiosa, teogonica) ha operato su molti». 

Capitini A., Educazione aperta, vol. I, p. 9. 
68
 «Quello che non può fare lo storicismo, lo fa una posizione etico-religiosa, che 

taglia l‟ottimistico svolgimento storico e approfondisce. E se io non posso 

placarmi al morire degli individui nella storia, io cerco una realtà in cui 

l‟individuo non muoia, sia presente in eterno». 

Capitini A., Saggio sul soggetto della storia, La Nuova Italia, Firenze, 1947, p. 

25. 
69
 «dal cielo non viene se non ciò ch‟è simile alla terra; e in quegli spazi sono 

astri, e v‟è materia simile a questa; tra il cielo e la terra la differenza è 

soltanto di punto di prospettiva; come la terra, il cielo mi guarda nella mia 

vita, e io li amo; l‟armonia della terra, le stelle innumerevoli e a gruppi sopra 

le torri e le cime, le albe silenziose, la luminosità dei lunghi pomeriggi estivi, 

dovunque io vada il cielo e la terra mi accompagnano; e salgo a ricercare gli 
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La riflessione filosofica capitiniana pone, per ottenere 

una migliore validità teoretica, una rivisitazione dei 

concetti d’individuo e di filosofia. 

Secondo Capitini, dunque, bisogna interpretare il lavoro di 

analisi filosofica attraverso un ripensamento che parte 

dall’intendere il soggetto, come universalmente aperto e 

coralmente impegnato durante la sua esistenza. 

La sintesi migliore della sua analisi delle prospettive 

fondamentali delle grandi correnti filosofiche, sulla 

presenza ed esistenza del soggetto, (si trova nelle prime 

pagine della sua opera Saggio sul soggetto della storia), è 

tesa a dimostrare come il tema della morte sia un elemento 

temporalmente trasversale perché necessario per spiegare un 

senso dell’esistenza dell’uomo
70
. 

È evidente il suo riferimento, critico, alla filosofia di 

Hegel (in particolare nella sua opera La Compresenza dei 

morti e dei viventi) alla quale pone di fronte alla chiusa 

dialettica hegeliana la sua filosofia dell’aggiunta: l’atto 

etico-religioso, prodotto dalla tensione verso il 

superamento della morte, è il modo preminente per 

trasformare il presente e affermare l’apertura. L’individuo 

non scompare con la morte, secondo Capitini, in virtù del 

suo atto, rivolto al prossimo e contestualizzato nel 

presente di tutti, che ne testimonia la capacità non solo 

                                                                                                                                      
orizzonti per una vecchia abitudine, amo le finestre da cui si vede una parte dei 

monti, mi esalto dalle torri e dalle cime, perché posso vedere tutta la linea fra 

la terra e il cielo; ma Giove e gli angeli sono svaniti». 

Capitini A., Vita religiosa, p. 13.   
70
 «Oggi si tenta di andare oltre la sistemazione hegeliana e di dare svolgimento 

alle esigenze che essa insufficientemente soddisfa. Vi è una concezione (in largo 

senso esistenzialistica, anche se non dichiaratamente tale) che pone in rilievo 

l‟individuo, che sa di essere nato e che morrà. […] Il limite di questa filosofia 

è di non essere altro che una segnalazione della "finitezza" umana. […] La 

segnalazione di ciò che è di finito nell‟individuo (e porre in quel "finito" il 

suo vero essere) o non fa altro, e vede alzarsi l‟interminato orizzonte del nulla, 

o fa risorgere accanto alla finitezza uno spiritualismo. […] Per personalizzare il 

presente bisogna che io esca da me e tenda al presente di altri. Il presente mio, 

di me come individuo limitato, mi appare sfuggente e inafferrabile; il presente 

che sia presente di tutti mi risulta stabile, eterno. […] Quanto più vivo la 

passione per la presenza, tanto più vivo la realtà dell‟Uno-Tutti. […] Il soggetto 

sente che egli non sta tutto nell‟essere vitale capace di vivere, di sentire, di 

pensare, di fare; non accetta di risolversi interamente nell‟avventura o nella 

dialettica della vita nel mondo. [...] Essere soggetto è portarsi di qua dalla 

morte. Anche nel vivere va generata una crisi, per cui c‟è la vita vista come 

esistenza e la vita vista come presenza; la presenza è di qua dal mondo, dalla 

potenza, come assoluti, di qua dalla dialettica vita-morte».  

Capitini A., Saggio sul soggetto della storia, pp. 6-7.  
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di vivere ed esistere, ma di vincere la morte e, quindi, 

come finito di non risolversi nell’infinito (dialettica 

hegeliana). 

Capitini offre una tramutazione del concetto d’individuo: 

si tratta dei fondamentali teorici che daranno luogo alla 

maturazione del suo pensiero, nell’ambito degli studi 

religiosi e filosofici, e allo sviluppo del suo metodo 

interpretativo basato sul concetto di "aggiunta"
71
. 

Per mezzo del suddetto metodo, concepito anche come atto di 

carattere etico-religioso, Capitini pone nella Storia (nel 

presente reale) il soggetto, che compie concretamente la 

sua storia personale in un eterno presente comprendente 

tutto e tutti. 

Per Capitini il concetto di aggiunta non è definibile in un 

solo ambito ma si estende dall’interna esperienza del 

soggetto (sentire religioso ed etico) fino alla 

tramutazione dell’intera realtà sociale (politica e 

sociale). Il concetto di aggiunta è meglio rappresentabile 

metaforicamente: è aggiunta il rapporto tra l’interno del 

soggetto, centro custode di Dio e fonte del valore 

dell’esperienza religiosa aperta, e il reale di tutti; è 

aggiunta la prassi della persona come lo è quella della 

comunità quando c’è identificazione tra mezzo e fine; è 

aggiunta ciò che non appartiene al reale perché il reale 

viene prima compreso, corretto e tramutato
72
. 

È necessario, ora, rinnovare il legame tra il concetto di 

"apertura" e quello di "aggiunta" come chiavi di lettura 

                                                 
71
 «La filosofia deve operare nella tensione della propria ricerca, e pur con la 

consapevolezza che i propri risultati non fondano nessuna realtà. La filosofia 

diventa una specie di teologia negativa, non escludente spazialmente ma 

delimitante. Nell‟atto stesso in cui la filosofia definisce un concetto, con ciò 

stesso fonda la limitazione del suo operare, l‟esigenza di un‟integrazione, un 

trascendimento del suo limite». 

Capitini A., Atti del congresso internazionale di filosofia in Truini F., Aldo 

Capitini. Le radici della nonviolenza, p. 169. 
72
 «La religione tramuta perché, non accettando la realtà, vi aggiunge qualche cosa 

che non appartiene alla realtà e anzi anticipa una realtà nuova. Il tema della 

tramutazione è strettamente connesso a quello dell‟“aggiunta” una divisione fissa 

ed eterna, perché il progresso sta proprio nell‟ampliare la sfera di ciò che è 

fine”». 

Capitini A., Aspetti dell‟educazione alla nonviolenza, Pacini-Mariotti, Pisa, 

1959, p. 4. 

Capitini A., Il potere di tutti, pp. 19-20. 
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della religione, il primo, e della filosofia il secondo: 

l’aggiunta intesa da Capitini, in ambito filosofico, 

testimonia una forma interpretativa, di alcune posizioni 

teoriche (filosofiche, pedagogiche, teologiche)
73
; 

l’apertura, specie in ambito religioso, è la compresenza 

dell’individuo e dei morti, traducibile come la condizione 

temporale del presente intimo e del reale di tutti, come 

interpretazione della presenza e dell’esistenza soggettiva 

rivolta alla liberazione dal male e dalla morte della 

vita
74
. 

Il soggetto di Capitini è, quindi, rappresentato dalla 

compresenza di tutti, morti e viventi, che muove verso il 

fine della realizzazione dei valori della giustizia, della 

bontà, della verità, attraverso il mezzo dell’aggiunta. 

Il metodo capitiniano della libera aggiunta (ed in seguito 

della nonviolenza) si misura, dunque, nei vari ambiti 

disciplinari mantenendo come principio e fine la 

liberazione della realtà attraverso l’assunzione di diversi 

mezzi come la filosofia o la prassi politica. In filosofia, 

quindi, il concetto di aggiunta si confronta con la 

dialettica hegeliana cercando di respingere quest’ultima 

come unica legge del reale. 

La via per il superamento dell’idealismo è tracciata, 

secondo Capitini, da Kant (che ripercorre particolarmente 

                                                 
73
 «È noto quanto rilievo dette il Kant alla distinzione tra esistenze che non 

debbono essere considerate semplicemente come mezzo, trovandosi in esse la 

razionalità, la spiritualità, l‟umanità che è fine, ed esistenze che sono 

semplicemente mezzi, strumenti, tali da servire ad altro. Ma qui c‟è subito da 

osservare questo: che la distinzione tra ciò che deve essere considerato come un 

fine, e ciò che non può essere considerato, che come un mezzo, non è per nulla» 
74
 «L‟apertura alla compresenza pone l‟inizio di una concezione per cui i morti 

sono uniti ai viventi, appunto nella compresenza che tutti li comprende. […] 

Aggiungere il tu e il valore, vissuti nell‟apertura alla compresenza, è vivere 

profondamente il dramma interno dell‟individuo e il dramma esterno del reale. […] 

È un‟aggiunta, dunque, che fa sistema, e non una cosa arbitraria e slegata. Ed è 

aggiunta che ha due punti di partenza pratici (o due impegni), estranei alla 

fondazione di una verità scientifica e perciò alla verificazione di tipo 

scientifico-sensibile: l‟atto pratico di scelta del tu, e di tutti col tu (per cui 

se si dovesse scegliere tra un mondo senza tu, e un mondo con soltanto il tu, si 

sceglierebbe senz‟altro questo); l‟atto pratico di scelta del valore (per cui se 

si dovesse scegliere tra un mondo di mera vitalità, e un mondo dei valori prodotti 

insieme, si sceglierebbe senz‟altro questo). […] Si cerca altro, ci si apre a 

vivere il tu-tutti con il valore. E la prova che non sono cose arbitrarie?: la 

possibilità di una liberazione, o trasformazione del reale». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, pp. 160-161. 
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in chiave religiosa) e a Kant Capitini riconduce alcuni 

punti cardine del suo pensiero. 

Capitini intraprende gli studi su Kant
75
, riferiti 

all’ambito etico-religioso, utili al fine del 

consolidamento della sua teoria della compresenza, intesa, 

inoltre, come risultato del confronto tra Hegel e Kant 

proposto dallo stesso Capitini
76
. 

La chiusa dialettica Hegeliana, come concetto di Storia in 

cui il tutto è riducibile al sistema dialettico (tesi-

antitesi-sintesi), è rapportata, da Capitini, alla 

concezione di una realtà trasformata e liberata attraverso 

la prassi dell’aggiunta: una linea teorica ottenuta 

attraverso un’interpretazione, una forzatura si potrebbe 

dire, della distinzione kantiana tra mondo fenomenico e 

mondo noumenico alla quale coinciderebbe la compresenza
77
. 

Capitini realizza la funzionalità del categoria 

dell’aggiunta come prassi della compresenza, propria del 

mondo dei fatti e che non si sottopone alle leggi 

                                                 
75
 Studi intrapresi in seguito alla lettura di una monografia sul filosofo tedesco 

dello studioso italiano Piero Marinetti. Vedi: Martinetti P., Kant/Martinetti 

Piero, II ed., F.lli Bocca, Milano, 1946. 
76
 «Per lo Hegel il Tutto ha le sue ragioni di procedere, ed è esso attraversato da 

dialettiche perché c‟è la negazione che mostra l‟inadeguatezza di ogni momento; 

inadeguatezza rispetto al Tutto, che trova soluzione soltanto nel processo 

storico. Per lui non esiste inadeguatezza verso l‟individuo e la compresenza 

degl‟individui, a cui effettivamente il Tutto è sordo, tutto preso dal porre 

eventi sempre meno inadeguati. […] Quanto di vecchio ci sarebbe se Dio restasse 

legato a quel tutto, che giustifica il mondo! […] Si vede la strada presa dallo 

Hegel, verso la storia come dialettica degli spiriti dei vari popoli particolari; 

cioè l‟assunzione degli eventi nella loro pesantezza, la vita come guerra e come 

vittoria del migliore. I tutti ci sono e non ci sono, ci sono di passaggio, "carne 

da cannone", si direbbe volgarmente. Ben altro è l‟"universale eterno" per la 

realtà di tutti, un universale che ancora non c‟è come tale nella sua pienezza, 

perché sarebbe la realtà liberata, la realtà di tutti pienamente dispiegata 

dall‟intimo dove essa è compresenza. […] Malgrado tanto hegelismo nell‟aria, e nel 

nostro sangue, nelle strutture e nella storia d‟oggi, noi ci collochiamo in una 

situazione che è più simile a quella del Kant: il Kant aveva davanti l‟empirismo, 

e non si stancava di aggiungere elementi formali, universali, intelligibili; noi, 

raggruppando le posizioni che troviamo secondo la comune origine di posizione 

della "vita", di chi è vivente, ci troviamo ad aggiungere la compresenza. Il 

risultato è che, mentre lo Hegel, con il movimento dell‟Idea giustificava 

l‟evento, anche la morte, noi, con l‟aggiunta della prassi della compresenza (che 

è incondizionata), tendiamo a trasformare l‟evento, e quindi a vincere la morte». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, pp. 240-241-223. 
77
 «L‟uso della categoria trasferito dal mondo sensibile a un mondo diverso porta 

anche un modo diverso d‟intenderla. […] Non si confonda la compresenza con una 

società di individui viventi. Non si confonda l‟immortalità  nella realtà di tutti 

con la continuazione nel guscio di piccole cose. […] Non si può arrivare alla 

persuasione dell‟unità corale con i morti senza una preparazione, una tensione, 

un‟apertura. L‟errore fondamentale circa i morti è di voler descrivere ciò che 

essi fanno con le stesse categorie che usiamo per parlare dei fatti. Ma essi sono 

atto, e atto col nostro atto verso i valori, e la compresenza è prassi». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, pp. 224-225. 
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dialettiche, offrendo una rivisitazione dei concetti etico-

morali kantiani, attraverso l’atto pratico morale, diretto 

a trasformare la realtà e l’individuo stesso
78
.  

Capitini scorge la preminenza dei valori, che l’uomo 

produce per mezzo della sua ragion pratica, all’interno del 

suo processo di liberazione della realtà, del soggetto e 

del modo di intendersi di questo. 

La pratica della corale apertura al tu è, secondo Capitini, 

la migliore via per abbandonare, innanzitutto, la via della 

dialettica e poi per raggiungere quel fine che è la 

compresenza di tutti. Bisogna intendere la prassi come 

aggiunta trasformatrice e legge intrinseca di quella nuova 

realtà della compresenza; la legge antidialettica per 

eccellenza per chi segue integralmente il metodo 

nonviolento
79
. 

                                                 
78
 «Ogni decisione che io prenda, o riflessione che faccia o semplice sentire, mi 

costituisce centro responsabile, autodeterminato. È un‟iniziativa che fondo, una 

contrapposizione in cui m‟impegno, un grido cosmico che lacera la trama dei 

fatti». 

Capitini A., Note di etica e di religione, in «Rivista di Filosofia», 1939, p. 

324. 
79
 «Noi possiamo aver fiducia che, se noi fossimo o diventassimo un giorno 

perfettamente ciò che dobbiamo essere e potremmo diventare (con una continua 

approssimazione), la natura dovrebbe obbedire ai nostri desideri i quali però, 

allora, non sarebbero, mai, insensati». 

Questo passo è citato sia ne Il fanciullo nella liberazione dell‟uomo, cit., p. 

87, sia, per ben due volte, ne La compresenza dei morti e dei viventi, pp. 121-

225. 

È evidente il suo richiamo alla legge morale: «Due cose riempiono l‟animo di 

ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto piú spesso e piú a 

lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge 

morale in me. Queste due cose io non ho bisogno di cercarle e semplicemente 

supporle come se fossero avvolte nell‟oscurità, o fossero nel trascendente fuori 

del mio orizzonte; io le vedo davanti a me e le connetto immediatamente con la 

coscienza della mia esistenza. La prima comincia dal posto che io occupo nel mondo 

sensibile esterno, ed estende la connessione in cui mi trovo a una grandezza 

interminabile, con mondi e mondi, e sistemi di sistemi; e poi ancora ai tempi 

illimitati del loro movimento periodico, del loro principio e della loro durata. 

La seconda comincia dal mio io indivisibile, dalla mia personalità, e mi 

rappresenta in un mondo che ha la vera infinitezza, ma che solo l‟intelletto può 

penetrare, e con cui (ma perciò anche in pari tempo con tutti quei mondi visibili) 

io mi riconosco in una connessione non, come là, semplicemente accidentale, ma 

universale e necessaria. Il primo spettacolo di una quantità innumerevole di mondi 

annulla affatto la mia importanza di creatura animale che deve restituire al 

pianeta (un semplice punto nell‟Universo) la materia della quale si formò, dopo 

essere stata provvista per breve tempo (e non si sa come) della forza vitale. Il 

secondo, invece, eleva infinitamente il mio valore, come [valore] di una 

intelligenza, mediante la mia personalità in cui la legge morale mi manifesta una 

vita indipendente dall‟animalità e anche dall‟intero mondo sensibile, almeno per 

quanto si può riferire dalla determinazione conforme ai fini della mia esistenza 

mediante questa legge: la quale determinazione non è ristretta alle condizioni e 

ai limiti di questa vita, ma si estende all‟infinito». 

Kant I., Critica della ragion pratica, Laterza, Bari, 1974, pp. 197-198 

(Conclusione), 
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Dal confronto tra Hegel e Kant, e la tensione verso 

quest’ultimo da parte di Capitini, scaturisce il punto 

teorico nodale che permette a Capitini di descrivere un 

congiungimento tra il soggetto, che si determina 

storicamente, e un’eterna realtà di tutti intesa come 

compresenza. 

Capitini propone l’idea della prassi come unica via per la 

percezione della compresenza: un presente eterno, e di 

tutti, è raggiungibile solo attraverso la produzione di 

valori, e atti, prodotta da un senso di persuasione del 

soggetto che congiunge mezzo e fine
80
. La prassi pura è la 

costituzione dell’Io e dell’universale Tu-Tutti
81
. 

 

1.2.4 Il valore della compresenza 

Il periodo storico-culturale italiano nel quale Capitini 

produce la sua critica alla soggettività, implica la 

necessità di confrontarsi con un importante figura di 

spicco dell’ambito filosofico: Benedetto Croce, al quale 

Capitini dedica molte pagine delle sue opere per costruire, 

anche sulla base del pensiero dello stesso Croce, la 

fondatezza delle sue teorie riguardanti il ruolo e la 

dimensione del valore all’interno della prassi del 

soggetto
82
. 

I quattro distinti crociani sono suddivisi in una mappatura 

che ne delinea la differenza ed i relativi opposti, 

implicandoli, allo steso tempo: Categoria estetico-

intuitiva (bello e brutto); Categoria logico-intellettiva 

                                                 
80
 «Non è l‟accettazione del mondo com‟è (naturalismo), ma l‟esigenza che il mondo 

sia piegato, prima o poi, da noi o dall‟opera altrui o insieme, ai nostri desideri 

puri; noi diremmo: alla compresenza, che essendo realtà di tutti e produzione del 

valore ci dà la garanzia di desideri puri, sani». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, p. 225.  
81
 «Che l‟individuo sia nella compresenza non è percepibile nell‟esperienza, 

direbbe il Kant. [...] Il Kant direbbe: col tuo atto morale tu costituisci la 

persona, tua e altrui, come razionalità; che perciò non è percepibile 

sensibilmente, non è cosa che si veda con gli occhi o si tocchi con le mani». 

Ivi, pp. 41-42, 
82
 Vedi in particolare: Capitini A., Educazione aperta, II e anche Capitini A., Il 

rapporto fra azione e valore. 
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(vero e falso); Categoria economica (utile e dannoso); 

Categoria etica (bene e male)
83
. 

Croce, sulla scia di Kant, definisce i quattro distinti 

come la morfologia dello spirito, cioè l’attività 

spirituale che si manifesta secondo un "modo" (teoretico o 

pratico) e un "grado" (individuale o universale). 

Ogni momento morfologico dello spirito produce un concetto 

(distinto): Croce lo definisce come "concetto puro" 

(riprendendo la denominazione kantiana) per segnare il 

solco tra questo e uno "pseudoconcetto" (concetti 

scientifici-matematici) relegati, solamente, nella 

categoria economica, come semplici strumenti teorici
84
. 

L’opera intellettuale di Croce si basa sullo sviluppo della 

teoria dialettica hegeliana, alla quale aggiunge il 

concetto di distinto che comprende, ma non si dissolve, 

nella dialettica degli opposti
85
. 

Capitini sceglie di compiere una rielaborazione delle 

categorie proposte da Croce, sia sul piano numerico che 

gerarchico, definendone, ulteriormente un carattere 

assiologico. Attribuisce al vero e al bello la definizione 

di "valori teoretici" (concernenti il pensiero, la 

conoscenza, l’arte), mentre denomina "valori etici" il 

giusto e il buono (etica). Secondo Capitini i quattro 

valori rappresentano degli "indizi della realtà liberata", 

ma precisamente il bello ed il buono costituiscono i 

potenziali momenti culminanti di un’apertura tendente alla 

realtà liberata. 

                                                 
83
 «La loro distinzione non è sinonimo di incomunicabilità, essendo caratterizzati 

da una "disposizione necessaria" che fa si che si implichino reciprocamente». 

Croce B., Filosofia della pratica: economia ed etica, Laterza Editori, Bari, 1909, 

p. 242. 
84
 Ivi, p. 63-74 

85
 «Ed è noto che l‟essere, pensato come puro essere, è stato riconosciuto il 

medesimo che il non essere o il niente; e il niente, pensato come puro niente, il 

medesimo che l‟essere puro. Cosicché la verità non è stata riposta né nell‟uno né 

nell‟altro, ma nel divenire, in cui entrambi sono, ma come opposti e perciò 

indistinguibili». 

Croce B., Logica come scienza del concetto puro, IV ed., Laterza, Bari, 1920, p. 

86, 

Estratto contenuto anche in: Croce B., Croce filosofo, (a cura di Cacciatore G., 

Cotroneo G., Viti Cavaliere R.), Rubbettino Editore, 2003, p. 28. 
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Capitini propone un paragone tra le due modalità di 

espressione dei valori, attribuendo alla prassi della 

persona due caratteri: uno appartenente alla sfera 

teoretica, cioè l’atto artistico (pensiero-arte-immagine); 

un altro concernente l’ambito etico (l’atto morale). Ne 

deduce una sintesi fondante la rilevanza del bello (bontà) 

e del buono (bellezza) come valori preminenti nel processo 

di liberazione della realtà: sia l’atto morale che l’atto 

artistico sono strutturati in due momenti, uno iniziale ed 

uno culminante. Tali momenti corrispondono ai valori e, 

secondo Capitini, bisogna riconoscere nell’atto artistico 

il pensiero, come momento iniziale, e la bellezza come 

momento culminante; l’atto pratico, allo stesso tempo, ha 

nel momento iniziale l’etica del giusto e nel finale la 

bontà. Entrambi gli atti sono, per Capitini, delle sintesi 

parallele di momenti iniziali, finienti perché destinati 

alla realtà mondana, e finali, riferiti all’eterno perché 

segni, indici, di una realtà liberata dall’atto e dal 

valore
86
. 

Si tratta delle radici teoriche del concetto di compresenza 

prodotto da Capitini, in cui sono presenti i rapporti tra 

opposti (fatto-valore, ideale-reale) compresi nei due 

principi fondanti l’apertura ad una realtà liberata: l’io e 

la Storia. Per Capitini, dunque, la liberazione della 

realtà, come fine della compresenza (la cui essenza è il 

metodo dell’aggiunta), si costituisce tramite la libertà 

morale e creativa di ogni singolo impegnato nel suo "far 

                                                 
86
 «L‟idea ha, ad un punto iniziale, il pensiero […] e ad un punto culminante il 

valore artistico, l‟immagine pura; l‟atto pratico ha, ad un punto iniziale, 

l‟etica di ciò che è giusto, e ad un punto culminante, la bontà. Il valore 

artistico (la bellezza di una realtà liberata) è parallelo, e intimamente 

congiunto con la tendenza alla liberazione vissuta dallo storiografo-pensatore; il 

valore morale […] è parallelo, e intimamente congiunto con la tensione alla 

liberazione operata nell‟azione etica. […] L‟atto artistico è sintesi, […] del 

contenuto che è sentito come finiente nella sua realtà mondana, e della bellezza 

che è valore volto alla realtà liberata. Anche l‟atto morale è sintesi: un 

elemento è quell‟azione vista come evento, […] che è la sua realtà mondana, […] 

che si consuma e che non va vista per sé stessa, […] un altro elemento è la 

intrinseca bontà come aggiunta o purezza-apertura, che è il valore volto alla 

realtà liberata. I primi elementi della sintesi come finienti (sono il corpo 

realistico), i secondi elementi come eterni, che vuol dire degni di dare un segno 

di una realtà liberata». 

Capitini A., Il fanciullo nella liberazione dell‟uomo, pp. 199-200. 



Capitolo 1 

 44 

bene" riferito all’altro (Tu-Tutti). Il soggetto diviene 

perciò il centro morale della memoria e della prassi; 

l’atto di costruzione della storia, re-inventata sui 

valori, è la via per la liberazione della realtà, la 

trasformazione del reale universale, che comprende tutti e 

tutto poiché riferita alla totalità della vita. Ogni atto 

deve essere considerato, secondo Capitini, come un’aggiunta 

liberatrice del reale, perché fondativo dello stesso 

soggetto e della realtà (storia). 

Capitini ha una visione etico-religiosa della prassi 

individuale e sociale, comprensiva del legame indissolubile 

tra la verità e la nonviolenza, e la intende come l’unico 

rapporto tra mezzo e fine per la comprensione e la 

tramutazione della realtà. 

L’unità intima tra compresenza e nonviolenza è evidente in 

tutti i passi più importanti che spiegano chiaramente i 

punti nodali del pensiero capitiniano, così come è chiaro 

il senso della sua definizione di religione (coscienza 

appassionata della finitezza), che rappresenta la volontà 

di persuadersi come via per la tramutazione del soggetto e 

della realtà del tu-tutti. L’opera capitiniana propone, 

infatti, attraverso il mezzo della rivisitazione dei metodi 

e delle chiavi interpretative, dato dal concetto di 

aggiunta, una metafisica pratica della compresenza che 

possa modificare l’impianto filosofico tradizionale
87
. 

Capitini fissa nel legame tra valore e atto il concetto di 

prassi, promuovendolo come metodo per la costituzione della 

                                                 
87
 «La metafisica tradizionale presumeva di poter parlare di oggetti metafisici 

come se essi fossero raggiungibili in un modo del tutto eguale a quello con cui si 

raggiungono gli oggetti fisici; parlare dell‟immortalità e di Dio o della 

compresenza è stringer nulla, se non si mette prima la prassi, e poi se ne parlerà 

in modo del tutto diverso, cioè impegnato in modo pratico. Ecco il fallimento di 

tutti coloro che vogliono affermare l‟immortalità come un fatto: lo strumento che 

accerta la mortalità, in un tessuto di realtà che appunto comprende la mortalità, 

non può nello stesso momento accertare l‟immortalità nel senso della compresenza; 

c‟è bisogno di una trasformazione dello strumento, di una rivoluzione pratica, 

dell‟intervento di nuove categorie o aperture. […] La rivoluzione da instaurare 

nell‟uso dello strumento che percepisce la realtà com‟è, è l‟aggiunta di una 

determinata prassi che porta a raggiungere una realtà e a parlarne sulla base di 

impegni, che è modo diverso dall‟accertamento degli eventi puri e semplici, con la 

pretesa che la realtà non sia costituita che da loro. E difatti è una metafisica 

tutta diversa, una metafisica della compresenza, non una metafisica che finisce 

col produrre istituzione e autorità sui diritti fittizi». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi,  p. 113. 
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compresenza di tutto e tutti. Si tratta di cogliere, da un 

punto di vista differente rispetto alla tradizione 

filosofica, la dimensione reale di un fatto (inteso come 

momento della prassi) considerando la categoria 

dell’apertura che lo rende la via (etico-religiosa) unica 

per fondare se stesso e l’altro. La prassi del soggetto 

rappresenta, per Capitini, il processo includente la 

coscienza soggettiva (appassionata della finitezza), 

includente i valori, e la costituzione dell’altro. 

Attraverso l’atto i soggetti si formano e comunicano, 

comprendendosi in un universale reale ed eterno. 

La metafisica della compresenza è la radice teorica, 

all’interno del pensiero capitiniano, della più generale 

"Filosofia della nonviolenza", definita come la massima 

intersoggettività, attraverso il metodo dell’aggiunta che 

mira alla compresenza di tutti, che non accetta la morte e 

la fine di ogni cosa
88
. 

Capitini spiega come la metafisica della compresenza sia 

una prassi pura e non materiale. Egli ricorre ancora a Kant 

per superare, in questo caso, lo scoglio marxiano, seppure 

concorde con Marx contro Hegel sul fatto che la filosofia 

non deve contemplare il mondo, ma trasformarlo. Anche la 

religione, infatti, deve essere trasformata e trasformare; 

non può e non deve rimanere ancora mera attività 

contemplativa del mondo celeste bensì divenire azione 

profetica operante e trasformatrice della realtà mondana. 

                                                 
88
 «Il primato della Prassi pura ci induce a un altro modo per superare 

l‟inadeguatezza, che è quello di far posto ad aperture pratiche religiose. Davanti 

a un semplice essere vivente, per esempio una piccola pianta, se pensiamo 

all‟Essere, sentiamo la sua inadeguatezza, la sua "limitatezza metafisica", e non 

possiamo fare altro; se tendiamo alla Prassi, abbiamo la fiducia che nella realtà 

di tutti sia fondata anche la pianta, che essa sia recuperata, abbia una sua 

destinazione, perché nell‟apertura pratica pura c‟è anch‟essa, e la Prassi non 

rischia il nulla, perché la compresenza connette vivi e morti. La seconda cosa è 

che la compresenza non è tanto connessa con la nostra prassi che non è possibile 

separarla, come se i morti facciano una cosa, e i vivi un‟altra, come se, in 

fondo, la conclusione sia altrove. Perché se si riflette nella compresenza della 

realtà di tutti il modo di concepire il paradiso trascendente, ci si avvia a una 

escatologia celeste (e non terrena), che è il residuo della concezione conoscitiva 

della realtà trascendente. Invece la compresenza essendo operante è tanto connessa 

con la nostra prassi che, se mai, c‟è escatologia nel senso di trasformazione e 

consumazione della situazione terrena stessa: non andare in cielo, ma è la 

compresenza, che è cielo dal di dentro, che porta a consumazione la realtà terrena 

nei suoi vecchi modi di attuarsi». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, pp. 215-219. 
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Gli elementi costitutivi della teoria della compresenza, 

come una realtà divina, creativa per mezzo degli atti di 

valore che tutti gli esseri compiono, sono, quindi, in 

contrasto con le posizioni immanentistiche e marxiste. 

Capitini vive il momento storico-culturale italiano durante 

il quale era necessario rapportarsi alle teorie marxiste 

nell’ambito della filosofia del soggetto. 

Nelle pagine di Religione aperta, l’opera in cui Capitini 

espone in maniera precisa la sua visione del marxismo, egli 

attribuisce alla corrente del filosofo tedesco la ricerca 

di uno sviluppo del pensiero hegeliano, percorrendo a fondo 

il processo immanentistico per mezzo della speculazione sui 

bisogni materiali dell’uomo. Tuttavia anche nel marxismo, 

secondo Capitini, è assente la categoria 

dell’apertura/aggiunta, la tensione religiosa che consente 

di universalizzare l’ideale di realtà liberata
89
. 

In conclusione si definisce l’aggiunta come la legge 

intrinseca di quella nuova realtà chiamata compresenza, o 

la legge morale, antidialettica per eccellenza, di natura 

nonviolenta
90
. 

Non sarebbe opportuno utilizzare altre forme e metodologie 

per proporre il pensiero di Capitini e le sue parole, 

proprio per rimanere fedeli al suo modo di fare e proporre 

filosofia e per definire il concetto di compresenza
91
. Come 

                                                 
89
 «Oppresso è un salariato, ma oppresso, in questa realtà di fatti, è anche il 

condannato alla pena capitale, il nato cieco, il morto. Tutti sono oppressi da una 

realtà sbagliata, insufficiente, inadeguata, e tutti sono uniti intimamente nella 

coralità cooperante del valore. Si tratta di ridurre la realtà-società a 

quest‟ultima realtà di tutti. […] Ebbene qui non c‟è che da vivere, provare, 

sperimentare le due soluzioni, ed è ciò che la storia sta facendo: da una parte si 

pratica la violenza organizzata in mano a una classe assicurando che così avverrà 

il mutamento in una nuova società, dall‟altra si praticano strumenti di apertura 

con la persuasione che per essi si avvicina a tutti il mutamento che è la realtà 

liberata. Sono le due rivoluzioni di questo secolo. Per un persuaso religioso la 

prima non raggiunge veramente il suo scopo senza l‟aggiunta religiosa e 

trasformatrice della seconda. […] La religione aperta si aggiunge all‟umanesimo 

rivoluzionario da una posizione post-umanistica, ma proprio ne rende possibile la 

realizzazione». 

Capitini A., Religione aperta, pp. 191-193-194. 
90
 «Noi diremmo, con un linguaggio tradizionale, che la nonviolenza costituisce 

l‟assiologia, fondata sull‟ontologia della compresenza. Capitini dice 

semplicemente che nonviolenza e compresenza sono intimamente unite».  

Truini F., Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, p. 182. 
91
 Un esempio di chiarezza e sensibilità proprie di Capitini si ha in una 

definizione di compresenza: «Quando si è in un cimitero non si vorrebbe restare 

custode di una tomba soltanto, anche se di persona stata a noi carissima; perché 

vorremmo essere custodi di tutte, leggere le altre epigrafi, mandare un sorriso a 
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anticipato nelle prime pagine di questo paragrafo, il 

lavoro intellettuale di Capitini si avvale di un ambito 

filosofico costituito da studi e interpretazioni delle più 

importanti correnti di pensiero. La sua rivisitazione 

critica dello storicismo hegeliano, crociano e marxista si 

avvale, anche con funzione strumentale, dell’apparato 

filosofico kantiano. Per mezzo di un processo critico, 

basato sul metodo dell’aggiunta, Capitini riesce a 

costruire la propria "visione del mondo" e renderla 

comprensibile a chi legge le sue opere. Ma non solo: per 

comprendere il pensiero di Capitini è necessario 

approfondire la sua esperienza biografica, cogliere le 

fonti vitali del suo pensiero filosofico e teologico, etico 

e religioso, politico e pedagogico
92
. 

                                                                                                                                      
ogni giacente; e ogni osso tratto su dalla terra e dalle casse disfatte, ci è 

caro, un oggetto lasciato, che si direbbe anonimo, ma fu di essere umano singolo e 

con un nome». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, p. 28.  
92
 «Se la cultura mi giovò, [...] sono certo che anche senza cultura sarei arrivato 

ai punti essenziali della mia persuasione religiosa [...] sapere della guerra, 

conoscere direttamente il dolore e insistentemente, soffrire l‟esaurimento, 

l‟insonnia, la fragilità fisica, sperimentare il male morale, non accettare la 

violenza, interessarsi ai singoli, vivere in povertà, tendere ad associarsi per 

lottare politicamente, sono cose che possono essere anche in una persona senza 

speciale cultura, e loro mi hanno condotto a una vita religiosa». 

Capitini A., Religione aperta, p. 4.  
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CAPITOLO 2 

 

La religione e la politica 

 

 

Prima di presentare i punti nodali del pensiero capitiniano, 

riguardante la dimensione e il ruolo della religione in un 

processo di tramutazione e mutamento della realtà (sociale e 

individuale), riteniamo utile precisare, ancora una volta, 

che Capitini non è un filosofo ma utilizza la filosofia come 

strumento per la trasformazione, e non la mera 

interpretazione, di alcuni universali teorici. Ecco, dunque, 

come tutte le sfere sono richiamate vicendevolmente da 

Capitini. La filosofia che sviluppa la visione religiosa, che 

a sua volta, determina l’interpretazione filosofica della 

prassi individuale e sociale (corale, utilizzando un termine 

capitiniano) diretta alla tramutazione auspicata attraverso 

il metodo dell’aggiunta. Il suo interesse per la filosofia, 

la politica e la teologia, è il metodo che egli utilizza per 

ispirare e compiere la propria azione sociale tendente alla 

tramutazione, intesa come essenza delle religione e prassi 

sociale.  

L’insistenza di Capitini sul tema dell’aggiunta sta a 

indicare che la religione consiste in un "di più" che 

l’atteggiamento religioso apporta al processo di 

tramutazione della realtà; il senso di speranza per ciò che 

non è ancora ma potrà essere. 

 

2.1. La religione dell’apertura 

Per comprendere completamente in cosa consista l’aggiunta 

religiosa, occorre rendersi conto del posto che occupa 

nella sfera concettuale capitiniana il tema dei valori. In 

alcune opere
93
, Capitini affronta il tema dei valori al 

                                                 
93
 Capitini A., L‟atto di educare, La Nuova Italia, Firenze, 1951; Capitini A., 

Lettera di religione 26, 16 Luglio 1954;  Capitini A., Il potere di tutti, La 

Nuova Italia, Firenza, 1969.   
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fine di determinare una dialettica tra realtà negativa e 

realtà positiva, determinando come sintesi una totalità (o 

mondo) comprensiva di valori e disvalori. L’aggiunta 

religiosa dall’intimo del soggetto si aggiunge all’atto 

dello stesso attraverso la produzione di valori, 

determinando, così, una tensione verso una realtà liberata 

che non comprende disvalori. 

Il concetto di tramutazione, dunque, per Capitini è 

rappresentato, idealmente, dalla tensione alla liberazione 

della realtà attraverso la produzione di valori e atti. 

L’aspetto concreto della tramutazione prevede la 

compartecipazione di tutti, come una prassi corale che 

testimoni l’etica individuale e, allo stesso tempo, 

l’aspetto religioso universalizzante. 

L’aggiunta religiosa all’etica dell’atto si fonda 

nell’apertura all’altro, al tu, al tu-tutti, ai vivi e ai 

morti. 

Capitini attribuisce all’altro, al tu, un carattere divino, 

come la testimonianza dell’esistenza di Dio attraverso la 

produzione dei valori liberalizzanti. 

Egli, per mezzo del suo concetto Uno-Tutti, propone un 

superamento della filosofia della trascendenza e 

dell’immanenza che si realizza anche nell’ideale della 

nonviolenza, come sintesi della creazione intima dei 

valori, espresso con l’eterna presenza di tutti. 

Capitini pensa un Dio intimo e interno, valore e soggetto, 

e insieme di tutti i soggetti
94
. 

La tramutazione è, secondo Capitini, l’essenza della 

religione poiché è aggiunta e trasformazione, non 

accettazione della realtà e tensione verso una realtà 

                                                 
94
 «Il nuovo Dio, s‟intende: il vecchio Dio, potrebbe ripetere Capitini con 

Nietzsche, è morto. Il Dio della religione tradizionale è l‟Uno senza i tutti; il 

Dio delle filosofie immanentistiche è l‟Uno tutto. Il nuovo Dio è l‟Uno di tutti o 

in tutti: Capitini dice “l‟Uno-tutti”. L‟Uno-tutti è il Dio “che sta al punto 

d‟incontro intimo dell‟eterna presenza di tutti e dell‟infinita creazione del 

valore”». 

Bobbio N., Il pensiero di Aldo Capitini; Filosofia, religione e politica, p. 35; 

Si veda Nietzsche F. W., Così parlò Zarathustra, tr. it, Mondadori, Milano, 2013, 

p. 7. 
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nuova
95
. La nuova realtà liberata concerne, dunque, anche 

una nuova concezione di Dio come interiore al soggetto e 

alla totalità degli individui. 

Secondo Capitini è necessario ripensare Dio come interno al 

soggetto, ma non riducibile ad un’entità, Dio è al di sopra 

di tutto ciò perché interno nella nostra coscienza, intima 

creazione e produzione del valore. Dio non è definibile 

perché egli stesso produce la tramutazione del suo 

concetto: per mezzo della creazione dei valori, noi 

tramutiamo la realtà che comprende anche Dio. 

Capitini, quindi, definisce Dio come "anonimo", e non 

denunciandone l’assenza, bensì, la presenza in tutto e 

tutti attraverso la creazione dei valori che unifica 

l’intima coscienza e la totale presenza
96
. 

Introducendo il concetto di un Dio anonimo ma, che 

dall’intimo, dà un nome alle cose, si procede verso 

l’affermarsi di una realtà che abbandona le vie del 

trascendente e dell’immanenza e si dirige verso la realtà 

della compresenza del Uno-Tutti. 

Capitini cerca di affermare la rottura con le precedenti 

categorie interpretative creandone una nuova: l’apertura.  

Abbiamo definito, nel precedente paragrafo, la distinzione 

relativa al binomio filosofia-aggiunta e religione-

apertura. Nella dimensione religiosa, infatti, il termine 

apertura porta con sè il carattere  della "rivelazione", 

                                                 
95
 «La tramutazione religiosa è qualitativamente inconfondibile col mutamento 

sociale o politico: ogni mutamento soltanto politico o sociale lascia in realtà le 

cose come sono, rimescola, non trasforma. Non si può pretendere di trasformare il 

vecchio col vecchio, la legge con la legge, la violenza con la violenza, il potere 

con il potere. Occorre uscire dal circolo vizioso della politica che si avvolge su 

se stessa. La religione tramuta perché, non accettando la realtà, vi aggiunge 

qualche cosa che non appartiene alla realtà e anzi anticipa una realtà nuova. Il 

tema della tramutazione è strettamente connesso a quello dell‟"aggiunta"». 

Capitini A., Il potere di tutti, pp. 19-20. 
96
 «Necessaria eterna e costante la spiritualità di una categoria religiosa che 

possa accompagnare il processo di depurazione e interiorizzazione di Dio. […] Più 

è insistente questo culto trascendente, tanto più c‟è il pericolo di appuntarlo ad 

un oggetto, cosa persona o istituzione, un idolo che risulta inadeguato. Il 

cambiamento dovrà apparire come operato da Dio stesso, e non come compiuto dalla 

forza limitata dell‟uomo, egualmente assurda sia nel pretendere di "decapitare" 

Dio quanto nel "costruire" Dio. […] Quindi la tramutazione teistica coincide col 

vivere la realtà di tutti, l‟intima compresenza di tutti alla produzione del 

valore. Dio è sempre in quell‟Uno che unifica i tutti, e che non è un nome, ma è 

l‟anonimia della presenza e del valore, che è in ogni presenza e in ogni valore». 

Capitini A., Il problema religioso attuale,  pp. 34-38. 
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cioè una predisposizione ad abbandonare la chiusura delle 

posizioni tradizionali, come la religione trascendente o 

posizione laiche e immanentiste, per compiere un passo in 

avanti tramite la tramutazione della realtà e del concetto 

di Dio
97
. 

Di fronte a queste due contrapposte chiusure della cultura 

contemporanea, infatti, Capitini cerca di far sorgere, 

dall’intimo delle coscienze, la rivelazione dell’apertura 

come prassi divina perché guidata dai valori, in un 

prospettico agire come mezzo e fine, insieme, di una 

tramutazione del reale. 

Capitini implica nel concetto di aggiunta religiosa, il 

carattere della nonviolenza, principio costante e 

onnipresente nella sua teorica e pratica attività, creato 

dalla produzione dei valori in virtù della presenza di Dio, 

nell’intimità soggettiva, che indica il buono e il giusto. 

L’apertura della religione della nonviolenza implica, 

perciò, un nuovo modo di intendere la persona e una 

rinnovata metodologia d’interiorizzazione di Dio. Da questa 

profonda persuasione, aperta all’altro e al nuovo, 

scaturiscono le diverse e versatili definizioni della 

religione della nonviolenza (protesta, dissenso, intimo 

travaglio, dramma, coscienza appassionata della finitezza, 

gioia per la presenza degli altri, celebrazione della 

compresenza, tu). Nella religione aperta Dio non si può 

conoscere teoricamente ma solo praticamente. Nell’atto 

aperto all’altro, riconosco la presenza e la prova di Dio 

ed è prova vitale della presenza dell’io, di Dio e di 

                                                 
97
 «Il teismo tradizionale è, dunque, insufficiente, perché chiude gli esseri 

razionali. […] Quel paradiso è insufficiente; è la gioia di una lega, sia pure la 

lega dei santi, ma lega chiusa, e perciò insufficiente per la religione aperta. 

Insufficiente è anche la concezione laica che rinuncia all‟aldilà, e pone una sola 

realtà, questa in cui ci troviamo che è la Natura e la Storia. Anche qui c‟è 

chiusura. Anche qui manca l‟infinito amore. […] Tra una religione tradizionale 

vissuta profondamente e un laicismo angusto e superficiale, siamo più avanti qui 

solo nelle formulazioni, ma non nella sostanza. E siccome non si può tornare alla 

vecchia posizione, non c‟è che da fare un passo in avanti e portarsi a una 

posizione post-umanistica». 

Capitini A., Religione aperta, 96-98-177. 
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tutti. In altre parole, se Dio è atto, l’uomo non può 

coglierlo se non in atto; cioè assumendo impegni pratici
98
. 

Da quanto detto deriva un’ulteriore e duplice conseguenza: 

la prima,si situa a livello di linguaggio teorico, con il 

binomio Tu-Dio, l’altra, a livello etico-pratico. E proprio 

questo livello in Capitini rappresenta uno dei punti 

fondamentali del suo concetto di persuasione in ambito 

religioso. Questa originale e profonda concezione, che 

delinea una figura divina la quale pervade tutto l’umano, è 

quella che sorregge la prassi della nonviolenza
99
.  

La comprensione di Dio nelle coscienze soggettive è un  

termine universale, perciò Capitini vuole salvare la 

soggettività umana, affermata dalla cultura moderna, 

integrandola nella sua idea di tramutazione della realtà e, 

quindi, del soggetto. Infatti, la rivendicazione della 

soggettività rimane incompleta se essa viene poi limitata, 

annullata, dall’evento indelebile della morte. La 

finitudine dell’esistenza, quindi, può essere superata solo 

se si afferma la coscienza di una vita e di una realtà 

immortale che comprende tutti e che il singolo individuo 

può accertare attraverso la coscienza del proprio io e 

l’opera di salvazione degli altri. 

Questa apertura del tu è il varco attraverso cui agisce la 

compresenza, in uno spazio sociale che comprende morti e 

viventi e ha luogo la produzione del valore eminente che 

tutti e tutto unisce: l’amore. 

Capitini usa spesso l’espressione “unità amore” per far 

capire che l’amore è il veicolo dell’unità con le persone 

vicine, lontane, o con le persone morte. Egli crede che il 

pensiero le mantenga in vita al di là dei limiti di spazio 

                                                 
98
 «Oltre il Dio delle opere sentiamo il Dio dei tu. […] Dire tu è atto divino. E 

così la vita religiosa non è tanto di re Tu con la maiuscola a quel Dio, ma dire 

tu con la minuscola a ogni essere». 

Ivi, p. 100. 
99
 «La religione è farsi vicino infinitamente ai drammi delle persone, 

interiorizzare. Essa è spontanea aggiunta, è un darsi dal di dentro e perciò 

libero incremento e pura offerta, non sostituzione violenta che io voglia fare 

all‟infinita capacità di decidere delle coscienze». 

Capitini A., Vita religiosa, p. 69. 
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e di tempo
100
; la tensione alla compresenza è l’unità amore, 

come essenza stessa della nonviolenza. 

Per Capitini Cristo è l’uomo che più di tutti ha praticato 

l’apertura riuscendo a partecipare al dolore di ogni suo 

fratello e trovando Dio nel volto di ogni suo simile 

terreno. La vita, la morte e la resurrezione di Cristo sono 

un costante riferimento per la riflessione di Capitini, 

tanto da indurlo a pensare la compresenza come un Cristo 

moltiplicato. L’uomo nasce da Dio e come Cristo muore, 

sotto il peso della realtà del mondo. Con il suo fare 

aperto Cristo, per Capitini, ha introdotto nella storia la 

persuasione, ma il messaggio è stato tradito dalle chiese. 

L’ammirazione per la figura di Gesù Cristo non rende, 

tuttavia, Capitini una figura accecata dalla luce della 

fede. 

Durante la sua vita Capitini ha espresso chiaramente la sua 

avversione nei confronti della Chiesa, scaturita da alcune 

decisioni di questa di carattere etico-politico, che lo 

rendono un "libero religioso" e uno spiritualista e profeta 

della nonviolenza.  

Risulta evidente che la sua posizione è diversa da quella 

della teologia cattolica, anche se da essa Capitini trae 

costante ispirazione; non riconoscendo i dogmi cristiani 

                                                 
100
 «Questa unità amore è la forma attuale dell‟adorazione per le persone concrete, 

dinanzi a noi, lontane, morte, ma sempre concrete. […] Questa unità è possibile 

egualmente coi vicini, coi lontani e coi morti vivendo le singole individualità 

concrete, non uccidendole nemmeno col pensiero, adorandole, amandole senza 

limiti». 

Capitini A., Elementi di un‟esperienza religiosa, pp.30-52; Si veda anche il forte 

legame di ideali e di azione sociale che accomuna Capitini e il filosofo inglese 

Russell: 

«"la vita retta è quella ispirata dall‟amore e guidata dalla conoscenza". 

Conoscenza e amore non hanno confini, cosicché una vita, per quanto retta, è 

sempre suscettibile di miglioramento. L‟amore senza la conoscenza, o la conoscenza 

senza l‟amore, non possono maturare una vita retta. […] Benché amore e conoscenza 

siano necessari, l‟amore è, in certo senso, più fondamentale perché spinge 

l‟intelligenza a scoprire sempre nuovi modi di giovare ai propri simili. Le 

persone non intelligenti si accontenteranno di agire secondo quanto è stato loro 

detto, e potranno causare danno, proprio per la loro ingenua bontà. […] La parola 

“amore” indica una varietà di sentimenti; l‟ho usata di proposito, perché desidero 

comprenderli tutti. L‟amore come emozione (è di questo che sto parlando, perché 

l‟amore “per principio” non mi sembra genuino) si muove fra due poli: il puro 

diletto della contemplazione e la pura benevolenza. Gli oggetti inanimati 

suscitano soltanto diletto; […] l‟altro aspetto dell‟amore è la pura benevolenza. 

[…] L‟amore, nella sua più completa espressione, è una indissolubile combinazione 

dei due elementi, diletto e affetto». 

Russell B., Perché non sono cristiano, Longanesi & C., Milano, 1960, p. 29. 
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(la trinità, la Chiesa quale comunità di salvezza, i 

sacramenti, ecc.), egli si definisce infatti "post-

cristiano", teso verso l’unità religiosa di tutti gli 

uomini al di là delle chiusure dogmatiche delle singole 

religioni, compresa quella cristiana
101
. 

Capitini critica alcuni punti cardine della religione 

cristiana, interpretati dalla Chiesa, assumendo una 

posizione post-cristiana, in polemica con le dottrine e la 

morale della Chiesa cattolica, e abbandonando del tutto la 

veste di cristiano cattolico (richiese senza fortuna di 

essere cancellato dai registri dei battezzati). 

Egli si pone soprattutto contro la credenza chiusa 

dell’inferno e del battesimo condannando, così, in modo 

definitivo e chiaro, l’ideologia cattolica ancora dominante 

in Italia
102
.  

                                                 
101
 «Egli è il compagno ideale in questo mondo che dà colpi; e quando è sera, 

quando tutti vanno per altre cose, quando si sente che tutta la propria vita 

passata non basta, Gesù Cristo, la sua energia, la sua chiarezza, la sua virile 

bontà, quella serietà piena di rettitudine e di sofferenza tra le ombre del mondo, 

è un sicuro conforto.Gli facciamo posto accanto. Non perché egli abbia avuto una 

nascita speciale con angeli e una vita con atti miracolosi e trasfigurazioni, e 

cose che egli abbia fatto dopo la morte; non perché gli abbiano attribuito qualche 

cosa di ultrapotente, di regale e ultraregale, al modo dei potenti della terra o 

di un ultrapotente che regoli i moti delle tempeste e delle nuvole; anzi quella 

cornice dà un disagio, quasi sia un argomento per selvaggi, una consolazione verso 

le persone emotive, mostrando che il Bene è potente. […] Quel senso di camminare e 

di andare verso una nuova realtà, […] il fatto di volgere un appello a tutti per 

una salvezza collettiva […]. Questa idea del fare aperto è il sommo e sta tanto a 

cuore a Gesù Cristo che egli dice: ciò che fareste agli altri, è particolarmente 

ai sofferenti, ai bambini, è come lo faceste a me; che è il principio più 

dimenticato da tanti cristiani. […] Ci accorgiamo, insomma, che messici sulla via 

diversa dalla monarchicizzazione ecclesiastica di Gesù, ci troviamo con uno 

sviluppo inesauribile degli elementi purissimi, per cui a Gesù nulla viene tolto, 

e si ha una moltiplicazione aperta di tutto ciò che in lui era essenziale, spirito 

e non lettera, unità con tutti nel loro intimo. Dopo che la storia ha visto i 

pessimi risultati dell‟impostazione monarchicistica e autoritaria di Gesù, con 

istituzioni, Stati,popoli, uomini che hanno affermato di rappresentarlo 

assolutisticamente o di seguirne il culto  ( e si sono caricati di vergognosissimi 

delitti); è l‟altra direzione da tenere considerarlo non assolutisticamente, ma 

moltiplicatamente, svolgendo non il lato del Assolutismo e della Potenza, ma 

quello della comune sorte essenziale di crocifissi e di risorgenti nella realtà 

liberata».  

Capitini A., Vita religiosa, pp. 229-232.  
102
 Sull’eterno: «Il richiamo all‟eterno, che con l‟indicazione della pena 

infernale si vuole fare, non può che essere, in una religione aperta e non chiusa, 

all‟eterno del Bene (non del male)». 

Capitini A., Discuto la Religione di Pio XII, Parenti, Firenze, 1957, p. 143; 

Sul battesimo: «Ho studiato la dottrina del battesimo cattolico, e ho trovato che 

questo sacramento, applicato nel momento in cui il bambino non ne sa nulla, è 

indelebile. […] Ho appreso anche che la sorte dei bambini non battezzati è diversa 

da quella dei battezzati, il che non solo mi urta moltissimo, ma mi pare discorde 

da ciò che Gesù affermò. […] Insomma, la dottrina del battesimo cattolico mi pare 

che appartenga ad una religione chiusa e istituzionale, che divide in due il 

genere umano, in assoluto contrasto con la religione aperta di cui sono persuaso, 

per cui Dio si ricongiunge a tutte le creature, nessuna esclusa, e per sempre. La 
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Captini non rivolge esclusivamente delle critiche alla 

chiusura morale e dogmatica della Chiesa, ma si sposta 

anche nel territorio della politica ecclesiastica nel campo 

delle questioni sociali; egli analizza nel libro Discuto la 

Religione di Pio XII, in maniera approfondita e polemica, 

alcuni elementi di chiusura della Chiesa impegnata in 

questioni sociali come la divisione di classe, 

l’inammissibilità dell’obiezione di coscienza e 

l’intolleranza del matrimonio contratto con il solo rito 

civile. 

Le speculazioni di stampo religioso e politico procedono in 

Capitini di pari passo, conseguentemente ad un richiamo 

continuo alla prassi come produzione del valore e atto 

sociale, o per meglio dire, come atto religioso e azione 

politica, che risultano essere la massima espressione 

dell’unione tra individui presenti e compresenti. Ma non 

solo: quando si pensa al soggetto è utile ripensare il 

concetto di generazione, come tipologia di reale (sociale) 

presente e passato, e dell’effetto che questa può e deve 

esercitare sulla generazione successiva. Nell’ambito dei 

discorsi sulla riforma religiosa e politica Capitini pone 

al centro del processo di riforma la figura del "profeta": 

a questo attribuisce il compito di comunicare il proprio 

sapere e confrontarsi con la realtà circostante operando su 

di essa per trasformarla
103
. 

Perciò prima di procedere all’esposizione del pensiero 

politico capitiniano è necessario esporre la figura del 

profeta che, secondo Capitini, si volge al futuro, ad una 

realtà nuova (liberata), considerando il passato e 

professando nel presente. È il profeta che muove la propria 

tensione verso gli altri, verso tutti, per mezzo del suo 

                                                                                                                                      
religione non dev‟essere divisione, ma aggiunta, aggiunta e apertura continua a 

tutti». 

Capitini A., Battezzati non credenti, Parenti, Firenze, 1961, pp. 17-19. 
103
 «la soluzione del profeta s‟incentra nella tensione che è caratteristica della 

religione verso la destinazione suprema, verso la liberazione dai limiti che 

impediscono la pienezza del valore... [e] contrappone, o aggiunge, un energico e 

drammatico dualismo tra realtà autentica e realtà immediata, tra eterno e 

contingente, e porta una scossa alla vitalità e al conformismo». 

Capitini A., L‟atto di educare, pp.8-9. 
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atto che irrompe in uno stabile presente. Capitini 

sovrappone l’immagine del profeta con quella del 

"persuaso", perché attiva e diretta, volta alla prassi 

(sociale) e concreta espressione dell’ideale di una 

religione aperta. 

Capitini forgia la figura del persuaso per aggiungere 

elementi a quella del credente, tipica di una religione 

chiusa e di funzionari conservatori.  

La descrizione più compiuta del "persuaso" si legge nella 

relazione al primo congresso per la riforma religiosa in 

Italia (1948)
104
: il persuaso/profeta non accetta la realtà 

così com’è, ma cerca in ogni modo di trasformarla, 

tramutarla attraverso un cambiamento religioso che, allo 

stesso tempo, tramuta la politica e la società
105
. 

 

2.2. La politica omnicratica 

Come abbiamo visto tutta la riflessione capitiniana è 

orientata alla prassi: un pensiero che nasce da una vita 

spesa in azioni, aperte e liberanti, caratterizzate da un 

nuovo modo di intendere e fare la politica. Tutte le sue 

decisioni pubbliche - dal no al fascismo al rifiuto delle 

armi, alla lotta per l’obiezione di coscienza - 

scaturiscono dall’ideale della nonviolenza. 

Si potrebbe affermare, dunque, erroneamente, che Capitini 

sia un politico. In realtà Capitini è un teorico della 

politica, non un filosofo o un tecnico della politica, che 

deve ricercare una via nuova per rigenerarsi attraverso la 

sintonia con le posizione religiose e filosofiche. 

                                                 
104
 «Ho qui davanti il tipo di uomo, che non è più il sacerdote del dogma e del 

sacramento trascendente, né l‟intellettuale staccato dalla moltitudine: è il 

persuaso della compresenza al valore, che si riporta continuamente all‟apertura 

dell‟uno-tutti, e la sente propria, autentica realtà; il persuaso che vive in 

mezzo alla tragedia del mondo come Cristo e sente continuamente l‟ombra che taglia 

la vita, la felicità, il piacere; ma popola l‟ombra di una presenza superiore, 

quella dei lontani, degli afflitti, dei morti; il persuaso che, messo alle 

strette, si sente madre agli altri e dà senza volere nulla: il persuaso è 

sacerdote in quanto apritore di presenza, è intellettuale in quanto riverente ai 

valori, ma è anche uomo-moltitudine». 

Capitini A., Nuova socialità e riforma religiosa, p. 155.  
105
 «Mi vengono a dire che la realtà è fatta così, ma io non accetto». 

Capitini A., Religione aperta, p. 4. 
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Più precisamente possiamo provare a dare una dimensione 

alla teoria politica di Capitini cercando di focalizzare, 

innanzitutto, il significato del termine che ne connota la 

prospettiva; un neologismo coniato da Capitini per definire 

la proposta omogenea alla teoria della nonviolenza: 

"omnicrazia"
106
. 

Attraverso il concetto di una cooperazione tendente ai 

valori, operante nel campo della politica e basata sulla 

teoria della compresenza, l’omnicrazia appunto, Capitini 

cerca di oltrepassare le conseguenze sia della concezione 

hegeliana, sia di quella marxista, che hanno dominato il 

mondo nell’interpretazione e applicazione, da intendere 

anche come cause ed effetti, del concetto di potere 

politico. 

Di Hegel, Capitini, riabilita il concetto di "società 

civile", in cui l’esistenza dell’individuo è protetta, 

contrariamente a quello di "Stato", nel quale il soggetto 

ripone la sua libertà, sacrificandosi. Lo Stato come "Dio 

in terra" che assorbe gli interessi della società civile 

rendendoli mezzo per il fine ultimo della guerra, come 

aspetto della dialettica storica. 

Capitini non trova un riscontro soddisfacente neanche nella 

teoria marxista, che prevede una parte della società civile 

detentrice degli interessi della molteplicità, alla quale 

si subordina lo Stato come mezzo per il raggiungimento del 

fine rappresentato dal potere. 

In entrambe le visioni Capitini non rintraccia gli elementi 

propri del suo concetto di compresenza, in questo caso fine 

dell’omnicrazia, come insieme dei valori universali che 

                                                 
106
 «Quando si sia accettato, sul fondamento della prassi religiosa dell‟apertura a 

tutti, che la ragione, meglio detta compresenza, si estende a tutti, e tutti gli 

esseri fa partecipi del più alto, che è la cooperazione eterna ai valori, è 

evidente che […] allora il moto non è più di rivolta contro un‟oligarchia, 

essendosi stabilita, invece, un‟omnicrazia, per cui il moto è interno, di 

diventare sempre più consapevoli della cooperazione nella compresenza». 

Capitini A., La compresenza dei morti e dei viventi, p. 122. 
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ordinano la cooperazione sociale e il principio della 

nonviolenza
107
. 

Dunque, tocchiamo ancora il nesso tra la realtà umana e 

divina, così come il nesso tra teoria e prassi, che si 

tramuta, è proprio il caso di dire, nel contesto politico 

nel rapporto dei mezzi con il fine. 

Capitini continua la sua ricerca attraverso la speculazione 

filosofica, divenuto strumento per ampliare il pensiero sul 

piano pratico, politico nel quale la bontà del fine deve 

basarsi sulla giusta morale dei mezzi. 

In tal senso Capitini ritiene necessario superare un 

machiavellismo superficiale ("il fine che giustifica i 

mezzi"), ritenuto, da Capitini, una posizione teorica da 

superare, considerata la base sulla quale poggia ogni 

prassi politica che mira alla conquista del potere
108
. La 

nonviolenza di Capitini si propone, infatti, come una 

sintesi di mezzi e fini comprensiva di un’aggiunta 

religiosa e di una prassi sociale (politica) basata sulla 

cooperazione. Il fine proposto da Capitini è la liberazione 

della realtà tramite l’utilizzo dei metodi nonviolenti, 

                                                 
107
 «La posizione della società civile e dello Stato è uno dei temi più importanti 

del pensiero dello Hegel. La società civile comprende tutte le realizzazioni 

economiche e giuridiche in difesa degli interessi della molteplicità umana; lo 

Stato rappresenta un‟ulteriore e più profonda unità, superiore agli interessi 

particolari. Nella società civile l‟esistenza individuale è assicurata, nello 

Stato essa può essere sacrificata. Perciò egli parlava di Stato etico, di Stato 

come Dio in terra. […] L‟esigenza era di porre qualche cosa di superiore, di più 

vero, di più meritevole rispetto al mondo dei vari interessi e del benessere che 

lo Hegel aveva così ben circoscritto e articolato come "società civile". Tendenze 

religiose e, nello stesso tempo, etico-civiche lo portarono a far valere la 

superiorità dello Stato. Ma il brutto era che lo Stato è un‟istituzione, poggia 

soprattutto sulla classe dei funzionari, ha il monarca al vertice, fa la guerra 

entro la dialettica storica. Anche il Marx cercò qualcosa di ulteriore alla 

società civile come mondo degli interessi particolari. […] La soluzione 

marxistica, pur essendo più vicina alla realtà di tutti, per la finalità 

universale – oltre ogni istituzione – di liberazione per tutti, aveva il difetto 

di non fornire mezzi adeguati a una parte della società civile, quella proletaria, 

per realizzarsi quanto è richiesto dalla compresenza. Violenza, dittatura, 

distruzione degli avversari, concezione terrena dell‟individualità, non sono gli 

strumenti adeguati per trasformare gli elementi di naturalità e violenza viventi 

nella società civile. La soluzione dell‟omnicrazia è diversa dall‟una e 

dall‟altra. Pone come superiore al mondo degli interessi particolari la 

compresenza, che è la realtà di tutti e dei valori in un infinito accrescimento, e 

promuove non i modi della guerra e dell‟autoritarismo dall‟alto, ma della 

nonviolenza e della permanente valorizzazione di tutti dal basso come assemblea». 

Capitini A., Il potere di tutti, p. 103-104. 
108
 Si veda Machiavelli N., Il principe, 1513; Capitini non cita mai espressamente 

Machiavelli ma, a quest’ultimo, si riferisce solo citando un riferimento di 

Mazzini: «si può solo imparare come muoiano i popoli, non come si ribattezzino a 

nuova vita». 

Capitini A., Educazione aperta II, p. 204.  
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fondati sulla produzione dei valori dati dall’aggiunta 

religiosa. 

Osservando il sistema di pensiero di Capitini risulta che 

ogni elemento può essere inteso come mezzo e fine 

contemporaneamente perché l’uno contiene, esprime e 

testimonia l’altro. Secondo Capitini, perciò, l’essenza del 

mezzo deve essere la persuasione; ogni mezzo deve essere 

inteso come un soggetto, un atto d’amore nel quale possa 

essere riconosciuto, e si possa riscontrare il fine. 

È qui che il legame con il suo maestro Gandhi diventa 

evidente e rafforza la sua visione del mondo. 

Così, dopo aver affrontato il problema del fine e del 

mezzo, egli propone un superamento della visione marxistica 

attraverso alcuni spunti dettati dal gandhismo
109
. 

Capitini rintraccia nel pensiero di Gandhi l’ideale di 

nonviolenza come unico metodo, potremmo dire anche mezzo, 

per superare la posizione di Marx e attuare una vera 

rivoluzione spirituale della società: un nuovo impulso 

religioso, radicato nel metodo nonviolento, è necessario 

per superare un’organizzazione statuale, costituita da 

sistemi tesi all’assunzione illimitata del potere, che 

esercita diverse forme, spesso occulte, di violenza. 

Capitini propone il modello gandhiano della nonviolenza 

come un’aggiunta alla dialettica dei due poli come 

metodologie di governo, rappresentati dal riformismo 

capitalistico e dallo statalismo comunistico. 

Due modi di governare e di scrivere la storia, entrambi 

tesi alla rivoluzione, intesa come raggiungimento del pieno 

potere e totalitaria liberazione, raggiungibile tramite 

                                                 
109
 «La coscienza del valore dei mezzi in corrispondenza ai fini, della necessità 

di costituire forze morali pure, per trasformare la società, è messa in prima 

linea dal gandhismo. […] Gandhi e Marx hanno in comune la preoccupazione costante 

della condizione degli oppressi, dei poveri, degl‟ignoranti; ma in Gandhi c‟è una 

cura precisa che nessun individuo venga sacrificato, anzi che si cominci dagli 

ultimi. […] Il gandhismo punta su un ordine sociale molto decentrato 

economicamente e politicamente, in cui ognuno compia il suo "servizio" in nome di 

tutti. Non si tratta di riconoscere ciò che la rivoluzione comunista possa aver 

fatto finora per le moltitudini oppresse ed arretrate; ma di esaminare se è 

necessario un mutamento di metodo (e di spirito)per andare oltre». 

Capitini A., Aggiunta religiosa all‟opposizione, Parenti, Firenze, 1958, pp. 228-

230-251.  
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l’utilizzo di qualsiasi mezzo; tra questi due poli si 

scorge, secondo Capitini, la via d’uscita rappresentata 

dall’apertura alla compresenza e dai metodi nonviolenti 

che, al contrario dei sistemi totalitari, non offrono la 

certezza di raggiungimento del fine ma rappresentano essi 

stessi il fine e non solo il mezzo
110
. Da tale principio 

scaturisce la critica capitiniana ai due sistemi, 

occidentale e comunista, per l’uso distorto del potere e 

per la violenza che praticano. Infatti, così come sono 

inesauribili i modi per attuare la nonviolenza e praticare 

il rinnovamento, lo sono altrettanto i metodi violenti 

esercitati dai sistemi considerati.  

Egli critica e condanna il mondo capitalista per lo 

sfrenato consumismo e per l’immorale capovolgimento dei 

valori; così come non giustifica le tecnologie di governo 

comunista in cui la tecnocrazia sempre più accentrata 

toglie spazi di libertà ai cittadini e alla vita 

democratica. 

Capitini spiega che la via tra i due poli non è "l’anti" ma 

il post, che può garantire l’esistenza dell’antitesi ma 

soprattutto dello sviluppo. 

È necessario, dunque, rivolgere uno sguardo particolare al 

concetto di "post" che in Capitini si scorge in qualsiasi 

tematica, dalla filosofia alla religione e anche nella 

politica. Infatti, il concetto di una rivoluzione che possa 

nascere dall’interno del soggetto, e dello stesso Stato, 

rappresenta non un semplice superamento delle condizioni di 

governo, nel caso di specie, ma di vero rinnovamento che 

scaturisce dalla continuazione. 

                                                 
110
 «Qual è la via d‟uscita dall‟antitesi in cui si trova l‟azione politica 

rivoluzionaria? Da due secoli essa si dibatte tra due poli: o preme per riforme 

politiche e sociali che, pur essendo tappe di un progresso, non danno quella 

soddisfazione di mutamento profondo. […] La via d‟uscita è di avere qualche cosa 

in mano che compensi per il mancato raggiungimento del totale potere e della piena 

liberazione; e questo qualche cosa è celebrazione, religiosizzazione della 

compresenza, fruendo con gioia di tutto ciò che essa offre. Vivere quotidianamente 

l‟apertura alla compresenza è già molto, anche se la realtà di tutti non ha ancora 

pienamente trasformato la realtà naturale e storica; attuare nei suoi inesauribili 

modi la nonviolenza, essendo essa per amore, è già una realizzazione positiva, non 

un fatto neutro, un semplice mezzo usato pensando a un fine». 

Capitini A., Il potere di tutti, pp. 85-86. 
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La continuità intesa da Capitini è da rintracciare in un 

potenziale sviluppo delle teorie politiche socialiste unite 

alla fecondità degli ideali di nonviolenza. La dimensione 

di un socialismo che si apre all’aggiunta della nonviolenza 

deve, secondo Capitini, mantenere un legame tra il livello 

più basso (la cooperazione sociale) e quello più alto 

rappresentato dalle istituzioni. Il socialismo ha bisogno 

di avvalersi della valorizzazione offerta dall’aggiunta 

degli ideali etico-religiosi aperti, tesi all’universale 

tramutazione della società e della realtà, così come delle 

tecniche governative
111
. 

All’aggiunta religiosa, accostata al principio della 

nonviolenza, Capitini affida, dunque, il compito del 

rinnovamento del sistema governativo con elementi di 

socialismo. 

Capitini conferisce forma al proprio pensiero di filosofia 

politica, e alla sua azione politica, applicando lo stesso 

metodo che lo vide interpretare il pensiero hegeliano, 

kantiano e delle correnti esistenzialiste. Ispirato dalle 

posizioni di Lenin, assunte di fronte al pensiero di Marx 

ed Engels, Capitini forma la sua riflessione riguardante 

l’importanza dell’azione politco-sociale di riforma 

attraverso i centri di apertura nonviolenta, istituiti come 

vera e propria alternativa ai partiti politici
112
. 

                                                 
111
 «Il motivo profondo della crisi del socialismo è, come ho già detto, la sua 

chiusura istituzionale. E a questo riguardo si tratta: a) di trovare strutture che 

impediscano lo slittamento del socialismo istituzionalizzato verso un 

collettivismo burocratico e di funzionari senza libertà, senza ricambio tra l‟alto 

è il basso, senza autonomie; b) di mettere il socialismo in rapporto con una vita 

etico-religiosa, un‟interiorità, sentimenti, idee, prassi che investano tutta la 

liberazione dell‟umanità, della società, della realtà. Il punto su cui richiamo 

l‟attenzione è che il secondo problema è più importante del primo, e qui mi 

distinguo nettamente da tutti i socialisti che cercano di contemperare il 

socialismo e la libertà su un piano giuridico e con ispirazione umanistica. Io 

ritengo che anche il primo problema non sarà risolto in modo profondo e duraturo 

se non lo si porrà dopo il secondo: questa è la giusta prospettiva, e questa è la 

svolta attuale del socialismo». 

Capitini A., Religione aperta, p. 207. 
112
 «È vero che Lenin sente fortemente che si deve arrivare a una società di tutti. 

"La possibilità della distruzione della burocrazia ci è garantita dal fatto che il 

socialismo ridurrà la giornata di lavoro, eleverà le masse a una vita nuova e 

metterà la maggioranza della popolazione in condizioni tali da permettere a tutti 

senza eccezione di adempiere le funzioni statali, ciò che porta in ultima analisi 

alla completa estinzione di qualsiasi Stato in generale" (Stato e rivoluzione, pp. 

61-136-145-146). […] Si può fare affidamento, come faceva Engels, in una nuova 

generazione "cresciuta in condizioni sociali nuove, libere e che sarà in grado di 

scrollarsi dalle spalle tutto il vecchiume dello Stato". […] La teoria di dover 
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La libera e aperta attività sociale, che si tramuta in 

azione politica, da parte dell’intera comunità è uno dei 

metodi nonviolenti che unifica mezzi e fine, proponendo 

l’esercizio del potere dal basso attraverso un 

coinvolgimento di tutti le fasce sociali (in particolare le 

più deboli). 

L’omnicrazia è, perciò, sintesi di mezzo e fine, tesa a 

superare i vecchi sistemi rivoluzionari, lontani dalla 

prassi perché posti dalla parte delle mere idee politiche 

che tanto si distanziano dalle azioni concorde ad esse. 

Apparentemente la critica capitiniana al sistema di 

rivoluzione liberale democratico sembra inappropriata, se 

non si tiene conto del confronto tra omnicrazia e 

democrazia. 

Per Capitini, oltre al superamento del partito, sostituito 

dal Centro come unica modalità di vera e aperta 

cooperazione, c’è da evidenziare l’insufficienza della 

democrazia, come forma di potere, alla quale bisogna 

preferire l’omnicrazia. 

Le motivazioni appaiono come uno sguardo di Capitini alla 

sua realtà sociale che in gran parte è ancora la nostra. Il 

sistema politico democratico, nella visione capitiniana, si 

riferisce certamente al potere di tutti che, tuttavia, non 

riesce comunque a raggiungere e consolidare: spesso ci si 

trova di fronte ad una sperequata suddivisione di potere 

tra maggioranza e minoranza. In un sistema governativo 

democratico, composto da organi istituzionali 

burocratizzati e da una politica prodotta esclusivamente 

dai partiti, vi è un fine che corrisponde all’esercizio del 

                                                                                                                                      
usare un metodo con elementi della vecchia società (esercito, machiavellismo, 

polizia, Stato, differenze gerarchiche, ecc.) finché ci sono avversari all‟esterno 

o all‟interno mostra che non è stato trovato, perché non cercato, un altro metodo 

che portasse avanti il proprio nuovo, pur essendoci ancora il vecchio. E lascia 

che i morti seppelliscano i loro morti, avrebbe detto Gesù. Lo Stato si estingue o 

si abolisce? Ma dal punto di vista religioso è già subito sostituito da ciò che è 

più importante, l‟aperta realtà di tutti, unitaria intimamente e antiautoritaria 

nonviolentemente, e che fa già mille cose che sono, o erano, lo Stato, 

decentrandole al massimo, sostituendovi iniziative di Centri. Lo Stato risale così 

dall‟attività di tutti, e non più violenta». 

Ivi, p. 216. 
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potere, efficiente e centralizzato, esercitato tramite 

qualunque mezzo
113
. 

Una tale sfiducia nella democrazia, da parte di Capitini, 

permette di aprire la nuova via dell’omnicrazia che non 

porta a orizzonti utopici commettendo, così, lo stesso 

passo falso dei sistemi ritenuti insufficienti. Un governo 

omnicratico deve mantenere, seppur in maniera diversa, sul 

piano del sistema statuale, la funzione del diritto e 

dell’attività legislativa. Il potere di tutti deve essere 

ideato, prodotto, rispettato e trasformato da tutti. 

Capitini applica un ridimensionamento del diritto positivo 

subordinandolo al principio della compresenza, perciò 

svestendolo della sua assolutezza. 

L’attività legislativa deve essere una prerogativa della 

comunità cooperante, comunque tesa all’espressione concreta 

degli ideali nonviolenti e di compresenza che superano e 

fondano il semplice ambito legislativo. Capitini 

attribuisce al soggetto collettivo le funzioni di 

proliferazione, obbedienza, disobbedienza e rielaborazione 

delle leggi. Anche la disobbedienza, come dissenso pubblico 

e ponderato, rappresenta, secondo la visione capitiniana, 

uno dei modi che testimoniano la cooperazione sociale in 

ambito giuridico: la non-collaborazione e il dissenso 

manifestati da, o in, una collettività rappresentano 

tecniche nonviolente di espressione della compresenza 

perché insieme mezzo e fine
114
. Infatti, l’esperienza dei 

                                                 
113
 «Lo sviluppo della democrazia, in quanto cerca di allargare il potere al 

maggior numero di possibili individui, superando le difficoltà conseguenti alle 

diversità di razza, di classe sociale, di ricchezza, di cultura, tende al potere 

di tutti, ma non lo raggiunge effettivamente. […] La democrazia attuale […] non è 

sufficientemente aperta a ciò che potranno essere i giovanissimi e i posteri; 

preferisce strumenti coercitivi e repressivi a strumenti persuasivi ed educativi; 

concentra il potere preferendo l‟efficienza al controllo, e finisce con non 

considerare sufficientemente i mezzi e le loro conseguenze, pur di raggiungere un 

fine. La lotta per razionalmente contrastare a questi difetti e queste involuzioni 

della democrazia è oltremodo doverosa, ma non può essere sufficiente, e c‟è il 

posto – dicevo  per la posizione di chi, attraverso un interesse preminente per 
la compresenza manifestato nella tensione alla nonviolenza, dà la migliore 

garanzia di essere di qua da quei difetti e da quelle involuzioni». 

Ivi, p. 64. 
114
 «Bisogna fare continuamente leggi, o norme che riguardano una classe di azioni, 

ma bisogna anche essere aperti a celebrare la compresenza come una realtà che è 

oltre le leggi […]. Alla legge si può disubbidire quando vi siano giuste ragioni, 

ma con le tecniche nonviolente. Le leggi sono produzione nostra, e come tali 
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Cos, dei Cor e della Marcia della Pace (da intendere come 

centro sociale) testimoniano una forma di potere 

omnicratico, omogeneo alla persuasione della compresenza e 

alla prassi della nonviolenza. 

Dunque, anche nel contesto delle tematiche politiche, il 

pensiero capitiniano deve essere interpretato nel segno 

dell’aggiunta, del superamento, del "post" e non 

dell’"anti", teso a proporre una tipologia di potere, di 

governo allargata, o meglio approfondita, che possa 

contenere le forze culturali e religiose e le strutture 

sociali contemporanee; una democrazia che possa finalmente 

vedere attuati i propri fini per mezzo della nonviolenza, 

come metodo politico conseguente ad un principio di 

convivenza. L’omnicrazia come fine e mezzo della politica 

della nonviolenza. 

Ma la via per l’omnicrazia non è semplice e libera da 

ostacoli, uno dei maggiori è rappresentato dalla guerra: 

per Capitini, infatti, non è sufficiente un rifiuto solo 

etico-religioso di questa, ma è necessario anche e 

soprattutto politicamente
115
. Ci si deve opporre alla guerra 

non solo perché si è fedeli agli ideali della nonviolenza, 

ma anche per dimostrare, con la nostra noncollaborazione, 

direbbe Capitini, che è politicamente controproducente. 

Potremmo affermare che si tratta di un ideale tinto 

d’utopia, tuttavia ci consola pensare che le radici 

nonviolente crescono nella terra dell’uomo che vuole 

                                                                                                                                      
possono essere mutate cooperando; anche la "disobbedienza attiva", che dichiara 

pubblicamente le ragioni del dissenso, è atto di cooperazione alla legge, cioè a 

produrre una legge migliore; ma la noncollaborazione e disobbedienza debbono 

essere manifeste per collaborare all‟opinione pubblica. […] Considero utile il 

Parlamento, ma mi preme dire che esso ha bisogna di essere integrato da moltissimi 

centri sociali, assemblee deliberanti o consultive in tutta la periferia. Questa 

integrazione è dal basso. […] Non importa che i centri sociali siano inizialmente 

soltanto consultivi, perché la pressione che essi possono esercitare sui nuclei 

deliberativi è sempre possibile. […] Il centro sociale periferico (consiglio di 

quartiere, di frazione, di villaggio, di borgata) è uno degli strumenti per dare 

un potere a tutti». 

Ivi, pp. 74-75-88-89. 
115
 «Se nello Stato la lotta contro il potere assoluto ha ottenuto il regime 

parlamentare, tuttavia è rimasta la guerra a impedire un ulteriore sviluppo 

democratico». 

Capitini A., Il potere di tutti, p. 68. 
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raccogliere i fiori della libertà di tutti
116
. Dunque 

Capitini ci suggerisce di disapprovare, ancora una volta, 

il mezzo in cui non si riscontra il fine. La scelta del 

mezzo della nonviolenza dipende dalla certezza che questo 

offre, cioè la maggiore stabilità delle conquiste. Quando 

si parla di lotta di classe, o più generalmente, di lotta o 

conflitto bisogna interpretare i contesti, muovendo sempre 

dal principio della nonviolenza come mezzo per perseguire 

il fine della lotta. Ecco perché Capitini introduce il 

concetto di omnicrazia, come unica alternativa per fare 

politica (in senso generico) attraverso il dialogo tra poli 

o sistemi contrastanti. 

Abbiamo visto, dunque, in questo paragrafo, come le idee 

religiose, politiche e sociali di Capitini si concentrino 

nella ricerca appassionata della rivoluzione pensata e 

attuata secondo i principi della nonviolenza. Solo così, si 

potrà pensare e vivere una nuova forma di socialità 

omnicratica, che possa permettere una convivenza pacifica e 

una ricerca appassionata di una migliore realtà naturale e 

divina
117
. 

 

2.3. Il profeta della nonviolenza 

Oltre ai diversi e importanti autori fin qui nominati – da 

Leopardi a Kant; da Hegel a Marx ecc. -, ci sono delle 

"figure maestre" che ispirano Capitini nel corso della 

vita, non solo sul piano teorico ma soprattutto pratico. 

                                                 
116
 «Si sa che cosa significa, oggi la guerra e la sua preparazione: la sottrazione 

di enormi mezzi allo sviluppo civile, la strage di innocenti e di estranei, 

l‟involuzione dell‟educazione democratica e aperta, la riduzione della libertà e 

il soffocamento di ogni proposta di miglioramento della società e delle abitudini 

civili, la sostituzione totale dell‟efficienza distruttiva al controllo dal basso. 

[…] I fautori del metodo nonviolento muovono dal rifiuto della guerra, e tendono 

ad attuare il principio della massima democratizzazione, […] mediante la posizione 

nonviolenta, che condivide la lotta, ma non l‟uso dei mezzi violenti». 

Ivi, pp. 66-67-79-87. 
117
 «La ragione del pacifismo integrale […] è la vita della compresenza che si 

sceglie, il suo accertamento, la sua costruzione, la sua celebrazione quotidiana. 

[…] L‟omnicrazia deve prendere corpo anche in questo modo: nella capacità di 

impedire dal basso le oppressioni e gli sfruttamenti. […] Il metodo rivoluzionario 

nonviolento, sotto l‟aspetto dell‟integrazione, presenta quella che, invece, è una 

trasformazione radicale delle strutture: […] la realtà di tutti. […] In questo 

sistema tutte le novità possono essere integrate; ma per noi la cooperazione ha un 

nome, che è apertura alla compresenza e all‟omnicrazia, che è perciò di 

rivoluzione sociale e religiosa». 

Ivi, pp. 67-68-134. 
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Si tratta di San Francesco d’Assisi e Giuseppe Mazzini, due 

personaggi storici che hanno dato e detto molto, ognuno nel 

proprio contesto storico e ricorrono frequentemente in 

tutte le opere capitiniane. 

Del primo, Capitini, coglie l’essenza della sua opera di 

Santo, rivolta amorevolmente all’intera natura (cose e 

individui), risiedente nel principio della compresenza e 

nella prassi nonviolenta. 

Capitini trova nel dialogo, nell’umiltà e nella 

convivialità di San Francesco una vera guida teorica e 

pratica tanto da proporla come guida per il cammino svolto 

nelle diverse sfere disciplinari: dalla religione, come 

moto dell’animo, alla convivenza sociale. Per Capitini, San 

Francesco rappresenta l’immortalità delle idee e delle 

azioni del persuaso, tese al bene di tutti
118
. 

Se con il Santo rimaniamo, preminentemente, nella sfera 

etico-religiosa con l’altro grande idolo di Capitini, 

Giuseppe Mazzini, ci riferiamo al contesto della prassi 

politica basata su ideali religiosi
119
. 

Capitini attribuisce a Mazzini la dimensione di politico-

religioso, legato alla sacralità dello Stato ma ben lucido 

nella disamina di una riforma religiosa
120
. 

                                                 
118
 «San Francesco che sentiva profondamente […] l‟unità delle creature nella 

dipendenza da Dio, era l‟effettiva unità di Dio con esse creature, e la redenzione 

in atto dalla loro molteplicità ed esteriorità l‟una di contro all‟altra. L‟atto 

persuaso attua il valore universalmente. Che esso poi sia conosciuto e diffuso, 

ciò non conta nell‟essenza: in ogni punto vive tutta l‟universalità. […] San 

Francesco, […] aveva detto: “Voi siete il sale della terra”, proprio in un tempo 

in cui si veniva costituendo […]  il mito del capo dello Stato e l‟apoteosi. San 

Francesco è il punto in cui sorge il nuovo spirito dirigente; quali che possano 

essere gli aspetti esteriori o le parole, egli segna realmente la fine del 

feudalesimo. La pienezza dell‟animo, l‟ispirazione, lo sviluppo affettuoso, si 

pongono al centro della vita. Egli si umilia e vuole che perfino le mense siano 

basse, si veste del colore della terra, per trarre il popolo, rutto ciò che è 

ultimo, dentro lo spirito. […] Da un tale fuoco dell‟anima sorsero non solo e non 

principalmente i conventi, ma le comunità cittadine, le folle di artisti, il nuovo 

platonismo filosofico, un sentimento di socialità e di vivacità più creativa, più 

libera e circolante in ogni parte». 

Capitini A., Elementi di un‟esperienza religiosa, pp. 40-86-87.  
119
 Si veda Capitini A., Il Mazzini educatore, in Educazione Aperta II, pp. 303-

326. 
120
 «Il Mazzini ha il coraggio di dirsi non cristiano, scisso dal dogma della 

caduta, avverso profondamente all‟istituzione religiosa tradizionale, forte alle 

seduzioni psicologiche. Quando altri si baloccavano con speranze di rinnovamenti 

cattolici, la sua tensione missionaria e messianica lo salvano, e la sua sanità 

morale lo tiene alto su quell‟incontro che avveniva ai suoi tempi di 

tradizionalismo religioso e di torbido misticismo. L‟ansia di un avvenire 

religioso nuovo si articola in schemi di filosofia della storia, ma si avvia per 

un senso intransigente di ciò che è morto. «Le religioni, come gli affetti, come 
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Capitini studia e critica il pensiero e le opere delle due 

figure di riferimento concludendo che entrambi non sono 

riuscite a raggiungere uno dei fini principali della loro 

opera politica e religiosa: i loro ideali di riforma sono 

arginati dalle strutture nelle quali essi sono contenuti, e 

non permettono, perciò, di fondare una efficace 

trasformazione, teorica ma soprattutto pratica, delle 

strutture religiose e politiche. 

Capitini attribuisce ai due personaggi un legame ancora 

troppo forte con l’ambito teorico-pratico relativo: San 

Francesco è troppo religioso e legato alla Chiesa, per 

poter sviluppare una riforma concreta di questa; Mazzini è 

troppo politico per proporre un rinnovamento degli organi e 

dei sistemi politici. 

Considerando in ogni ambito la figura del profeta, che 

rappresenta uno dei centri del pensiero capitiniano, si 

nota, tuttavia, come la vicinanza a San Francesco rimanga 

comunque continua, nonostante questi non rappresenti un 

vero e proprio modello. Se confrontato con una delle 

definizioni di profeta che Capitini propone, si riesce a 

comprendere perfettamente quanto il moto d’animo di San 

Francesco, conseguenza degli ideali di nonviolenza, è 

inevitabilmente definibile come l’opera di un 

persuaso/profeta
121
. 

Tuttavia, sostiene Capitini, la sua opera non è completa 

perché manchevole di una corrispondenza tra il suo ideale 

di riforma della religiosità (fine) e la critica rivolta 

                                                                                                                                      
tutto ciò che parte dal cuore, non rinascono più dalle loro ceneri. Tuttavia noi 

non possiamo restare così» (Opere di G. Mazzini, edizione nazionale, vol. XIV, 

N.93: Epistolario, lettera a Mme Lisette Mandrot, da Londra il 23 settembre 1837). 

[…] Ma per due ragioni non si può parlare di riforma religiosa in lui: 1) per la 

non maturazione di un concetto dell‟uomo e della realtà che fosse all‟altezza 

dell‟epoca da lui profetizzata; c‟è, malgrado il punto a cui vorrebbe arrivare 

(l‟associazionismo), un senso dell‟individuo non tramutato, manca (ed è il 

travaglio di tutto il romanticismo) non l‟ansia, ma la costruzione dell‟uomo 

nuovo; 2) per la non elaborazione di strumenti e strutture religiose aventi la 

forza di sostituire le vecchie; e troppo poco è la cooperativa, la nazione, la 

federazione». 

Capitini A., Nuova socialità e riforma religiosa, pp. 143-144. 
121
 «Io non dico: fra poco o molto tempo avremo una società che sarà perfettamente 

non violenta. [...] A me importa fondamentalmente l‟impiego di questa mia 

modestissima vita, di queste ore o di questi pochi giorni; e mettere sulla 

bilancia intima della storia il peso della mia persuasione». 

Capitini A., Elementi di un‟esperienza religiosa, p. 111. 
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all’istituzione ecclesiastica (mezzo). Perciò muove una 

critica, parziale, a San Francesco considerandolo come un 

persuaso che non ha saputo tramutare le chiusure 

caratterizzanti, già allora, l’istituzione ecclesiastica 

accettandone il peso
122
. Certo è che il corso della storia 

giustifica la remissione francescana di fronte all’autorità 

ecclesiastica, ora ridimensionata. È, inoltre, evidente, se 

si fa riferimento ai tratti salienti delle due vite, quanto 

Capitini sia vicino alle teorie di San Francesco e alla 

prassi pura che questi profuse nel corso della sua intera 

vita: il rifiuto di Capitini, della tessera del partito 

fascista, è sovrapponibile al principio che induce San 

Francesco a rifiutare il ruolo di sacerdote (per rimanere 

più vicino agli umili); o ancora, l’inno alla natura, di 

San Francesco, attraverso l’amore per tutte le creature 

condiviso da entrambi; la marcia della pace istituita da 

Capitini che parte da Perugia e si conclude ad Assisi, a 

casa del Santo più vicino ai persuasi e agli ultimi. 

Anche nell’ambito delle riforme Capitini propone 

un’aggiunta ai modelli considerati, come già avvenuto nel 

contesto filosofico e politico-teologico: il suo sviluppo 

delle posizione mazziniane e francescane, entrambe incapaci 

di incorporare vicendevolmente elementi religiosi e 

politici, avviene attraverso il campione di teoria e prassi 

identificato nell’opera di Gandhi. 

                                                 
122
 «Nei riguardi della nonviolenza, San Francesco poneva le cose con maggiore 

chiarezza e rigore che i gerarchi del suo tempo. Si sa che egli era contrario alle 

crociate,pur predicate dalla Chiesa; egli sosteneva che si dovesse andare a 

predicare tra i mussulmani per convertirli ( e lo fece personalmente), rendendo in 

tal modo inutile la guerra. Si sa anche che era contrario alle stragi di eretici 

che si facevano in Francia, e che fu fermato alla frontiera da un ordine 

ecclesiastico. Queste ubbidienze in lui. […] Per esempio,al tempo di San Francesco 

[…] non si era sviluppata la critica storica sulle origini cristiane e sui 

Vangeli: essi pensavano che tutto fosse lì, verissimo, e non che i vangeli sono 

stati scritti decenni dopo la morte di Gesù Cristo, e che vi sono introdotte 

leggende. […] Si capisce che per loro la Chiesa e i Vangeli avessero autorità 

assoluta, e fosse più difficile una libera impostazione della vita religiosa. La 

riforma francescana fu soffocata dalla Chiesa. Non solo bruciando quei seguaci che 

erano dichiarati «estremisti», ma chiudendo il francescanesimo in un ordine di 

frati, senza per nulla trasformare sé stessa. Che la riforma francescana sia 

fallita, lo dimostra non solo l‟indirizzo della Chiesa, rimasta l‟unica o 

principale educatrice degli italiani fino all‟Ottocento, indirizzo sempre più 

conservatore, istituzionali stico, antidemocratico».  

Capitini A., Religione aperta, p. 282. 
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Prima di approfondire il confronto con Gandhi è necessario 

definire la figura del "maestro profeta", intesa come 

elemento centrale del processo di riforma, che deve 

costituire il momento pratico, il momento profetico, di una 

corale liberazione. 

Tale figura è però diversa da quella dell’educatore/ 

maestro tradizionale che ha, invece, la mera funzione di 

colmare il livello tra le generazioni adulte e quelle 

adolescenti: il maestro tradizionale di Dewey
123
, secondo 

Capitini, è una soluzione pedagogica scolastica (che porta 

alla dinamica della scienza e perciò dello scienziato), 

dalla quale muovere con una tensione spiccatamente 

profetica, persuasiva
124
. 

Il maestro-profeta deve scorgere la novità nell’educando: a 

lui deve rivolgere la sua tensione. Il nuovo metodo 

pedagogico che Capitini propone ha un carattere religioso, 

liberatorio: attraverso l’educazione, e l’atto educativo 

dell’educatore, politicamente e profeticamente religioso, 

l’educando ha così la possibilità di conoscere una realtà 

liberata. 

Nella riflessione capitiniana, dunque, la figura 

dell’educando è centrale quanto quella del maestro. 

La prospettiva del nuovo modo di intendere l’educazione 

attua il riconoscimento della funzione alta e 

insostituibile del maestro, così come il ruolo 

dell’educando, che Capitini definisce "fanciullo". La sua 

pedagogia è una pedagogia nonviolenta esercitata dal 

maestro-profeta che vive e compie l’atto religioso. Va 

notato che questo atto educativo religioso, politicamente 

orientato, è strutturalmente anche un atto nonviolento in 

                                                 
123
 Si veda Dewey J., Esperienza e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1949; 

Democrazia e educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1949  
124
 «La coscienza profetica costituisce il maestro che sente la straordinarietà del 

momento, della svolta. Avviene nel momento dell‟educazione una sintesi tra la 

coscienza profetica e la realtà liberata, sintesi e nello stesso tempo dialettica 

e frattura verso l‟altro. […] L‟educando impersona la realtà liberata, i nuovi 

nessi, e quello che c‟è di sconosciuto in lui è proprio quell‟essere altro: il suo 

apparire è il momento di prova per il maestro come profeta. […] Ma è anche il 

momento della gioia perché è avvenuta l‟attesa liberazione, il perno della sintesi 

fra educatore ed educando si è ubicato là, nell‟educando». 

Capitini A., Educazione Aperta, pp. 65-66. 
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virtù dei contenuti trasmessi al fanciullo: i principi di 

apertura, aggiunta religiosa e nonviolenza sono dati al 

fanciullo (educando) e rappresentano il mezzo ed il fine 

allo stesso tempo. Perciò la sua pedagogia, come metodo 

innovativo, è sostanzialmente un’educazione alla 

nonviolenza ma è anche un inno alla gioia e alla serenità 

che infonde in noi, e nell’altro, l’atto nonviolento. 

Egli non è d’accordo con l’educazione autoritaria che 

comanda di non esercitare azioni nonviolente, poiché vede 

queste azioni come conseguenze naturali di una vita 

religiosa e politica indicata dal maestro-profeta e vissuta 

nel segno della realtà di tutti
125
. 

 

2.3.1 Il profeta universale: Gandhi 

È proprio nella figura del profeta che Capitini ricerca 

l’ideale della figura nonviolenta, un modello 

caratterizzato da diversi principi ed esperienze. E, 

dunque, qual è la miglior figura profetica da imitare e 

seguire se non quella di Gandhi? 

Capitini si occupa di descrivere, in particolare, nelle 

pagine di Religione aperta, la figura di Gandhi descrivendo 

i tratti salienti che l’hanno affascinato e influenzato 

durante tutto il percorso intellettuale e di vita. 

Capitini scopre Gandhi tra il 1930 ed il 1931, in seguito 

all’interesse suscitato dalla campagna nonviolenta indetta 

da quest’ultimo denominata "marcia del sale". 

                                                 
125
 «Quando il fanciullo avverte che l‟educazione religiosa tradizionale è neutra 

in politica, egli avverte che questo è segno che non ha la forza di darsi un punto 

di vista (e se lo dà, il fanciullo lo trova troppo spesso conservatore); eppure la 

politica interessa al fanciullo, lo interessa profondamente. Quando egli si avvede 

che l‟educazione laica è neutra in religione, egli si avvede talvolta che lì c‟è 

un problema non superato, ma messo a dormire o che si ritiene dissolto. Il 

problema di oggi è quindi di costituire una nuova vita religiosa, ben rilevata 

praticamente, che sia aggiunta alla libertà che i giovani hanno nella loro 

formazione, e alluda alla loro intima natura e possibilità. […] Ma c‟è ben più da 

fare che aiutarlo, capovolgendo così semplicemente la situazione dell‟educazione 

autoritaria! C‟è da prendere su di sé tutta la tensione che permette di vedere nel 

fanciullo il suo alto destino, la sostanza nuova di cui è fatto. Soltanto se 

l‟educatore avrà vissuto l‟atto religioso che vede al valore succedere la realtà 

liberata potrà, calando questo nell‟atto di educare, tendersi al valore sentendo 

che il fanciullo è l‟inizio della realtà liberata».  

Capitini A., Il fanciullo nella liberazione dell‟uomo, pp. 64-67.  
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Inoltre, Capitini è incuriosito dal soggiorno in Italia del 

profeta, ospitato da Mussolini (per meri scopi 

propagandistici) ma rifiutato da Papa Pio XII (Gandhi 

s’inginocchia comunque sull’altare si San Pietro dinanzi al 

Crocefisso); tali avvenimenti contribuiscono, paradossal-

mente, ad accrescere la sua fama che si sparge anche in 

Italia, amplificata dalle pubblicazioni quotidiane e 

periodiche. Proprio nel 1931, infatti, è pubblicata 

Autobiografia di Gandhi, con introduzione di Giovanni 

Gentile, che Capitini, evidentemente, legge in maniera 

approfondita. Il risultato è la preziosa acquisizione del 

pensiero del Mahatma riguardante i temi della nonviolenza, 

basata sulla religione intesa come dimensione pubblica e 

aperta a tutti nel segno dell’amore. Egli coglie in Gandhi 

la novità della concezione rivoluzionaria per gran parte 

della cultura occidentale, da sempre impegnata a segnare un 

solco tra la sfera religiosa e quella politica. 

La concezione rivoluzionaria di Gandhi è espressa in maniera 

molto chiara nella pagina conclusiva della sua opera 

Un‟autobiografia ovvero la storia dei miei esperimenti con 

la verità
126
, nella quale si evince quanto peso sia 

attribuito dal Mahatma all’influenza della religione nel 

campo della prassi socio-politica. 

È, dunque, chiara la radicale comunanza di ideali che lega 

Capitini a Gandhi, e ne rende questo suo "maestro-profeta". 

Capitini racconta Gandhi come scrive di Leopardi: in lui si 

scorge una forte partecipazione alle vicende biografiche dei 

suoi maestri. Si nota, infatti, la comunanza di alcuni 

tratti caratteriali: la ricerca del profondo silenzio e 

l’amore per la natura che diventa intima compagna, la forza 

d’animo che spinge lo studioso alla ricerca di ciò che non 

                                                 
126
 «Per vedere faccia a faccia l‟universale e onnipresente Spirito della verità si 

deve essere in grado di amare il più infimo degli esseri creati come se stessi. E 

un uomo che aspira a ciò non può permettersi di estraniarsi da nessun campo di 

attività umana. È per questo che la mia devozione alla Verità, mi ha condotto alla 

politica; e posso dire senza alcuna esitazione, anche se con assoluta umiltà, che 

coloro che affermano che la religione non ha nulla a che fare con la politica, non 

sanno che cosa significa religione». 

Truini F., Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, pp. 33-34.  
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conosce per migliorare e sviluppare la propria dimensione 

conoscitiva (nel caso di Capitini il passaggio dalla 

letteratura alla filosofia è accomunato all’interesse di 

Gandhi per la cultura occidentale); entrambi approfondiscono 

gli studi e la loro formazione politico-religiosa immersi in 

contesti storici difficili: Capitini è impegnato nella lotta 

al fascismo, che lo stimola in tutti gli ambiti disciplinari 

d’interesse, Gandhi elabora i propri ideali religiosi e 

politici durante la lotta per i diritti umani a cavallo tra 

la fine dell’ottocento e l’inizio del ventesimo secolo
127
. 

C’è una forte sintonia tra Gandhi e Capitini in qualsiasi 

contesto teorico. Il primo Capitini, lo studioso di 

letteratura italiana, il giovane studente di filosofia, ha 

un primo approccio alle tematiche della nonviolenza, che da 

un ruolo importante alla funzione politica della religione, 

già prima di conoscere la figura gandhiana; certo è che lo 

sviluppo del suo pensiero avviene conseguentemente alle 

letture del profeta indiano. 

Bisogna riconoscere un merito, tra i tanti, ad Aldo 

Capitini: quello di aver raccolto e professato, a suo modo, 

un ideale importante come quello della nonviolenza. 

È possibile identificare il punto centrale del legame tra 

Gandhi e Capitini nel concetto di "metodo": per entrambi 

significa l’identificazione in questo dello stesso soggetto 

che lo mette in pratica, oltre che la sintesi tra il fine ed 

                                                 
127
 «Gandhi si formò la sua vita religiosa liberamente. E il suo contatto con 

l‟occidente, […] un soggiorno di anni a Londra come studente, […] gli servì per 

apprezzare e ritrovare l‟esigenza di darsi un principio religioso e una 

prospettiva conseguente; gli servì anche per attingere elementi che influivano 

sulla religione tradizionale. […] Da quella religiosità inglese divenuta costume e 

leale riconoscimento dei diritti fondamentali di tutti Gandhi imparò il valore 

dell‟attività civile, politica sociale sì che la lotta per la libertà gli si 

presentava come lotta religiosa; e dalle forme meno cultuali del cristianesimo, 

quale quella dei quaccheri, imparò e confermò quel teismo così scevro di elementi 

dogmatici, carico invece di impegni pratici che si realizzano nella benevolenza, 

nell‟ospitalità, nel servizio agli altri, nella sincerità, nella modestia 

personale. […] Gandhi è, dunque, una sintesi di Oriente e di Occidente; una 

sintesi nel profondo, si capisce, non alla superficie. Perché se si guarda questa, 

egli preferisce senz‟altro l‟Oriente, e lo contrappone all‟Occidente, nel quale 

vede […] la guerra, il colonialismo, l‟assolutizzazione della scienza, della 

tecnica, della politica machiavellica, dell‟industrialismo, la prepotenza 

religiosa. […] Col tempo apprezzò il cristianesimo, […] tuttavia si può dire che 

egli restò ferma l‟avversione alle forme dogmatiche, istituzionali, illiberali, 

del cristianesimo». 

Capitini A., Religione aperta, pp. 287-288. 
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il mezzo. Il metodo Satyagraha (Satya-Verità, ciò che è 

veramente, il Bene, e Agraha-forza, saldezza, fermezza, e 

significa forza della verità, forza dell’anima) prodotto da 

Gandhi comprende i due elementi essenziali della sua 

dimensione religiosa: la Verità (come legge morale 

universale, valore e coscienza) e la Nonviolenza, che funge 

da mezzo che implica lo stesso fine inteso come la ricerca e 

l’affermazione della Verità
128
. 

Secondo Gandhi bisogna accettare l’esistenza di una legge 

giusta, unica ma tramutabile dalla stessa coscienza che la 

crea e la rispetta. Il metodo Satyagraha risiede nella forza 

della noncollaborazione e nel dissenso pacifico, espressioni 

di nonviolenza e ricerca di una realtà tramutata. 

Tutto ciò viene ripreso da Capitini nell’iniziazione del 

metodo della nonviolenza proposto nel suo contesto storico. 

La resistenza antifascista, applicata con la 

noncollaborazione, e l’ideale di apertura caratterizzante 

l’attività dei Centri, sono l’equivalente del metodo 

gandhiano
129
. Inoltre c’è da precisare la caratterizzazione 

capitiniana del termine "nonviolenza" deriva da un ideale 

ben preciso che lo connota come neologismo. Capitini 

sceglie, infatti, di utilizzare il termine nonviolenza per 

meglio definire la grande dimensione di tale principio nella 

lotta alle forme di violenza. L’ideale della nonviolenza 

deve poter essere espresso nel linguaggio in modo semplice 

                                                 
128
 «La Verità è la forza morale che regge il mondo, ed è la vera realtà del mondo, 

quella legge morale o spirituale che è in tutti, e parla intimamente alla 

coscienza di tutti. La Verità è il Bene, il Valore; i veri progressi si fanno 

soltanto realizzando la Verità, con i mezzi adeguati, che sono quelli nonviolenti, 

cioè amorevoli per ogni essere; […] il suo sforzo continuo è di far coincidere i 

due principi, di non separare, cioè, il mezzo nonviolento dal fine morale. […] La 

Verità non è un dogma; si tratta del primato da dare nella nostra coscienza a ciò 

che le si presenta come legge in quel caso concreto; […] Gandhi non si presenta 

come rivelatore assoluto, ma come uno che ha fede e che sperimenta nello stesso 

tempo, un "idealista pratico"». 

Ivi, pp. 288-289; si veda anche Gandhi M. K., Antiche come le montagne, tr. it., 

Milano, Edizioni di Comunità, 1963, pp. 115-116: «Si dice che "i mezzi in fin dei 

conti sono mezzi". Io vorrei dire "i mezzi in fin dei conti sono tutto". Quali i 

mezzi, tale il fine. Non vi è muro di separazione tra mezzi e fine». 
129
 «La religione porta nel modo più risoluto l‟attenzione sui mezzi: i mezzi 

religiosi della verità e della nonviolenza sono proprio l‟atto religioso; che non 

vale nella sua essenza perché è vantaggioso, ma in senso assoluto, per un amore 

che è superiore ad ogni considerazione di utilità. […]Questa affermazione prima 

che politica, economica, sociale, culturale o altro (e anche in queste forme 

bisogna instancabilmente perseguirla e realizzarla), è religiosa». 

Capitini A., Elementi di un‟esperienza religiosa, p. 71.  
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(perciò senza trattini o spazi tra le due parole), 

testimoniandone un’appartenenza comune e libera
130
. 

In Gandhi come in Capitini è trasversale l’ideale di riforma 

etico-religiosa, che muove dal concetto di legge morale, 

come principio che regola il mondo, e comprende la 

concezione di Dio. In questo ideale di riforma si evincono 

due punti fondamentali del rapporto tra Gandhi e Capitini: 

la legge morale come prassi e l’atto morale della produzione 

dei valori teso alla tramutazione della realtà e 

dell’individuo stesso. 

In seguito si caratterizza in Capitini, tramite i passi 

gandhiani, lo sviluppo teorico dell’Uno-Tutti come 

trasfigurazione dell’incontro tra molteplicità e unità. Di 

qui il terzo fulcro, ovvero il concetto capitiniano di 

"unità amore" divenuto mezzo per il fine dell’unità e 

l’apertura religiosa
131
. 

Da ciò deriva il processo teoretico della comprensione della 

molteplice realtà (la realtà di tutti), che precede e fonda 

l’idea di compresenza. 

Secondo Capitini, difatti, Gandhi ricerca Dio e lo fonda 

nella prassi amorevole e unitaria, concependolo inizialmente 

come trascendenza e successivamente come presenza mondana 

concretizzata nell’atto e nella sintesi. Gandhi, infatti, 

attribuisce alla dialettica degli opposti lo spazio in cui 

Dio si manifesta, come rappresentazione del molteplice ed 

                                                 
130
 «Nel 1932 Aldo Capitini fece circolare dattiloscritto un opuscolo di una 

ventina di pagine intitolato "La persuasione religiosa", contenente le riflessioni 

degli ultimi due anni[…], appena fecondato dalla proposta gandhiana della Verità e 

della Nonviolenza (da notare fra l‟altro che egli traduce correttamente "Ahimsa" 

con "Nonviolenza" in unico termine, e non staccato o con un trattino di unione, 

come spesso ancora viene scritto da molti)». 

Truini F., Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, p. 34. 
131
 «A Gandhi sta a cuore il fondamento etico. Scrisse anche un opuscolo intitolato 

Religione Etica, operando la semplificazione e riduzione alla rettitudine, allo 

strenuo operare della coscienza libera e responsabile (e spesso all‟opposizione, 

costi quel che costi). […] C‟è, quindi, una religione fondamentale che consiste 

nella fede in un ordinamento morale del mondo. «Questa fede trascende l‟induismo, 

l‟islamismo, il cristianesimo, ecc. Non li soppianta. Li armonizza e dà loro 

realtà». Così il problema di Gandhi è di far incontrare, anche qui, l‟unità e la 

molteplicità. […] Si capisce poi che siccome fini e mezzi sono termini scambiali, 

e l‟amore è mezzo alla Verità, Gandhi dichiara che non esiterebbe a dire che Dio è 

amore».  

Capitini A., Religione aperta, pp. 293-294. 
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allo stesso tempo dell’unitario, dell’universale e 

dell’individuale, della chiusura e dell’apertura
132
. 

Capitini definisce la religione come "ricerca appassionata 

della finitezza", facendo trasparire, anch’egli, quella 

discesa nella prassi che nasce dal trascendimento di se 

stessi e dell’idea di Dio riconoscibile attraverso 

l’apertura all’altro per mezzo della nonviolenza, come 

ricerca della Verità
133
. 

Gandhi e Capitini sono dunque accomunati da diversi spunti 

teorici caratterizzati esclusivamente dal principio della 

nonviolenza. La concezione di Dio come Verità, che discende 

nell’uomo e si esprime attraverso la prassi purificatrice 

dell’individuo stesso e dell’intera e molteplice realtà; 

l’amore al centro della sociale compresenza e la morale come 

produzione dei valori e delle conseguenti azioni. Entrambi 

privilegiano l’atto pratico cooperante indistintamente se 

religioso, morale, sociale, politico, educativo, culturale e 

profetico. Entrambi sono profeti della nonviolenza; entrambi 

sperimentano le vie della nonviolenza e dell’apertura non 

professando dogmi, ma sperimentando e ricercando. 

 

                                                 
132
 «Egli è fondamentalmente un teista, che perciò utilizzava la varie tradizioni 

religiose e filosofiche di tipo teistico. S‟intende che per lui Dio […] non è 

persona, nel senso che sia un essere umano; […] perché a lui interessa sempre 

riaffermare la trascendenza, l‟ulteriorità, l‟originarietà inesauribile di Dio, 

anche se pervade tutta la realtà. Trascendenza che per lui significa (anche se 

talvolta arbitrio o mistero) più che altro la possibilità di allargare la 

comprensione di Dio ad aspetti contrari: creatore e non creatore, conosciuto e 

sconosciuto, è e non è. […] Ma per la sua attitudine a portare l‟accento sulla 

pratica, ecco che egli trasforma quell‟allargamento del campo teoretico e 

conciliazione di opposti, in rispetto per i diversi punti di vista. Egli ama la 

dottrina della molteplicità della realtà.  […] E così può unire tutto il mondo con 

amore, al servizio della Verità. "Dio è quell‟indefinibile qualcosa che tutti 

sentiamo ma che non conosciamo. Per me Dio è Verità e Amore, Dio è etica e 

moralità. […] È anche l‟ateismo dell‟ateo"». 

Ivi, pp. 295-296. 
133
 «"Dio per essere Dio deve dominare nel cuore e trasformarlo. Egli deve 

esprimere Sé stesso in ogni atto di chi si è votato a Lui". Perciò l‟essenza della 

religione è la moralità, "la religione è alla moralità quello che è l‟acqua al 

seme che è seminato nella terra"». 

Ivi, p. 297. 
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CAPITOLO 3 

 

Da Aldo Capitini ad Alexander Langer: 

dalla nonviolenza al pacifismo ambientalista 

 

 

Dopo aver presentato e interpretato la vita e il lavoro 

intellettuale di Aldo Capitini, in questo capitolo 

analizzeremo la figura di un altro personaggio storico 

italiano: Alexander Langer. 

La scelta di raccontare i momenti salienti della vita di 

quest’ultimo, interpretare i suoi numerosi scritti e 

discorsi, comprendere i motivi delle sue scelte e delle sue 

azioni sociali, è il mezzo che ci permette di trarre 

elementi teorici per la costruzione di un confronto con 

Capitini. 

Appare chiaro, infatti, fin dalle prime letture dei testi 

langeriani, il forte legame tra i due intellettuali: 

dall’analisi scaturisce una condivisione di elementi 

concettuali che si sviluppano, seppur in modo diverso, sia 

nei segmenti di vita, che nelle parole scritte e pronuncia. 

 

3.1. Alexander Langer: una vita concreta 

Alexander Langer nasce nel 1946 in un piccolo paese della 

provincia di Bolzano (Sterzing, in italiano Vipiteno), in 

Alto Adige (Sϋdtirol fino al 1919). Figlio di un medico 

ebreo non praticante e di una farmacista laica e liberale, 

si da bambino. 

Sin da bambino frequenta ambienti culturalmente differenti: 

un asilo italiano; scuole italiane e tedesche; gruppi di 

lingua italiana tedesca e ladina; da adolescente abituato a 

frequentare amicizie italiane che rappresentano la 

minoranza etnica; da adulto vive a casa di parenti a 

Bolzano dove la maggioranza comunitaria è di carattere 

marcatamente italiana. 
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Ciò contribuisce enormemente a formare in Langer un senso 

di apertura continua verso tutte le differenze culturali; 

inoltre lo studio della storia, da differenti punti di 

vista, gli consente di evidenziare le differenze 

d’interpretazione dei fatti storici e le forme di chiusura 

che ne derivano e che provocano i conflitti etnici nel 

territorio sudtirolese. 

La lotta, di natura storico-politica, tra i tedeschi e gli 

italiani del Sudtirolo, presenta le proprie radici nelle 

scelte del governo fascista dei primi decenni del 

novecento, tendenti a sopprimere (con il fine di eliminare) 

la cultura e il senso di appartenenza alla nazionalità 

tedesca. 

Il trasferimento nel territorio dell’Alto Adige di molti 

italiani, incentivati al trasferimento dall’insistenza del 

governo fascista, porta i gruppi etnici autoctoni alla 

scelta dolorosa di accettare la nazionalità italiana o, al 

contrario, mantenere la propria nazionalità e quindi 

emigrare. 

L’imposizione dell’uso dell’italiano spinge molti abitanti, 

delle provincie di Trento e Bolzano, ad abbandonare i 

propri luoghi d’origine; quando, però, nel 1946 l’atto 

costituente di autonomia amministrativa speciale delle 

province di Trento e Bolzano permette il ritorno agli 

emigrati nelle proprie terre, ecco che nasce il conflitto 

tra le comunità d’italiani e tedeschi. 

Tra questi ultimi si sviluppa un gruppo di attivisti 

motivati dalla richiesta di annessione all’Austria, sempre 

rifiutata dal governo, che provoca la reazione, o potremmo 

dire provocazione, sfociata in attentati terroristici che 

spaventano l’intero paese. 

Questa piccola digressione ci permette di comprendere 

meglio le dinamiche del quadro sociale in cui è inserito il 

giovane Langer (in quegli anni elemento della gioventù 

impegnata nella ricerca di una soluzione al problema), che 
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sceglie, attraverso il proprio senso civico, di indagare 

una risoluzione per la convivenza interetnica.
134
 

Ci troviamo nei primi anni ’60 e il rapporto tra le due 

comunità può essere interpretato in due diversi modi: uno 

nasce dalla chiusura del punto di vista che si concentra 

sulla problematica e che coinvolge gran parte delle due 

fazioni, quella di lingua tedesca e quella italiana. Non si 

accettano le ragioni, le prospettive dell’altro, come in 

qualsiasi conflitto, e non si cerca un approccio ma 

l’eliminazione di quello che viene visto e vissuto come 

avversario. 

L’altra prospettiva è, invece, quella assunta dalla gran 

parte dei giovani delle due comunità che studiano, 

riflettono ma soprattutto non accettano di essere divisi e 

contrapposti da ragioni storiche mal comprese. 

L’educazione mista (di carattere cristiano ed ebreo) 

ricevuta dalla sua famiglia è il fondamento della 

personalità di Langer, sempre proiettato verso la 

comprensione della cultura dell’altro. Egli, infatti, 

inizia a frequentare gruppi misti di giovani, che si 

pongono come obiettivo principale una pacifica convivenza 

interetnica tra le comunità sudtirolesi. 

                                                 
134
 «Nella mia cittadina, che amo molto, sento una certa estraneità che mi rende 

facile il passaggio precoce alla scuola media, a Bolzano, dai francescani. Faccio 

il pendolare settimanale con Bolzano, per la scuola (a Vipiteno, paradossalmente, 

solo gli italiani hanno le scuole superiori: un quarto della popolazione, ma con i 

figli degli ufficiali). Chiedere il biglietto o un‟informazione in tedesco è 

impensabile. In città ci si sente proprio in minoranza, da tirolesi. Sul mio 

autobus (linea 3 di Bolzano) siamo solo due bambini di lingua tedesca. I fascisti 

fanno cortei per l‟Ungheria e per «Magnago a morte». Me ne sento minacciato 

anch‟io e comincio a sentire il fascino della resistenza etnica. Ogni sabato leggo 

la terza pagina del «Dolomiten» che riporta capisaldi della storia sudtirolese, 

informa sui soprusi degli italiani, sulle promesse non mantenute dallo Stato, su 

come si viveva sotto il fascismo. […] Percepisco che il clima in casa è diverso da 

quello fuori, anche nella seconda metà degli anni Cinquanta, quando si va verso 

gli attentati dell‟autonomismo e irredentismo tirolese. […] Insieme ai fratelli 

registro la differenza etnolinguistica tra la gente come un gioco: per strada ci 

mettiamo a indovinare chi è «tedesco» e chi è «italiano», e verifichiamo col 

saluto. Non ci si sbaglia quasi mai. Dopo i primi attentati avverto una certa 

differenza di tono tra mia madre (più solidale con le ragioni tirolesi) e mio 

padre (più preoccupato dei possibili rigurgiti nazisti). Più marcata è la 

differenza di toni in famiglia e fuori. Mi sento un po‟ insicuro se un «ciao» 

italiano usato in famiglia possa essere un tradimento, una dissociazione. A mia 

madre chiedo: «Perché noi non odiamo gli italiani?». Mi spiega, tra l‟altro, che 

se è vero che i fascisti hanno licenziato mio padre nel 1938, per via delle leggi 

razziali, è anche vero che dopo il 1943 sono stati gli italiani a salvargli la 

vita». 

Langer A., Non per il potere, a c. di Falloppa F., Chiarelettere (e.d.), Milano, 

2012, p. 32. 
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Il principale mezzo assunto da tali gruppi misti, così ama 

definirli Langer, è l’approfondito studio della storia, 

soprattutto attraverso un bilinguismo che egli definisce 

necessario per un avvicinamento delle due culture. 

Scrive in tedesco sulle pagine di "Bi-zeta 58", giornale 

studentesco italiano, per testimoniare con il suo impegno 

pratico, in tal caso sottoforma di giornalismo, 

quell’apertura linguistica che da sola può permettere la 

comprensione dell’altra prospettiva culturale. 

Infatti, nel 1961 Langer da libera espressione ad una delle 

sue passioni più forti, il giornalismo, fondando "Offens 

Wort" (parola aperta) come organo d’informazione della 

comunità studentesca del suo liceo. Lo rende uno strumento 

che gli permette di conciliare il suo interesse per le 

dottrine cristiane e la ricerca di una soluzione al 

problema del conflitto etnico sempre crescente
135
. 

Subito dopo il conseguimento della maturità classica Langer 

si trasferisce a Firenze, fino al 1967, per intraprendere 

gli studi in Giurisprudenza. 

Firenze in quegli anni è una fucina di politica di 

carattere particolarmente popolare e di sinistra. Subisce 

l’influenza di numerosi intellettuali e politici che 

contribuiscono alla sua crescita culturale. L’incontro che 

lascia particolarmente il segno è, però, quello avvenuto 

                                                 
135
 «Nessuna delle bandiere che spesso svettano davanti a ostelli o campeggi è la 

mia. Non ne sento la mancanza. In compenso riesco, con il tedesco e l‟italiano, a 

parlare e a capire nell‟arco che va dalla Danimarca alla Sicilia. […] Il primo 

ideale universale che riesce a convincermi e a coinvolgermi è quello cristiano. I 

miei genitori non ne sono entusiasti, ma non mi reprimono. Leggo, rifletto, prego. 

«Mi impegno», sentendo questo impegno come cosa molto seria. Cerco di lavorare in 

senso ecumenico, come in quel tempo si dice: per il superamento della concorrenza 

tra associazioni cattoliche. […] Insieme a diversi amici comincio a capire […] che 

forse un gruppo misto può essere la chiave per capire e affrontare i problemi del 

Sudtirolo: sperimentare la convivenza in piccolo. Il gruppo si raccoglie, i più 

sono di provenienza cristiana, qualche non credente, ragazze e ragazzi, di 

madrelingua tedesca, italiana, ladina. Cominciamo a incontrarci regolarmente, a 

studiare insieme la storia della nostra terra (scoprendo le reciproche omissioni e 

reticenze), a farci un‟idea di come potrebbero andare le cose. Ci sentiamo 

impegnati contro gli attentati (ormai di matrice neonazista, e con i servizi 

segreti implicati), per una giusta riforma dell‟autonomia, per un futuro di 

convivenza e rispetto, nella conoscenza reciproca di lingue e culture. (Ma io, per 

non essere chiamato «Alessandro» dagli amici italiani, che allora trovavano 

naturale tradurre tutto in italiano, preferisco ricorrere all‟abbreviazione 

«Alex»)». 

Ivi, p.33. 
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con Don Milani
136
 (oltre a quello con la sua futura moglie 

Valeria Malcontenti), con il quale condivide l’attenzione 

per il panorama dell’istruzione italiano come istituzione, 

e mezzo, per lo sviluppo del pensiero delle masse sociali. 

Appare paradossale l’invito di Don Milani, rivolto agli 

universitari, a ritirarsi dagli studi per concentrarsi 

sulla crescita culturale delle classi disagiate, così da 

porre rimedio al disequilibrio culturale tra le classi alte 

e le classi medio-basse. Certo, si tratta di una 

provocazione che nasconde, però, un importante messaggio
137
.  

Nonostante gli studi e i forti interessi per la politica 

fiorentina, Langer rimane fortemente legato e attento agli 

sviluppi della questione del suo paese. Nella sua terra, a 

causa degli attentati e delle manifestazioni violente 

sempre più frequenti, si è creato un fermento di movimenti 

organizzati ai quali bisogna dare degli obiettivi e degli 

ideali importante, che possano elevarsi sul sentimento di 

rabbia violenta verso il prossimo. 

Così Langer ritorna a casa e conclude gli studi nel 1968, 

partecipando attivamente ai movimenti; il suo ideale di 

                                                 
136
 L’amicizia con Don Milani è uno dei punti di contatto tra Capitini e Langer. 

Ciò è una testimonianza del loro impegno pratico e intellettuale rivolto ai più 

deboli e bisognosi.  

Così scrive Capitini di Don Milani: «Egli è stato il più avanzato cattolico 

italiano di questo secolo; si è collocato con intransigente adesione dalla parte 

della classe popolare, di quelli che non contano, che sono ingannati, che non 

capiscono tante parole, che sono esclusi dai posti del benessere sociale, che sono 

bocciati nella scuola, perché vivono in un ambiente domestico troppo sfornito di 

nutrimento intellettuale. Don Milani ha fronteggiato l‟autoritarismo del suo 

Arcivescovo che non volle esaminare con i suoi sacerdoti un discutibile 

provvedimento; ha denunciato con esattezza storica la retorica patriottarda dei 

cappellini militari, ha difeso gli obbiettori di coscienza come "profeti" ; è 

andato intrepido incontro a processi». 

Vedi anche Capitini A., La scuola di Barbiana, in «Azione nonviolenta», giugno-

lugio 1967, 6-7, pp. 3-4, in Foppa Pedretti C., Spirito profetico ed educazione in 

Aldo Capitini, p. 98. 
137
 «Senza molta convinzione mi iscrivo a Giurisprudenza. Con molta convinzione 

vado a studiare a Firenze. Ci resto intensamente dal 1964 al 1967. Meno 

intensamente ci starò anche nel 1968. Non me ne pentirò mai. Sono gli anni del 

dialogo tra cattolici e marxi­sti. Vengo a conoscere la variegata sinistra 

italiana. Scopro in particolare la sua componente popolare. […] Entro in contatto 

con «Il Ponte» di Enriques Agnoletti (pubblicherà nel 1967 un mio lungo articolo 

sul Sudtirolo), con «Testimonianze» (che anche mi invita a scrivere), con 

«Politica» (idem). […] Imparo ad apprezzare i pregi della democrazia italiana. 

Vedo i comunisti da vicino, seguo le vicende del dissenso cattolico, vado ai 

dibattiti, faccio amicizie. L‟incontro più profondo è con don Milani e la sua 

Scuola di Barbiana, per la quale insieme a una vecchia ebrea austroboema, Marianne 

Andre, tradurrò in tedesco Lettera a una professoressa (pubblicata nel 1970). Come 

farò a non diventare «maestro» anch‟io?». 

Ivi, p. 36. 
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compartecipazione si fonda sulla prassi, sull’impegno 

concreto nel sociale, guidato dai valori dell’uguaglianza e 

della democratica scelta che portano ad una pacifica 

convivenza. Pone al centro del suo interesse il valore 

dell’esistenza umana in correlazione con la coesistenza 

dell’altro, cioè della comunanza. 

Il centro di produzione e di costruzione del movimento 

giovanile sudtirolese è il "Südtiroler Hochschülerschaft", 

formato da universitari tirolesi impegnati a proporre e 

sviluppare un pluralismo non solo ideale ma anche di prassi 

politica. L’organo di divulgazione del movimento è la 

rivista "Skolast" alla quale Langer partecipa, prima di 

fondare nel ’67 "Die Brücke" (Il Ponte), che cura fino al 

1969. La sua passione per il giornalismo, infatti, va oltre 

l’interesse per la politica e, al contempo, la politica gli 

permette di dare sfogo alla sua passione per la 

scrittura
138
. 

Inoltre, egli sa bene che ogni ideale fonda le proprie 

radici nella coscienza di ognuno, e perciò attribuisce un 

profondo senso al suo impiego da insegnante (ricoperto dal 

                                                 
138
 «Per il forte impegno locale passo il quarto anno di università prevalentemente 

a casa, nel Sudtirolo. Così mi capita di partecipare ai movimenti del ‟68 in 

periferia. La nostra campagna anti-Springer, virulenta e convinta, è contro il 

monopolio del «Dolomiten» e l‟editore Ebner. Pubblichiamo sul «brücke» articoli 

sul movimento studentesco (ma abbiamo scarsi contatti con Trento). […] Scrivo 

molto, forse troppo, per svariati giornali e riviste (amo, invece, i giorni senza 

giornali). Non so dire di no a chi me lo chiede. Così non arrivo mai a scrivere un 

libro: quello che mi premerebbe tanto sarebbe un buon libro per capire il 

Sudtirolo; in versione italiana e tedesca. Dall‟inizio degli anni Sessanta scrivo 

articoli. Ho contribuito a fondare e dirigere diversi giornali: in particolare 

«Offenes Wort», «die brücke» […]. Comprendiamo che ci occorrono amici anche fuori 

provincia, e che dobbiamo creare rapporti con l‟opinione pubblica democratica 

italiana e austriaca, se vogliamo uscire dal periodo delle bombe ed entrare in una 

stagione democratica e autonomistica […]. A metà degli anni Sessanta comincia a 

manifestarsi un po‟ più liberamente il dissenso sudtirolese di lingua tedesca. 

Principale luogo di incubazione: la «Südtiroler Hochschülerschaft», l‟associazione 

degli universitari, i quali, essendo il Sudtirolo privo di università, sono sparsi 

in numerose città universitarie […]. Sarà questa la prima e a tutt‟oggi l‟unica 

organizzazione di massa sudtirolese in cui prevale, fin da quel tempo, una 

maggioranza non conformista. Mi ci impegno anch‟io, rafforzato dal fatto di avere 

un «gruppo misto» alle spalle. I nostri temi principali sono la battaglia per la 

democratizzazione e il pluralismo ideale e politico nella comunità di lingua 

tedesca. Non ci basterà la «Skolast», la rivista degli universitari: con Siegfried 

Stuffer e Josef Schmid fondiamo «die brücke», il ponte, nel 1967. Non sempre siamo 

d‟accordo su tutto: quando scrivo della necessità di una «nuova sinistra» 

(novembre 1967) e di arrivare all‟organizzazione plurietnica nella politica 

sudtirolese (1968), il collettivo redazionale vuole sottolineare che si tratta di 

idee solo mie. Sul «pacchetto» si delinea una posizione comune: fare presto e 

andare oltre. Nel 1969 «die brücke», che dal 1968 aveva cominciato a ospitare 

articoli anche in lingua italiana, cessa le pubblicazioni. Le strade dei redattori 

si dividono». 

Ivi, pp. 33-35-37-38. 
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’68 al ’72), e, più in generale, alla figura di questo 

nell’ambito dell’educazione civica. 

Effettuando un salto temporale fino al 1975, anno in cui 

inizia il suo secondo mandato da insegnante a Roma, che 

durerà fino al 1978, comprendiamo meglio la concezione del 

ruolo di docente da parte di Langer. Egli concepisce il suo 

ruolo come un operatore sociale che deve garantire, prima 

un insegnamento adatto alla crescita completa dello 

studente, e subito dopo deve rappresentare una figura di 

riferimento anche per il percorso extrascolastico. 

Nel corso della sua carriera da insegnante è stato oggetto 

di provvedimenti disciplinari, ma questo può essere il 

prezzo da pagare per riuscire ad ottenere un gratificante 

rapporto duraturo con gli studenti
139
. 

Ritornando al 1968, a quel periodo di continuo movimento 

politico, sociale ed intellettuale nella terra sudtirolese 

che lo vede continuamente attivo, tanto da provocargli un 

sentimento di insoddisfazione. Perciò decide di partire per 

visitare alcune città della Germania e dell’Austria così da 

arricchire la conoscenza diretta della cultura tedesca. 

Inoltre si reca a Bonn per uno studio di Diritto 

Costituzionale su commissione del CNR, lavorando per un 

anno alla biblioteca del Bundestag e l'iscrizione come 

Gasthörer (uditore) all'Università
140
.  

                                                 
139
 «Svolgo con grande impegno e passione il compito di insegnante […]. La scuola 

mi assorbe con particolare intensità. Insegno filosofia e storia, nei licei 

classici di lingua tedesca a Bolzano e Merano, in un liceo scientifico della 

periferia di Roma (XXIII Liceo scientifico statale). La mia vita nella scuola non 

è facile, costellata di trasferimenti punitivi, di note di qualifica con 

«sufficiente» e «buono», con frequenti interventi repressivi di presidi e 

provveditori. Mai un appunto sulla qualità della mia preparazione o 

dell‟insegnamento, o un richiamo per scorrettezze disciplinari. Mi si rimprovera 

di «fare politica» e di non rispettare i ruoli prestabiliti. Il rapporto con gli 

alunni, invece, è gratificante e durevole. Assai diversa la situazione nel 

Sudtirolo e a Roma. Mentre a Bolzano e Merano la scuola è un luogo reale di 

acquisizione di sapere, decisivo nella formazione intellettuale degli studenti 

(che in maggior parte provengono dalle campagne, abitano in collegio e prendono la 

scuola molto sul serio), a Roma si vive tra collettivi, cortei, assemblee e 

occupazioni. Ma anche lì un passaggio decisivo nella socializzazione degli alunni 

si compie a scuola. Credo immodestamente che la maggior parte dei miei studenti 

con me abbia imparato qualcosa di interessante e di importante, e ne serbi un buon 

ricordo. Con molti di loro il rapporto è ancora vivo. Di Roma ricordo con piacere 

l‟intensa solidarietà e cooperazione con molti colleghi-compagni». 

Ivi, p. 38. 
140
 «La mia formazione (dalle fiabe ai libri di avventura, dai classici ai 

contemporanei) è avvenuta praticamente tutta in lingua tedesca. I miei studi, i 

miei incontri, le mie frequentazioni invece hanno un segno più italiano. Così mi 
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Il suo rientro in Italia coincide con un periodo di forti 

scontri e scioperi organizzati, manifestazioni e fermenti 

sociali ai quali, per uno come Langer, risulta difficile 

non affiliarsi
141
. 

Il processo di formazione e attivismo politico di Langer si 

concretizza segnatamente nel 1970 con l’affiliazione al 

movimento extraparlamentare di Lotta Continua (LC). 

Si tratta di un movimento – dai forti ideali di 

rinnovamento concretizzato da una forma incisiva di azione 

politica ed extrapolitica – che appartiene all’Italia 

intera, tuttavia non molto sviluppato nel territorio 

sudtirolese. 

In un momento storico così importante, c’è la necessità di 

partecipare attivamente a qualsiasi spiraglio di 

cambiamento politico, sociale e culturale; non c’è in 

Langer, dunque, la volontà di abbandonare la propria terra 

e i problemi sociali per i quali continua a lottare ma, 

nonostante ciò, egli sente la necessità di far parte di un 

gruppo più largo, territorialmente e idealmente, per poter 

contribuire meglio alla sfida che porta avanti dall’età 

adolescenziale. 

Come lui, anche altri suoi compagni, dei movimenti del 

Sudtirolo, scelgono di aderire a LC proprio per cercare di 

dare maggiore concretezza a quell’ideali di convivenza 

democratica e paritaria tra le differenti classi. Langer ne 

farà parte fino al 1978 (si allontana solo nel ’73 per via 

del servizio militare), in maniera decisa tanto da 

                                                                                                                                      
resta una forte domanda di conoscenza del mondo di lingua tedesca dall‟interno. 

Dopo la conclusione del corso di studi a Firenze, cerco e trovo occasioni per fare 

questa conoscenza ravvicinata, che mi accompagnerà poi per sempre». 

Ivi, p. 37  
141
 «Il 17 settembre c‟è lo sciopero nazionale dei metalmeccanici. Decidiamo di 

portarlo davanti ai cancelli di una fabbrica sudtirolese: la Durst, a Brixen 

(Bressanone). In una decina di persone, prevalentemente di lingua tedesca, siamo 

lì all‟alba. Per essere creduti mostriamo il «Dolomiten» che annuncia lo sciopero 

nazionale. Si formano subito capannelli, quasi nessuno entra. Una segretaria di 

direzione inveisce e strilla contro di noi. Gli operai del pulmino della valle non 

varcano il cancello». 

Ibidem.  
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diventare un elemento importante nella storia di LC, fino 

alla sua partenza per la Germania nel 1980
142
. 

La seconda esperienza tedesca per Langer vissuta durante il 

biennio 73-75 rappresenta un periodo di grande crescita per 

la sua ideologia politica e sociale; lo studio di nuove 

forme di socialità e di prassi politica lo espongono a 

nuove forme di etica sociale di natura pacifista ed 

ambientalista. In questo periodo riesce a costituire 

rapporti importanti con intellettuali e politici del centro 

e del nord-Europa. La situazione europea offre a Langer, 

infatti, la possibilità di un’importazione del sapere e del 

fare sociale e politico nel suo territorio d’origine prima, 

e in Italia, più in generale, in seguito. 

Dopo il soggiorno romano, come anticipato descrivendo la 

sua carriera da docente, decide di concentrare nuovamente i 

suoi sforzi nelle questioni del sudtirolo. Tale scelta è 

motivata anche da un evento che segna la sua sfera 

affettiva. 

Nel 1978 viene a mancare il poeta e dissidente Norbert C. 

Kaser, una persona stimata dallo stesso Langer. Da quel 

lutto egli trae una forza interiore che lo spinge ad 

occuparsi nuovamente, ma soprattutto in prima persona, 

delle problematiche di convivenza etnica della sua terra
143
. 

                                                 
142
 «A Bolzano, sentiamo l‟esigenza di legarci a una realtà più grande di noi. Dopo 

aver sondato il panorama di gruppi e organizzazioni e dopo che qualcuno aveva 

compiuto altre scelte individuali (per esempio nel «manifesto») arriviamo a 

considerarci parte di Lc. C‟è probabilmente anche qualcosa di regressivo in questa 

ricerca di «affiliazione», e sicuramente anche una buona porzione di ideologia; ma 

soprattutto la voglia di partecipare direttamente e attivamente a un processo 

storico che riteniamo promettente, liberatorio, «rivoluzionario», e che ci 

rendiamo conto avrà i suoi epicentri altrove, non nel Sudtirolo, e in certa misura 

relativizza i problemi ai quali finora ci eravamo prevalentemente dedicati […]. 

Comincio poi a scrivere una volta passato, nel 1975, a Roma, regolarmente sul 

quotidiano «con la testata rossa». Partecipo al congresso di autoscioglimento di 

Lc a Rimini (fine 1976), dove sotto la spinta delle femministe l‟organizzazione si 

dissolve. E mentre alcuni dirigenti di Lc di primo piano (a partire da Adriano 

Sofri) si ritirano totalmente, mi sembra di dover contribuire insieme ad altri 

compagni […] all‟«atterraggio morbido», proprio per evitare una rovinosa e 

inconsulta ritirata o un‟altrettanto rovinosa e inconsulta radicalizzazione dei 

militanti la cui fiducia, che avverto, mi responsabilizza fortemente […]. Solo 

nell‟estate del 1978 penso di potermi permettere il ritiro graduale dalla 

redazione e dai residui collegamenti organizzati». 

Ivi, p. 40. 
143
 «Il silenzio di quel funerale (civile) e la dispersione e l‟impotenza di tante 

persone che ai miei occhi rappresentano il meglio di questa terra mi fanno 

impressione. Norbert C. Kaser è morto di questa impotenza. È lì che penso di 

dovermi rioccupare più da vicino delle cose sudtirolesi. Pochi giorni dopo 

pubblico sulla «Südtiroler Volkszeitung» una proposta: riunire il dissenso 
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L’impegno per risolvere la questione lasciata in sospeso 

qualche anno prima è inizialmente forte, tanto da 

riattivare il movimento interetnico che ottiene l’aiuto da 

altri gruppi organizzati e dal Partito dei Radicali. 

Si forma così una nuova lista interetnica la Neue 

Linke/Nuova Sinistra che permette a Langer di entrare nel 

consiglio regionale ricoprendo la carica di consigliere. È 

l’anno, il 1978, che ne segna l’ingresso ufficiale in 

politica: rimane consigliere fino al 1981 e lo diventa 

nuovamente nel 1983. 

Il primo mandato lo pone di fronte a problematiche 

fondamentali per il futuro delle comunità sudtirolesi: il 

primo, e più difficile, ostacolo da superare si chiama 

censimento generale della popolazione (fino a quel momento 

anonimo), che si trasforma in una dichiarazione di etnia 

nominale (censimento linguistico, Langer lo denomina 

"gabbia etnica") per definire la dimensione dei gruppi 

etnici in base all’uso dichiarato della lingua. 

Langer capisce che si tratta, purtroppo, di una 

strumentalizzazione dell’oggetto burocratico, finalizzata 

ad una vera e propria legalizzazione della lotta etnica. 

Già nel 1971, infatti, egli aveva criticato alcune 

direttive politico-amministrative (pacchetto d’autonomia, 

che prevedeva la ripartizione proporzionale dei posti di 

lavoro pubblici con riferimento alla dimensione dei gruppi 

etnici) tese ad evidenziare la differenza etnica e il solco 

che si sarebbe creato tra i gruppi linguistici diversi 

(italiani, tedeschi e ladini). 

La differenza si riscontra, secondo Langer, nella qualità 

della reazione: se nel primo caso si è scelto di abbassare la 

testa e subire le scelte dell’amministrazione, incongruenti 

con gli ideali di convivenza, ora è proprio il ruolo 

                                                                                                                                      
sudtirolese, attraversando i gruppi linguistici e i residui dei gruppi politici 

organizzati, e affrontare – anche in occasione delle prossime elezioni regionali e 

provinciali – il gigante del regime sudtirolese con la fionda di David, senza 

dogmatismo e senza settarismo». 

Ivi, p. 42.  



Capitolo 3 

 86 

primario svolto dai principi di una sana convivenza che 

spinge i gruppi etnici verso una pacifica cooperazione
144
. 

Le dimissioni (per rotazione) del 17 Dicembre 1981 dalla 

carica di consigliere, inizialmente appaiono come la presa 

di coscienza di una sconfitta che probabilmente potrebbe 

allontanarlo definitivamente dalla sua terra e dalla sua 

politica. 

Ma come accaduto pochi anni prima, avverte, ancora una 

volta, uno spirito nuovo che lo riporta (dopo due anni 

ricchi di collaborazioni in diverse università) alla terra 

natia.  

Siamo nel 1983 e la nascita di una nuova lista politica 

(Lista Alternativa per l’altro Sudtirolo/Alternative Liste 

fürs andere Südtirol), che si pone come obiettivo di 

eliminare la conflittualità politica ed etnica nel 

sudtirolo, gli permette di riprendere la carica di 

consigliere regionale. 

Ha così inizio il periodo dell’impegno politico profuso al 

fianco di chi esprime in massa i propri ideali. 

Partecipa a numerose manifestazioni e sit-in di natura 

pacifista ed ecologista (in Sicilia contro l’insediamento 

della base NATO; sul Ponte Europa) e scrive su Azione 

Nonviolenta (rivista ideata da Capitini). 

Inoltre, sempre nello stesso anno, tramite il Movimento 

Nonviolento, inoltra al Presidente della Repubblica la 

propria obiezione di coscienza riferita al precedente 

servizio militare. 

                                                 
144
 «Sono angosciato per questa grande operazione di razzismo legale che le 

cosiddette forze democratiche in Italia (tutte, dal Pci al Pli) e in Austria 

consentono, minimizzano, appoggiano. Non capisco tanta cecità, tanta noncuranza, 

tanta confusione tra giuste esigenze di autonomia e di tutela delle minoranze e 

pericolosi intruppamenti etnici […]. Insieme a diverse migliaia di coraggiosi 

rifiuto di firmare il modulo in cui dovrei scegliere se aggregarmi legalmente al 

gruppo linguistico tedesco, italiano o ladino. Mia madre, che vive ancora e che 

aveva già rifiutato l‟opzione nel 1939, non firma neanche lei. Come tanti altri 

obiettori etnici subisco presto una precisa conseguenza punitiva: il trasferimento 

della mia cattedra di storia e filosofia dal liceo di Roma al liceo classico di 

lingua tedesca di Bolzano, già regolarmente concesso, viene revocato […]. Mi viene 

in mente mio padre, ormai morto da anni, che dopo il suo licenziamento «razziale» 

nel 1938 venne informato burocraticamente dal dirigente provinciale 

dell‟organizzazione fascista dei medici  che non era possibile alcun altro suo 

impiego, neanche nell‟ambito della Croce rossa o simili, e che comunque poteva 

sempre rivolgersi alle superiori autorità se credeva di aver subito un torto».  

Ivi, p. 45. 
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Si apre così la fase langeriana del pacifismo e 

dell’ambientalismo, entrambi praticati e professati 

attraverso l’impegno sociale di raccordo tra le varie 

associazioni, ancora poche e sparse, italiane ed europee
145
. 

È l’inizio della sua avventura da "profeta verde". 

Diventa un punto di riferimento fondamentale per tutti i 

gruppi di ecologisti e pacifisti; introduce l’assemblea dei 

comitati e gruppi di liste verdi, tenuta a Firenze nel 

1984, e assume, forse un po’ contro la propria volontà, il 

ruolo di guida dell’intero movimento verde italiano
146
. 

Il movimento cresce fino a trovare la dimensione del 

partito, I Verdi, che nel 1987 riescono ad ottenere la 

vittoria alle elezioni amministrative e ad entrare in 

parlamento. È uno dei momenti più alti della carriera 

poitica di Langer ma purtroppo breve. Infatti, dopo alcuni 

mesi, Langer decide di sciogliere il gruppo parlamentare 

dei verdi (una celta condivisa con Luigi Manconi, Gad 

Lerner e Mauro Paissan); la motivazione della decisione è 

                                                 
145
 «Mi sento profondamente pacifista (facitore di pace: almeno negli intenti), e 

mi capita con una certa frequenza di partecipare a iniziative e incontri per la 

pace. Spesso ho l‟impressione che si tratti di una pace astratta, e di un 

pacifismo privo di strumenti per raggiungere i suoi obiettivi. Al momento della 

guerra delle Falkland-Malvine penso: se questo fosse un conflitto italo-tedesco (-

austriaco eccetera), saprei da che parte cominciare per contribuire a una pace 

concreta. Il «gruppo misto», il ponte, il «traditore» della propria parte che però 

non diventa un transfuga, e che si mette insieme ai «traditori» dell‟altra 

parte... la logica dei blocchi blocca la logica, c‟è scritto su uno striscione 

della manifestazione pacifista internazionale che teniamo il lunedì di Pasqua del 

1984, sul «ponte Europa» vicino a Innsbruck. Contro la logica dei blocchi: penso 

di avere qualche esperienza in proposito grazie alla vicenda sudtirolese, e mi 

piacerebbe renderla più fruttuosa». 

Ivi, p. 43.  
146
 «È la primavera del 1985, le elezioni amministrative sono imminenti, in molte 

città e regioni ci saranno liste verdi. Sulla terza pagina di un quotidiano romano 

mi trovo apostrofato come «profeta verde». Io mi trovo a girare l‟Italia per 

contribuire a questa semina verde. Cerco di farlo con argomenti e intenti poco 

elettorali e molto riflessivi. Anche in questo caso non sono stato io a 

«candidarmi». Anzi, più che mai mi sono sentito ostaggio di un‟accelerazione nata 

dalla combinazione di molte circostanze. Per quanto mi riguarda, è dalla metà 

degli anni Settanta che, principalmente in Germania, osservo e in qualche modo 

seguo iniziative e movimenti «verdi». Via via comincio a parlarne, a scriverne, a 

fungere anche qui da intermediario tra ciò che avviene a nord e a sud delle Alpi. 

Dal 1982 in poi contribuisco a organizzare uno scambio più organico e intenso, che 

ha un suo epicentro a Trento, anche grazie all‟opera di Marco e Sandro Boato […]: 

mi trovo così investito di una funzione di battistrada e di punto d‟equilibrio che 

svolgo volentieri, nella prospettiva di passare velocemente il testimone ad altri, 

ma che mi preoccuperebbe se si perpetuasse nel tempo e se prolungasse e 

accentuasse troppo la mia condizione di ostaggio. È difficile far credere che 

Bolzano non è la locomotiva verde d‟Italia. Si vede che la realtà inventata dai 

mass media è più convincente di quella vera. Non resta che darsi da fare per non 

deludere troppo». 

Ivi, p. 110. 
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da ricercare nella mancanza dell’autentica rappresentanza 

degli interessi del popolo. 

Secondo Langer, nel nuovo modo di intendere e fare la 

politica, non esiste una congrua cooperazione tra i 

meccanismi della macchina istituzionale, non più al 

servizio della cittadinanza e dei movimenti sociali, 

ecologisti e pacifisti nel caso di specie. La sua 

esperienza politica, compresa quella precedente da 

consigliere regionale, lo pone di fronte ad un quadro 

istituzionale che non ammette la continua e rinnovabile 

valorizzazione degli ideali delle minori realtà politiche. 

I gruppi di ecologisti dislocati sul territorio non sono 

più rappresentati dalle logiche del partito, in modo 

particolare quando questo viene assorbito dalle dinamiche 

parlamentari e burocratiche italiane. 

L’ideale langeriano che guida la scelta di costituire il 

movimento politico dei verdi non si può concretizzare in 

una logica di partito e, soprattutto, in una forma di 

contrapposizione politica. Al contrario, c’è bisogno di un 

decentramento dell’iniziativa sociale, di impegno e prassi 

politica dislocato sul più ampio ambito movimentista e non 

nel ristretto orizzonte chiuso del partito. Gli ideali dei 

verdi devono costituirsi sulle esperienze molteplici delle 

persone, che rappresentano una moltitudine di casi e 

soluzioni delle problematiche, e non possono essere 

semplificate dalla scelta, o dalla funzione, di un gruppo 

ristretto di rappresentanza politica. 

Dunque l’azione politica di Langer si trasforma, 

dirigendosi verso un livello inferiore rappresentato 

dall’associazionismo eco-pacifista, raggruppato e 

organizzato sempre attraverso il partito dei verdi. Nel 

1989, nonostante rappresenti una fetta di minoranza nello 

stesso partito, Langer viene comunque eletto al parlamento 

europeo, per ben due volte (la seconda nel 1994). 

La più larga diversità di vedute del parlamento europeo gli 

permette, quasi come un paradosso, di continuare a tenere 
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legate tra loro le più piccole realtà eco-pacifiste e, allo 

stesso tempo, di riuscire a rappresentare le stesse nello 

svolgimento dei propri compiti da parlamentare europeo. 

Gli anni vissuti come membro del parlamento europeo (e co-

presidente della lista dei verdi costituita nello stesso 

parlamento) gli permettono di viaggiare molto; spesso si 

sforza di presenziare a tutti gli eventi eco-pacifisti ai 

quali viene invitato o, altrimenti, da lui indetti. 

Durante i suoi mandati si interessa a diverse problematiche 

di caratura non solo europea ma internazionale; si reca in 

Amazzonia per la morte del sindacalista ambientalista Chico 

Mendes, dimostrando la propria solidarietà alle comunità 

Indios impegnate nella difesa della foresta pluviale; si 

reca ala conferenza mondiale sull’ambiente dell’ONU, 

tenutasi nel 1992 a Rio de Janerio. Oltre alle politiche 

ambientali, sostiene fortemente anche le campagne per il 

rispetto dei diritti dell’uomo e contro le guerre, 

purtroppo frequenti, nell’Europa dei primi anni novanta. 

Cerca di portare messaggi di pace professando gli ideali e 

i metodi della nonviolenza nei luoghi oltraggiati dalle 

guerre mosse da interessi politico-economici. Si dedica 

profondamente alla questione della convivenza interetnica 

delle popolazioni dell’ex-Jugoslavia, cercando di costruire 

possibili argini alle violenze civili nelle nuove realtà 

bosniache e serbe. 

Il suo intento di ricostruzione dei rapporti deteriorati 

tra le fazioni europee, si concentra nel suo impegno 

quotidiano: ascolta, parla, ragiona e agisce mantenendo 

sempre una particolare attenzione verso i più deboli, 

intesi come soggetti che lottano al suo stesso modo contro 

la cecità delle dinamiche politiche (belliche). 

In seguito ai massacri bosniaci, di natura etnica, dei 

primi anni ’90, avverte la necessità di approfondire la sua 

prassi politico-sociale, concentrando la sua voglia di 

cambiamento in una scelta politica: si propone per la 
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candidatura alle elezioni comunali del 1995, al ruolo di 

sindaco di Bolzano, la sua città. 

Il motivo principale di tale mossa lega il suo passato da 

giovane attivista per il movimento della convivenza 

interetnica, al suo presente da deputato europeo: cerca di 

dimostrare che tra le due figure, da lui interpretate, non 

esista una differenza tra ideali e di applicazione dei 

metodi eco-pacifisti. 

Il suo scopo è dare una svolta ulteriore alla realtà della 

sua terra coinvolgendola, e coinvolgendo se stesso, in 

quell’ondata di cambiamento politico e culturale che 

investe l’Europa dei primi anni novanta. 

Ma la delusione è grande: la strumentalizzazione 

burocratica del suo rifiuto di adesione al censimento 

linguistico (1978), gli impedisce di partecipare alle 

elezioni nel ruolo di candidato
147
. 

Per Langer è un duro colpo da assorbire. Forse è il più 

duro mai ricevuto. 

A due mesi dall’accaduto, il 3 luglio all’età di 49 anni, 

decide di togliersi la vita a Pian dei Giullari (zona 

collinare fiorentina). 

Dopo aver trascorso una vita ad inseguire il suo ideale di 

convivenza e pacifismo, attraverso il metodo della prassi 

politica aperta esercitato in qualsiasi ruolo svolto, non 

trova più la forza interiore per continuare ad offrirsi 

alla gente per la quale ha sempre lottato, 

rappresentandola. 

 

 

                                                 
147
 «Chissà se un giorno i personaggi ed i partiti che attraverso una puntigliosa 

legislazione etnica hanno escluso dal voto a Bolzano un candidato sindaco, con la 

lista inter-etnica che lo sosteneva, reo di non aver compilato la dichiarazione 

etnica nel censimento 1991, sentiranno il bisogno di ricorrere alle risorse di 

innovazione civile e politica che tale proposta avrebbe comportato […]. Forse 

l‟occhio di chi è stato escluso dal giuoco non è del tutto sereno, e quindi il 

giudizio ne può risultare viziato. Ma sembrerebbe poter cogliere un forte segno di 

transitorietà sopra la culla dell‟amministrazione bolzanina che si formerà […]: e 

quindi non appare azzardato prevedere una ulteriore chiamata alle urne tra 1-2 

anni. E non è detto che sia un male: certi bruchi avranno il tempo di diventare 

farfalle». 

Langer A., da «Il mattino dell’Alto Adige», 3 giugno 1995, in Langer A., Il 

viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, p. 333. 
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I pesi mi sono divenuti davvero insostenibili, non ce la 

faccio più. Vi prego di perdonarmi tutti anche per questa 

mia dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno aiutato ad 

andare avanti. Non rimane da parte mia alcuna amarezza nei 

confronti di coloro che hanno aggravato i miei problemi. 

«Venite a me, voi che siete stanchi ed oberati». Anche 

nell‟accettare questo invito mi manca la forza. Così me ne 

vado più disperato che mai. Non siate tristi, continuate in 

ciò che era giusto148. 

Pian dei Giullari, 3 luglio 1995 

 

3.2. La religione del fare 

Interpretando i momenti più importanti della vita di 

Alexander Langer ci si accorge di quanto la sensibilità 

religiosa svolga un ruolo fondamentale nella formazione 

dell’uomo e del politico. 

Langer, figlio di una cristiana laica e di un ebreo, riceve 

un’educazione improntata sul rispetto dell’altro. Così, i 

genitori confortano la passione del figlio, che appena 

adolescente, sceglie di approfondire lo studio della parole 

del Vangelo. La frequentazione della Congregazione 

Studentesca Mariana permette a Langer di confrontarsi con 

molti suoi coetanei, vivendo a pieno gli insegnamenti 

cristiani e la condivisione di esperienza e sapere
149
. 

Il principio di fondo della comunità giovanile produce un 

forte senso del fare, dell’impegno profondo nel proporre la 

parola di Cristo attraverso la pratica quotidiana. Un 

imperativo che Langer segue da quando inizia a studiare 

attentamente la parola cristiana, riferendo ad essa ogni 

sua azione. Langer pone come valore fondamentale della sua 

                                                 
148
 Langer A., Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, a c. di Rabini E., Sofri 

A., Sellerio, Palermo, 2011, p. 13.  
149
 «Noi siamo i giovani della Congregazione Studentesca Mariana, giovani studenti 

cattolici, giovani disposti ad impegnarsi veramente per la vittoria del regno di 

Dio […]. Vogliamo essere dei giovani quantomai vivi, attivi, pronti a battersi 

forti della propria fede. In poche parole, vogliamo lavorare nel vigneto del 

Signore nostro Dio. Tuttavia, ciò non significa che «noi» ci riteniamo 

particolarmente «santi», particolarmente «eletti», o comunque «particolari», ma 

che così facendo compiamo semplicemente il nostro dovere, esaudendo la promessa 

che ciascuno di «noi» ha fatto alla nostra madre Maria, al cospetto di Dio, nel 

momento in cui è stato iniziato alla vita». 

Dal mensile in lingua tedesca «Offenes Wort» (Parola aperta), organo della 

Marianische Kongregation, in Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 22.  
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prassi religiosa l’amore; l’atto d’amore permette di 

aprirsi all’altro e a Dio. 

Donando al prossimo il nostro gesto amorevole riusciamo ad 

interpretare sempre meglio la parola e l’insegnamento di 

Cristo. 

È questo il fondamentale teorico religioso di Langer che lo 

accompagnerà per tutta la vita (viaggiava spesso con una 

copia della Bibbia nella borsa). 

Egli sostiene che, da sempre, la parola del cristianesimo 

sia stata letta non completamente: il messaggio 

rivoluzionario del Cristianesimo è costituito dalla volontà 

di aprirsi al prossimo in tutti i modi e a tutti i costi. 

La figura di Gesù rappresenta la verità dell’azione 

cristiana: il suo gesto "paradossale", di amore completo 

anche verso in nemico o il peccatore, deve rappresentare il 

migliore esempio per tutti gli uomini, a cui tutti devono 

tendere. 

Ognuno di noi deve concepire l’ideale di amore, non solo 

come un gesto caritatevole e buono, ma come impegno profuso 

e sacrificio nell’offrirsi a Dio seguendo l’esempio di 

Cristo. 

Langer attribuisce a Dio il ruolo centrale nella vita di 

ogni individuo; l’uomo, pur considerandosi come essere nel 

quale Dio si rivela, deve, attraverso l’atto amorevole 

(come valore) tendere a Dio
150
. 

                                                 
150
 «Già solo il precetto fondamentale della dottrina cristiana, l‟assoluto amore 

per Dio e il conseguente assoluto amore per il prossimo, rappresentò sin dagli 

albori del cristianesimo, quando Gesù era ancora in vita, una novità 

rivoluzionaria. Sino ad allora, infatti, in tutto il mondo e presso tutti i popoli 

(con l‟eccezione di pochi, singoli, individui) si era convinti del fatto che 

bisognasse amare gli amici, odiare i nemici e comportarsi in modo quanto più 

indifferente possibile nei confronti di tutti gli altri. E improvvisamente arriva 

Cristo, il messìa, che esorta ad amare anche i nemici, ad amare tutta l‟umanità 

[…]. Il cristianesimo non è poi così paradossale come potrebbe sembrare, è 

semplicemente estraneo alla nostra mentalità. E lo è ancora oggi, a duemila anni 

dalla sua nascita. Se però si guarda più da vicino alla dottrina cristiana e la si 

ripensa con coerenza, allora tutte le azioni e le parole apparentemente 

paradossali trovano la loro giustificazione logica nella legge che ci è stata 

trasmessa da Cristo, la legge dell‟amore […]. Quanti pensano che l‟essenza del 

cristianesimo consista nell‟andare a messa la domenica ed eventualmente nel fare 

un po‟ di elemosina! Ma ciò che Cristo esige da noi non sono certo questi 

sacrifici apparenti, bensì la nostra vita e la nostra personalità. Cristo non 

chiede buone maniere e bigotteria, ma azione e decisione. Penso che se esponessimo 

questa concezione del cri stianesimo a molti che conosciamo, sarebbero allibiti 

dalla portata del messaggio cristiano. Ma se vogliamo essere cristiani, dobbiamo 

esserlo fino in fondo! Cristo non ci ha portato la verità e il suo vangelo perché 
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Tramite l’interpretazione e la pratica della religione 

cristiana Langer, come i suoi compagni, trova la via per 

raggiungere il luogo della pacifica convivenza interetnica. 

Infatti, solo attraverso un messaggio contenente un senso 

universale di pace e collaborazione è possibile superare le 

differenze di natura culturale ed etnica. E solo la 

religione, con una prospettiva di una condizione pacifica, 

detiene tale potere; un potere esercitato attraverso le 

varie forme di completa tolleranza dell’altro e di tutte le 

sue connotazioni di carattere etnico, culturale, sociale. 

Gli ideali della religione cristiana rappresentano, dunque, 

per Langer i principi della sua prassi politico-comunitaria 

dedita alla ricerca di una soluzione di tutti i conflitti, 

in particolare di natura etnica, in cui è coinvolta la sua 

terra.  

Il suo modo d’intendere le dottrine religiose cambia, però, 

con il mutare delle sue condizioni di vita. 

Infatti, appena giunto a Firenze per iniziare gli studi 

universitari, alcuni incontri con personaggi dell’ambito 

della teologia cristiana, influiscono sulla sua concezione 

e pratica della religione, ma soprattutto, sul suo concetto 

di Chiesa come istituzione ecclesiastica. 

Langer conosce e frequenta Padre Balducci (attraverso al 

collaborazione con il periodico "Testimonianze"), Don Mazzi 

(durante gli incontri della comunità dell’Isolotto) e 

soprattutto Don Milani. 

Con quest’ultimo riesce a costituire un rapporto forte e 

duraturo (continuato anche dopo la morte), nato nella 

Scuola di Barbiana, basato su di una larga condivisione di 

ideali religiosi (di riforma) ed etici. 

                                                                                                                                      
continuassimo a dormire sonni tranquilli, indifferenti al prossimo, indifferenti a 

Dio e alla sua verità, ma perché vivessimo in Cristo da cristiani. Questo è stato 

l‟insegnamento di Cristo, un insegnamento che ribalta l‟ordine del mondo (non solo 

di allora, ma spesso anche di oggi) e indica all‟umanità il vero centro della sua 

vita, che non è l‟individuo e nemmeno il vantaggio materiale o il piacere, ma 

soltanto Lui, che ha il diritto di pretendere per sé tutta la nostra vita, e cioè 

Dio». 

Da «Offenes Wort», novembre 1962, pubblicato con lo pseudonimo di «miles» 

(traduzione di Donatella Trevisan), in Ivi, p. 25. 
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I due sono accomunati dalla forte fede religiosa, dalla 

quale scaturisce una profonda sensibilità per il valore 

dell’atto caritatevole espresso in tutte le forme di 

rapporto sociale. 

Entrambi concepiscono l’atto di carità come un modo di 

offrirsi al prossimo, attribuendo sia al modo che al 

significato pari importanza. 

Ancora una volta, dunque, Langer mette in evidenza il suo 

riferimento alla prassi sociale come eminente espressione 

della religiosità. 

In modo particolare Langer coglie in Don Milani la cura per 

l’aspetto comunicativo e pedagogico della figura del 

religioso: i due condividono il concetto di profeta 

cristiano come persona impegnata a professare le dottrine 

cristiane non solo attraverso la parola ma, soprattutto, 

attraverso la virtù universale dell’atto caritatevole. 

Il miglior profeta è quello che si ferma ad ascoltare la 

voce del bisognoso, ponendosi di fianco ad esso, per poi 

tendergli la mano attraverso il suo messaggio. Se non si 

condivide il disagio non si può aiutare efficacemente. 

Perciò Don Milani sceglie di insegnare ai poveri nella sua 

scuola, offrendo la possibilità di crescita intellettuale 

ai ragazzi meno fortunati, così da renderli pronti per 

proseguire l’opera che egli stesso cerca di portare a 

termine: un processo di perequazione culturale, attuato 

perseguendo il valore della carità sociale e il principio 

dell’opera di profetizzazione degli ideali religiosi.  

Così come Don Milani, Langer sceglie di utilizzare il mezzo 

che contiene, testimonia e persegue il fine
151
. 

                                                 
151
 Langer, come Capitini, dedica alcuni scritti a Don Milani: «Due tra le cose da 

lui dette mi sono rimaste particolarmente impresse. «Dovete abbandonare 

l‟Università. Voi non fate altro che aumentare la distanza che c‟è tra voi e la 

grande massa della gente non istruita. Fate piuttosto qualcosa per colmare quella 

distanza. Portate gli altri al livello in cui voi vi trovate oggi, e poi tutti 

insieme si farà un passo avanti, e poi un altro ancora, e così via. Ma se voi 

continuate a correre, gli altri non vi raggiungeranno mai. So bene che potrete 

trovare altri – anche preti! – che vi diranno il contrario […]. Ma in realtà 

sarete al servizio solo del vostro privilegio». (Non lasciammo l‟Università. Ma 

demmo inizio ad un doposcuola a Vingone, presso Scandicci, basato sul volontariato 

di parecchi universitari, e frequentato prevalentemente da figli di immigrati 

meridionali). «Io so come andrà al giudizio universale. Il Signore Iddio chiamerà, 
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Infatti, dopo la morte di Don Milani, Langer inizia la sua 

carriera da insegnante sempre tesa ad una funzione etico-

sociale, prima ancora che didattica, in cui si riscontra la 

continua ricerca di produzione e comunicazione di idee e 

principi delle diverse dottrine religiose e storiche.  

Uno degli scopi che guidano la vita di Langer, nel ruolo di 

uomo e profeta religioso, è la ricerca di una continua 

azione pratica, espansiva e persuasiva, che possa 

trasmettere la parola e la moralità religiosa dalla piccola 

congregazione alla grande massa popolare. 

Esiste, tuttavia, in Langer un’interpretazione del ruolo 

del profeta religioso leggermente diversa da quella del suo 

maestro Don Milani, e si concentra nella concezione del 

rapporto tra questo e l’istituzione ecclesiastica. 

La differenza sostanziale è da rintracciare nella scelta di 

Don Milani di accettare l’obbligo, imposto dai vertici 

della Chiesa e da intendere come provvedimento 

disciplinare, a esercitare la sua funzione di sacerdote in 

una realtà distaccata dalla centralità comunicativa e 

decisionale ecclesiastica. 

Secondo Langer, Don Milani manifesta ancora, attraverso lo 

svolgimento delle proprie mansioni sacerdotali, una 

subordinazione alla stessa Chiesa che non può essere 

considerata coerente se posta in relazione con le scelte di 

vita compiute dallo stesso sacerdote. 

 

 

 

                                                                                                                                      
insieme a me, davanti a sé il rettore del collegio… dei gesuiti a Milano. Dirà al 

rettore: «vedi, tu sei stato sempre con i ricchi. Hai fatto le loro stesse 

letture, hai condiviso la loro compagnia, sei stato loro commensale, hai educato i 

loro figli – non puoi non essere diventato come loro. Hai sbagliato tutto, 

credendo magari di fare bene. Hai chiuso gli occhi davanti a coloro che 

rappresentavano me, e ti sei immedesimato nei loro oppressori. Guarda invece don 

Lorenzo che è qui accanto a te: lui ha scelto unilateralmente […]. Si è messo 

dalla loro parte, ha condiviso il loro mondo. Questo io vi avevo comandato, e tu 

non hai voluto ascoltare» […]. Capite? Se voi state con i ricchi, non potete non 

diventare come loro, se non lo siete già». Ad un certo punto don Milani aveva 

proibito l‟accesso a Barbiana a tutti quelli che avessero un titolo di studio 

superiore alla terza media, a meno che non fossero chiamati esplicitamente da lui 

e per una funzione precisa (a me capitò solo una o due volte)». 

Da «Azione nonviolenta», giugno 1987, in Ivi, pp. 76-77. 
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3.2.1 L’ideale di riforma della Chiesa 

Dal concetto di religione, e di profeta religioso, di 

Langer passiamo ora alle sue considerazioni riguardanti la 

dimensione istituzionale della Chiesa.   

Langer, considerandosi elemento della Chiesa cristiana, per 

via della sua fede e della sua appartenenza alla comunità 

cristiana, ne propone un’analisi che pone l’accento su 

alcuni elementi costitutivi l’apparato istituzionale. 

Langer considera la Chiesa come un’istituzione definendola 

«una realtà organizzativa, ben costituita ed ordinata, 

nella quale ogni attività propulsiva si ritiene 

automaticamente delegata al funzionariato e nella quale gli 

elementi necessari sembrano essere soprattutto la gerarchia 

della burocrazia»
152
. 

Langer intende la Chiesa come un’istituzione astratta, che 

si concretizza attraverso i meccanismi burocratici e 

giurisdizionali, costituita da potenti funzionari e inutile 

fasto; un’istituzione che effettua un processo di 

autenticazione della parola cattolica, della comunicazione 

dell’intera comunità cristiana, setacciando ogni forma di 

espressione nata, autonomamente, all’esterno della propria 

circoscritta struttura e che contraddica, o diversifichi, 

le proprie interpretazioni dottrinali e dogmatiche
153
. 

Per capire meglio, aggiungiamo noi, è sufficiente 

riflettere sulla gerarchica costituzione dell’apparato 

ecclesiastico: nel corso dei decenni la figura del papa ha 

assunto, in molti casi, il valore di una vacua figura 

simbolica dal forte valore, ma non sempre, comunicativo. Un 

ruolo di carattere formale e, dunque, non certamente 

decisionale. 

                                                 
152
 Estratto da Contro la falsa democratizzazione della chiesa, relazione tenuta 

nel maggio ’69 a Tubinga ad un incontro internazionale promosso dalla Paulus-

Gesellschaft, pubblicata in «Testimonianze», n. 119, novembre 1969, in Ivi, p. 49.  
153
 «Essa infatti pretenderebbe ancora di cogliere delle situazioni 

fondamentalmente non verificabili con delle categorie inadeguate e di 

rappresentarle sotto la maschera di una «autenticità» che invece l‟istituzione non 

può garantire». 

Ivi, p. 49. 
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Langer allora definisce l’unico modo per pensare di attuare 

una riforma della Chiesa, non più come istituzione, ma come 

comunità. 

La Chiesa come istituzione deve essere soppiantata dalla 

comunità cristiana che rappresenta l’essenza pura della 

religione. Non c’è bisogno della democratizzazione della 

Chiesa. C’è necessità di dare libertà allo spirito 

collettivo cristiano. 

Non sono più utili, semmai lo sono state, le riforme di 

diritto canonico o dei ruoli funzionari. Queste servono 

alla sopravvivenza dell’istituzione e non all’ideale di 

rifondazione. C’è bisogno di altri tipi di rinnovamento: si 

deve costituire una Chiesa innanzitutto ordinata 

esclusivamente dal popolo cristiano, ammettendo una 

necessaria organizzazione dell’apparato, ma non limitata 

burocraticamente. 

Solo così, ad esempio, non ci sarà una sola voce cristiana, 

una sola opinione cattolica, una sola interpretazione delle 

teorie religiose e della storia, ma una molteplice 

cooperazione d’idee e prassi, animata dallo spirito 

comunitario, in grado di distruggere e rifondare la Chiesa 

cristiana
154
. 

Il metodo proposto da Langer propone, soprattutto, il 

ricongiungimento tra le classi sociali disagiate e i 

vertici ecclesiastici. 

Non esiste, nel mondo cristiano attuale, la corrispondenza 

tra l’istituzione e la gente che necessita di liberarsi 

dalle proprie difficoltà; il solco tra la chiesa e la 

comunità cristiana non può essere inteso come il rapporto 

tra l’istituzione e alcuni ceti sociali alti, o i rapporti 

con lo Stato e un certo tipo di politica. Qui non c’è 

distanza. 

                                                 
154
 «Solo quando ogni cristiano potrà diffusamente e senza riferimento ad 

un‟istituzione astratta parlare parimenti «per la chiesa» – e quando di 

conseguenza una simile usurpazione di «autorevolezza» diventerebbe superflua o 

comunque cadrebbe da sé – si potrà constatare la scomparsa della istituzione 

astratta» 

Ibidem.  
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Si deve costituire una Chiesa povera, rivolta ai poveri e 

ad essi aperta, non solamente attraverso le piccole 

comunità territoriali, spesso "disobbedienti" alla stessa 

istituzione pur di ascoltare la voce di tutti, ma che 

presenti la stessa natura lungo tutta la sua dimensione
155
. 

Una struttura dalla connotazione essenzialmente simile a 

quella della comunità sulla quale si basa, che deve cercare 

e praticare la profetica cooperazione dei principi 

cristiani e porsi al servizio dell’uomo. 

Negli ideali di riforma ecclesiastica langeriani spicca il 

preminente ruolo attribuito alla prassi profetica e sociale 

dell’intera comunità; essa è testimoniata dall’idea di una 

comunità impegnata nella lotta contro le condizioni 

ingiuste e contraddittorie tra la struttura ecclesiastica 

astratta e la realtà cristiana. 

Egli definisce, infatti, "ufficio profetico"
156
 la pratica 

della comunità cristiana, o Chiesa ideale, come una 

simbiosi tra mezzo e fine (che abbiamo già ampiamente 

descritto anche nei precedenti capitoli) che testimoni la 

credibilità dell’annuncio del regno di Dio, nonostante 

questo non sia ancora compiuto, attraverso la concreta 

esperienza comunitaria di fratellanza e solidarietà 

caritatevole. 

 

 

                                                 
155
 «Finora la chiesa è stata più che altro un efficacissimo fattore di 

integrazione, un comune punto di riferimento ad effetto interclassista, per 

consolare ed appianare contrasti – l‟oppio dei popoli davvero – ed operava nel 

migliore dei casi piuttosto la «carità» attraverso le sue istituzioni, ma non dava 

con l‟annuncio della lieta novella ai «poveri» una forza liberante e capace di 

portarli alla auto-liberazione». 

Ivi, p. 51. 

Qui Langer fa riferimento al concetto di religione espresso da Marx nella sua 

Critica della filosofia del diritto di Hegel: «il gemito della creatura oppressa, 

l'animo di un mondo senza cuore, così come è lo spirito d'una condizione di vita 

priva di spiritualità. Essa è l'oppio dei popoli». 

In Marx K., Scritti politici giovanili, a c. di Firpo L., Einaudi, Torino, 1975, 

p. 395. 
156
 «L‟ufficio profetico è strettamente collegato con quanto si è detto a proposito 

della de-istituzionalizzazione e della chiesa «dei poveri»; una chiesa 

istituzionale e lontana dai poveri e dalla povertà non può essere profetica». 

Estratto da Contro la falsa democratizzazione della chiesa, relazione tenuta nel 

maggio ’69 a Tubinga ad un incontro internazionale promosso dalla Paulus-

Gesellschaft, pubblicata in «Testimonianze», n. 119, novembre 1969, e in Langer 

A., Il viaggiatore leggero, p. 53.  
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3.3. La politica: un ponte tra provincia ed Europa 

Proponiamo ora un profilo del politico Langer; 

tratteggiamo, innanzitutto, le linee della sua figura 

politica attraverso i suoi principi e l’applicazione dei 

suoi ideali e valori. 

Il primo punto da analizzare è rappresentato dall’essenza 

della sua vita politica, costituita dal forte senso di 

appartenenza per la propria terra, scaturito soprattutto da 

una gioventù impegnata socio-politicamente; questo suo 

forte legame con le questioni politiche del suo territorio, 

tuttavia, non deve essere inteso come un chiuso 

patriottismo, bensì, come un concetto aperto di 

"convivenza" nella terra nella quale nascono, vivono e sono 

accolti, tutti gli uomini che cercano la comprensione e la 

pace con l’altro.  

Langer concepisce, fin da ragazzo, il suo territorio come 

una "provincia", una periferia del centro politico 

nazionale ed europeo, attribuendo a tale termine 

un’accezione particolarmente positiva. 

I motivi sono spiegati dalla ricerca di una pacifica 

convivenza interetnica tra le comunità del territorio 

sudtirolese e, in seguito, nella sua attività di 

ambasciatore della pace durante il mandato di parlamentare 

europeo
157
. 

                                                 
157
 In uno dei suoi diversi incontri con personaggi di spicco del panorama politico 

e storico italiano ed europeo, discute con Leonardo Sciascia di alcune tematiche 

sociali e politiche. In particolare si soffermano sulla questione del 

provincialismo: «Parliamo della «patria», e spiego a Leonardo Sciascia la nostra 

strana condizione di tirolesi, pezzo di un popolo che non ha più una patria 

«grande» e che ormai vive tutto proiettato sulla «piccola» patria. Parlo della 

differenza tra «Heimat», la patria dei luoghi, dei suoni e delle tradizioni 

conosciute e familiari a differenza del «Vaterland», la patria delle bandiere, 

degli inni e delle battaglie, e racconto che oggi spesso da noi si tende a 

compensare la mal digerita perdita del «Vaterland» con un eccesso di mito intorno 

alla «Heimat». «La patria più forte è la famiglia, il resto poi è sovrastruttura», 

risponde Sciascia […]. «Non c‟è nulla di più provinciale dell‟accusa di 

provincialismo, trovo io», esordisce Sciascia […]; «E poi, cosa s‟intende per 

provincialismo? Forse il fatto fisico di vivere in provincia? O il comportarsi 

secondo canoni di arretratezza, di incultura, di barbarie? In questa seconda 

accezione io non credo che esista un provincialismo, si può essere provinciali a 

Roma, a Parigi, a Londra, a Bruxelles, come a Agrigento o Bolzano. Io, comunque, 

debbo dire che le persone più colte e più informate che io abbia conosciuto, le ho 

sempre trovate in provincia»». 

Da «Tandem», 11 febbraio 1981, in Langer A., Il viaggiatore leggero, pp. 52-53. 
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La carriera politica e la vita di Langer sono mosse da 

principi di solidarietà e uguaglianza, rivolti 

all’individuo e alle comunità dell’intero panorama 

internazionale, contrapposti alle logiche, senza scrupoli, 

dei governi e delle ideologie dittatoriali. Il concetto di 

provincialismo di Sciascia, pienamente condiviso da Langer, 

spiega innanzitutto la logica politica langeriana: egli è 

sempre alla ricerca di una soluzione a qualsiasi tipologia 

di conflitto, specie se di natura razziale o etnica, 

attraverso un processo di accostamento alle questioni 

sociali del suo territorio d’appartenenza. 

Ciò sembra dimostrare che l’uguaglianza tra i popoli, 

oltrepassando i limiti posti dalle bandiere e dagli 

interessi dei governi, si mostra anche nelle cause, negli 

effetti, nelle conseguenze e, soprattutto, nelle soluzioni 

pacifiche ai conflitti. 

Tali soluzioni, perciò, possono risultare efficaci, in 

diverse forme, sia in un contesto provinciale, comunitario, 

sia in casi ampiamente più complessi (le sue campagne per 

la pace nella ex-Jugoslavia). 

È, dunque, questo il senso di centralità che Langer 

attribuisce alla provincia: una centralità che scaturisce 

anche dalla possibilità di cooperare nella produzione 

d’idee, oltre che nella modalità pratica del vivere comune, 

divenendo l’essenza della vita comunitaria, che allo stesso 

tempo la costituisce, come una mente, e la rappresenta come 

un volto.  

Il ruolo politico del concetto di provincia, in Langer, è, 

quindi, fondamentale. 

Uno dei "ponti" costruiti durante tutta la sua esistenza, e 

forse il più lungo e importante, Langer lo costruisce 

proprio con il concetto di provincialismo. 

Questo ponte, che collega la sua attività da consigliere 

regionale e quella di parlamentare europeo, rappresenta una 

tecnica politica, attraverso la quale si concede la 
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possibilità di un dialogo tra fazioni, un avvicinamento tra 

poli e un interesse reciproco tra culture diverse. 

Una tecnica politica aperta al connubio tra la retorica dei 

discorsi, propria dei dibattiti, e l’impegno pratico e 

"basso", espresso nelle manifestazioni; si tratta di una 

fondamentale differenza tra Langer e il modus operandi 

tipico della classe politica dell’epoca
158
. 

L’interesse per la "cosa pubblica" in Langer va oltre alla 

mera funzione politica; si tratta di una vocazione 

personale spesa in un contesto poco predisposto ad 

accogliere tale principio. Un contesto storico-politico che 

concede pochi spazi ai movimenti sociali, alle 

rappresentanze comunitarie chiuso in una burocratica 

trasmissione e condivisone del potere dalle dinamiche 

talvolta occulte
159
. 

Considerando i ruoli politici e istituzionali ricoperti da 

Langer, si comprende quanto la veste di politico (sia 

provinciale che europeo) gli risulti stretta
160
. 

                                                 
158
 «Tra i molti che si lamentano della crisi della politica e della 

partecipazione, ci siamo senz‟altro anche «noi» (i verdi, gli alternativi, gli 

impegnati, i diversi, comunque vogliamo definirci). Ma se siamo onesti, dobbiamo 

ammettere che molte delle «iniziative politiche» o dei cosiddetti dibattiti che 

promuoviamo o ai quali partecipiamo, sono delle normalissime e spesso noiose 

conferenze, con pubblico scontato quando non addirittura «precettato» (e qualche 

rompiscatole che non manca mai), senza curiosità e sorpresa, dove si va di solito 

per contarsi, per confermarsi e per parlarsi addosso». 

Da «Senza Confine», 4 aprile 1992, in Ivi, p. 87. 
159
 Durante il suo mandato da parlamentare europeo (coincidente con l’inchiesta 

"Tangentopoli") rende pubblico annualmente il suo bilancio di spese e di entrate: 

«Molti soldi passano per le mani degli europarlamentari: per vivere e spostarmi 

spendo grosso modo 5-7 milioni al mese (che sono coperti da rimborso), l‟insieme 

delle indennità che riceviamo, a vario titolo, ammonta attualmente a 32 milioni 

mensili, di cui spendo una parte per vari contributi fissi a «fondi verdi» (9 

milioni complessivamente), una parte notevole per collaborazioni e spese d‟ufficio 

(13 milioni), una parte per contributi politici occasionali (2,5 milioni): lo 

stipendio finale netto medio nei 5 anni per me è stato di 4 milioni mensili. Ogni 

anno rendo noto il bilancio […]. In tutto ho versato, nel quinquennio, al Fondo 

Verdeuropa Nordest 337 milioni, alla Federazione dei Verdi 133 milioni, ai Verdi 

sudtirolesi 85 milioni, a iniziative politiche varie ed occasionali 107 milioni, e 

– come quota parte ad iniziative della delegazione italiana nei Verdi europei – 

137 milioni: così ho cercato di perequare in qualche modo i nostri famosi 

«privilegi europei».» 
160
 «Entrambe le volte per me è una decisione difficile accettare la candidatura e 

cambiare vita. In una situazione così particolare, così circoscritta e così 

segnata dalla specifica problematica del conflitto etnico, mi pare giustificato 

impegnarmi con lo strumento del parlamentarismo. Ben consapevole di quanto esso 

rischi di trasformare le persone che lo usano. Problemi di coalizioni o di 

maggioranze non si pongono. Accanto ai trentatré colleghi del parlamentino 

sudtirolese si può solo testimoniare l‟alterità del Sudtirolo di cui si è 

portavoce e per il quale si lavora. Ma c‟è anche un profondo limite in questo uso 

esclusivamente come «tribuna» di un‟assemblea, ed è un limite che mi sta sempre 

più stretto». 

Ivi, p. 44. 
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Egli si considera un "politico impolitico" proprio per 

quella diversa prassi politica, dettata da principi e 

valori, differente dalla gran parte della comunità di 

politicanti avviati verso il solo, e magari esclusivo, uso 

del potere non curante degli interessi della comunità. 

I tre periodi della sua vita politica, consigliere 

provinciale, leader dei Verdi, e parlamentare europeo (e 

rappresentante dei Verdi in Europa) sono percorsi 

inseguendo un unico obiettivo: la convivenza, pacifica e 

tollerante dei diversi ruoli e ideali politici, come 

principio per lo sviluppo, e il cambiamento, del quadro 

sociale europeo.  

Langer, infatti, non sceglie di adottare logiche di partito 

che producono avversari politici o rappresentano se stessi 

e non la voce della comunità. La sua prerogativa non è il 

potere ma la democrazia come forma di bene pubblico, 

attraverso una forte sinergia tra istituzione e movimenti 

sociali; una sintesi del chiaro rapporto tra il fermento 

comunitario e la pratica burocratica istituzionale. 

Anche in ciò si scorge il concetto di un ulteriore ponte 

langeriano: il bene comunitario come ponte che collega 

l’istituzione politica e il movimento sociale dislocato sul 

terriorio. 

 

3.3.1 Né a destra, né a sinistra, ma Verdi 

Verso la fine degli anni ottanta Langer diviene il leader 

del movimento dei "Verdi". Si tratta di un grande 

movimento, basato su ideali di cambiamento e di sviluppo, 

che mira al sostegno delle piccole comunità pur tenendo 

presente un progetto di sviluppo dell’intera popolazione 

europea e mondiale. 

Langer definisce il movimento dei verdi come un progetto 

che attraverso il passato deve costruire il futuro, non 

esclusivamente lontano e non necessariamente immediato; un 

movimento che valorizza la coesistenza cooperativa e 

pacifica accompagnando la società lontano dalla radicata 
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concorrenza che provoca disequilibrio; un progetto di 

sviluppo ecologico che non appartiene alla globalizzazione 

industriale (anche in settori apparentemente dipendenti 

essa). 

I verdi secondo Langer, vogliono, soprattutto, coinvolgere la 

più grande massa sociale nel ripristino, per quanto 

possibile, e nel rinnovo di un equo rapporto con la natura e 

l’ambiente; cercano di valorizzare la prassi politica 

dell’impegno concreto, elevando il puro contatto con la 

natura (il metodo ecologico della pratica comune) 

sostituendolo all’azione capitalista dell’industrializzazione 

sociale. 

Si può definire il progetto dei Verdi come una "progredita" 

utopia, scaturita dalla speculazione sul presente sociale e 

politico, che propone orizzonti nuovi, o almeno diversi e 

probabilmente migliori. 

Langer, riferendosi ad un contesto prettamente politico, 

spoglia il movimento verde da assiomi ideologici e da bugie 

ereditarie che hanno, invece, caratterizzato altri 

movimenti utopici come il comunismo. 

Il movimento verde deve costruire la propria storia 

attraverso una larga azione sociale espressa, soprattutto, 

tra i ceti sociali più bassi. Non ha bisogno di assumere i 

connotati di una vuota ideologia. Ripercorrendo la storia 

politica europea, moderna e contemporanea, si nota come le 

forze politiche dominanti propongono due principi 

contrastanti e separatori: quello "conservatore" e quello 

"anticonservatore-utopico". 

Storicamente i conservatori sono rappresentati 

politicamente dalla destra moderata, mentre gli utopici 

sono i comunisti. Destra e sinistra dunque. 

La storia, oggettivamente osservata, quella dei fatti, ci 

racconta, sostiene Langer, quanto poco conservatrice sia 

stata la destra nei giochi di potere capitalistico e nelle 

strategie espansionistiche e dittatoriali (parzialmente 

sostenute dal potere ecclesiastico). 
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La destra che conserva e tramanda l’esperienza storico-

politica e che si propone come unica via per la crescita, 

rispetto alla sinistra degli ideali utopici mai 

concretizzati; la sinistra che parla di un futuro migliore 

perché ideale. 

La dialettica destra-sinistra propone, perciò, anche la 

scelta tra passato e futuro, radici e speranze. 

Ecco perché Langer attribuisce all’ideologia comunista un 

ruolo secondario rispetto alla destra: egli considera la 

sinistra come il luogo degl’intellettualismi, dei progetti 

astratti innovatori di una realtà che, invece, deve basarsi 

soprattutto sulla direzione basso-alto (comunità-

istituzione; movimento-governo; ambiente/natura-sviluppo). 

Il movimento verde, continua Langer, deve perciò costituire 

un ponte. Deve smascherare, innanzitutto le due forze 

politiche dimostrando la possibilità di coniugare l’utopico 

ideale, di un futuro migliore, attraverso la considerazione 

e riabilitazione dell’esperienza storica. 

Ecco, dunque, che ritorna quel concetto di provincialismo 

come ponte sul quale circola l’ideale eco-pacifico, come 

testimone di una corrispondenza tra partito politico e 

movimento ecologista. 

Solo così si può realizzare una rinnovata prassi politica 

aperta a tutti, perché fatta da tutti. Un ponte, su cui si 

circola nelle due direzioni dell’impegno pratico e della 

produzione d’idee e principi.  

Langer, dunque, utilizza, seppur cautamente, il termine 

utopia come ideale di cambiamento della società attuale che 

può e deve riscoprire alcuni valori e modi di convivenza. 

Si tratta di riprendere in mano, è proprio il caso di dire, 

la natura come valore e strumento conviviale. 

Le pratiche agricole e artigiane, comuni e solidali che 

fanno parte anche di una valorizzazione dei propri costumi 

e delle proprie tradizioni comunitarie. 
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È necessario, secondo Langer, rendere impolitica la 

politica, o meglio renderla "ecologica"
161
, attraverso 

un’azione sociale quotidiana basata sulla rivalutazione 

delle radici religiose, culturali, etiche, sociali delle 

varie etnie. 

Per Langer, rivalutazione significa interpretare 

nuovamente, attraverso le esperienze comunitarie ed 

individuali, integrate agli ideali di sviluppo e progresso, 

ciò che è radicato nelle pratiche e nelle memorie dei vari 

popoli. 

Langer intuisce che anche la più piccola comunità ha il 

diritto, ed il dovere, di conservare, qualora non sia 

possibile praticare, le proprie modalità di utilizzo 

tradizionale del proprio ambiente naturale; anche questo è 

un atto politico e sociale, non istituzionalizzato o 

statuale, teso al progresso e allo sviluppo, sinonimi di 

crescita e miglioramento, della cosa pubblica. Ma è 

fondamentale perseguire la crescita e il progresso 

attraverso una agire cooperativo curante gli interessi, le 

finalità e le conseguenze del bene sociale, e ambientale. 

Un principio, questo, che Langer esprime attraverso il 

motto "più lento, più profondo, più dolce"
162
 per chiarire 

il suo concetto di consuetudine quotidiana e pratica 

sociale: se si agisce, socialmente e politicamente, in 

maniera ponderata si possono valutare meglio le condizioni 

sulle quali si va ad incidere. 

Se si vuole cambiare il modo di procedere della civiltà 

contemporanea, bisogna costituire uno spirito insito nella 

coscienza sociale ed esprimerlo in tutte le forme possibili 

ed in tutti gli ambiti della collettività. Identificare, 

                                                 
161
 Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 152  

162
 «Sinora si è agito all‟insegna del motto olimpico «citius, altius, fortius» 

(più veloce, più alto, più forte), che meglio di ogni altra sintesi rappresenta la 

quintessenza dello spirito della nostra civiltà, dove l‟agonismo e la competizione 

non sono la nobilitazione sportiva di occasioni di festa, bensì la norma 

quotidiana ed onnipervadente. Se non si radica una concezione alternativa, che 

potremmo forse sintetizzare, al contrario, in «lentius, profundius, suavius» (più 

lento, più profondo, più dolce), e se non si cerca in quella prospettiva il nuovo 

benessere, nessun singolo provvedimento, per quanto razionale, sarà al riparo 

dall‟essere ostinatamente osteggiato, eluso o semplicemente disatteso». 

Ibidem.  
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primariamente, la svolta ecologica come bisogno comunitario 

(coscienza civica); applicarla praticamente tramite le 

metodologie e le tecniche proposte dagli stessi movimenti 

ambientalisti (competenza tecnica); battere le resistenze 

politiche e sostenere i partiti e gli stessi movimenti 

nella loro azione politica (capacità politica). 

Langer propone, infatti, una disamina della dimensione 

della riforma verde, considerando i tre fattori 

sopraelencati, nel contesto socio-politico italiano di 

riferimento (tra la fine degli anni ottanta e l’inizio dei 

novanta). È evidente quanto sia forte l’interazione 

movimento-partito ambientalista nella prima "immersione 

politica" degli anni ottanta: i movimenti e le varie 

associazioni supportano e condividono (anche se non sempre) 

le direzioni e le dinamiche politiche dei gruppi verdi, che 

si rendono amplificatori delle proposte sull’urgenza 

ambientale.  

Langer, nel processo di sensibilizzazione civica riguardo 

alle problematiche ambientali, attribuisce alla politica il 

ruolo di "moltiplicatore"
163
; la considerazione elettorale 

dei verdi ha permesso a questi l’accesso ai canali 

comunicativi nazionali e la possibilità di giocare un ruolo 

funzionale nella politica istituzionale. I risultati della 

semina verde, nel decennio ottanta, sono concreti: nascono 

i primi assessorati all’ambiente e soprattutto si 

istituisce il Ministero per l’ambiente. 

Parallelamente la vetrina mediatica, capace di accelerare 

(in Italia come all’estero) la sensibilità pubblica 

riferita alle questioni ambientali, coinvolge l’intera 

nazione rendendo gran parte della popolazione interessata e 

parte attiva dell’intero movimento ambientalista.  

Langer considera soddisfacente la sinergia tra politica 

verde e movimenti ambientalisti: i gruppi politici riescono 

nell’intento di elevare il ruolo dei movimenti 

ambientalisti, rendendoli istituzionalmente funzionali e 

                                                 
163
 Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 218 
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rappresentandoli; allo stesso tempo i movimenti, ricoperti 

di autorevolezza politica, mantengono viva 

quell’operatività che permette allo stesso partito di 

compiere continui passi in avanti. È noto come la politica 

interna ai palazzi di governo, nell’ambito dello sviluppo 

ecologico, non può conoscere completamente gli sviluppi 

delle questioni eco-ambientali. È necessaria, perciò, la 

competenza degli ambientalisti (rappresentati organicamente 

dai movimenti) nella ricerca di nuove soluzioni ai problemi 

e, soprattutto, di propagare nuovi metodi di consumo 

all’interno della popolazione. Cresce, in quel decennio, 

l’interesse per la questione ambientale e l’Italia segue la 

tendenza partita qualche anno prima dal nord-centro 

europeo. 

Non sono solo gli eventi catastrofici di natura ambientale 

(ad esempio i drammi di Seveso e di Cernobyl) a provocare 

la reazione sociale contro i governi e le loro finalità 

capitalistiche. Il ruolo della politica verde, soprattutto 

in Italia, radica nelle coscienze degli italiani 

un’attenzione particolare per tutte le tematiche 

ambientaliste oltrepassando la classica dialettica tra i 

due poli storici. Fino alla metà degli anni novanta le 

politiche per l’ambiente, anche grazie all’importanza 

dell’azione politica di Langer, si sviluppano 

progressivamente sopravvivendo alle logiche di potere che, 

invece, coinvolgono la maggioranza dei partiti. Nella fase 

di "iniziazione verde" della politica, non ci sono logiche 

di scambio o favoritismi elettorali (che invece coinvolgono 

le due fazioni maggioritarie); esiste solo la coscienza di 

una riforma che deve iniziare dalla trasformazione degli 

stili di vita della popolazione e da una legislazione 

attenta alle questione ecologiche. Il corso della storia 

politica contemporanea, purtroppo, non ha dato continuità 

al periodo verde degli anni ottanta, forse anche a causa 

dell’assenza di un "profeta verde" come Alexander Langer. 
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Si sa che i movimenti ecologisti erano il vero humus 

nel quale i «verdi politici» si erano sviluppati, ma 

curiosamente – per come è fatta l’Italia, o almeno 

per come era sino alla fine degli anni ’80 – l’azione 

politica dei verdi ha a sua volta notevolmente 

spianato la strada ai movimenti, conferendo alle loro 

tematiche un rilievo ed un’autorevolezza che non 

avevano avuto prima di essere stati toccati da questa 

sorta di «bacchetta magica» che era la politica164. 

 

3.3.2 La conversione verde 

In seguito alla fase di sensibilizzazione ecologica 

dell’intera collettività mondiale, avvenuta tra le ultime 

conferenze mondiali sull’ambiente (Stoccolma 1972 – Rio de 

Janeiro 1992), inizia quello che Langer deifinisce il 

momento della "conversione ecologica"
165
. 

I principi etici di orientamento ambientalista, inseriti 

nel contesto socio-politico, devono provocare una reazione 

della società e insediarsi stabilmente nella coscienza di 

questa concretizzandosi attraverso pratiche quotidiane. 

Secondo Langer allontanandoci dal contesto politico e 

istituzionale, bisogna focalizzare l’attenzione sugli 

aspetti della collettività dei paesi sviluppati e, in 

particolare, sulla potenziale capacità di questa di 

costituire e accettare delle norme etiche, morali, 

culturali sulle quali ideare un futuro ecosostenibile. 

Per gli ambientalisti si tratta, dunque, di stimolare non 

più la sola coscienza collettiva ma proporre delle vere e 

proprie motivazioni in grado di smuovere le abitudini 

quotidiane. Il principio cardine per una proposta di 

conversione ecologica deve incidere sulla volontà dei 

singoli individui, prima e poi dell’intera comunità, di 

iniziare l’impegnativo processo di conversione ecologica. 

Per Langer, allargando l’osservazione all’intero pianeta, è 

un presupposto fondamentale comprendere i limiti delle 

azioni politiche e sociali che queste devono avere in 

rapporto al contesto ambientale. 

                                                 
164
 Ivi, p. 220. 

165
 Langer A., Il viaggiatore leggero,  p. 329. 
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Con il concetto di "limite" Langer intende spiegare la 

capacità di fissare preventivamente le incidenze e le 

conseguenze che ogni pratica, individuale e sociale, può 

provocare sull’ambiente circostante. I veri effetti dannosi 

dell’inquinamento e dell’extra-consumo non sono 

rappresentati solamente dal deterioramento delle risorse 

naturali, bensì dall’adattamento che l’imperialismo 

industriale ha imposto, e impone, alle popolazioni. 

Quando Langer parla di futuro non intende un prossimo 

avvenire, che implicherebbe l’idea di cambiamenti e 

trasformazioni altrettanto avventate, al contrario espande 

il proprio sguardo attraverso un processo di trasformazione 

individuale e sociale lento e profondo. 

Ecco cosa intende precisamente Langer con l’idea di 

conversione ecologica: un cambiamento lungo e impegnativo, 

e perciò radicale, non solo delle pratiche vitali della 

società ma soprattutto dello spirito di questa; una 

concreta conversione dei processi economici e produttivi 

che deve avvenire in seguito ad una riorganizzazione 

dell’intera collettività sulla coscienza civica del 

singolo. Una conversione ecologica che deve esercitare la 

stessa forza morale del principio di democrazia sul 

soggetto, moltiplicandosi e divenendo efficace sulla 

comunità e, solo in seguito, su larga scala. 

Il soggetto deve comprendere l’importanza di vivere meglio 

attraverso una contrazione dei consumi: se si attua una 

pratica di rispetto dell’ambiente ne trarremo diretti 

benefici. 

Ecco, dunque, che ritorna utile il motto caro a Langer di 

una vita più lenta, più profonda, più dolce come principio 

fondamentale di una conversione ecologica sociale, ma anche 

come una scelta di vita maggiormente attenta (perché più 

lenta, più profonda, più dolce) alla valorizzazione di ciò 

che si è prodotto, che si possiede, piuttosto che allo 

sviluppo, alla crescita e alla futura produzione, sinonimo 

di consumo e deterioramento. 
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La conversione ecologica deve essere intesa come un ponte 

che congiunge lo spirito e la prassi di vita, il singolo e 

la collettività, la comunità e il governo tra il presente 

ed il futuro. 

È evidente, dunque, come Langer faccia continuo 

riferimento, anche nel contesto delle politiche ambientali, 

a quell’ideale di ponte come strumento teorico per 

costruire ogni suo percorso concettuale. 

 

Non esiste il colpo grosso, l’atto liberatorio tutto 

d’un pezzo che possa aprire la via verso la 

conversione ecologica: i passi dovranno essere molti, 

il lavoro di persuasione da compiere enorme e 

paziente166. 

 

3.4. Un ponte tra ambientalismo e pacifismo 

Considerando gli aspetti sociali della conversione 

ecologica, dobbiamo attribuire un posto preminente alla 

conseguente cooperazione comunitaria. La scelta, tesa ad 

uno stile di vita maggiormente attento ai regimi di 

consumo, implica sul piano sociale una collaborazione tra 

individui
167
. 

Langer, infatti, sostiene che uno stile di vita 

individuale, ancora prima che comunitario, condotto 

attraverso una minore dipendenza dal denaro, e da tutto ciò 

che appartiene alla sfera del mercato e 

dell’industrializzazione, può permettere di creare, 

sviluppare e fortificare i rapporti interpersonali e 

intercomunitari. Si tratta di un atteggiamento sociale 

figlio di una forma di solidarietà e rispetto verso 

l’altro: la fiducia nel prossimo come causa, ed la contempo 

effetto, della condivisione di una scelta di vita 

(conversione ecologica). 

Quando Langer parla di condivisione della scelta, vuole 

rafforzare il concetto dell’importanza della cooperazione 

                                                 
166
 Ivi, p. 151. 

167
 «austerità come stile di vita più compatibile con un benessere durevole e 

sostenibile, sarà possibile solo a patto che essa venga vissuta non come 

diminuzione, bensì come arricchimento di vitalità e di autodeterminazione». 

Langer A., Non per il potere, p. 76. 
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comunitaria sia nel processo di acquisizione delle pratiche 

ecologiche, sia nel solidale intento di propagazione di 

queste: una partecipata azione sociale verde, come già 

affermato, permette certamente di accelerare il processo di 

conversione ecologica ma non di raccoglierne, 

immediatamente, i frutti. 

Perciò, per Langer, è necessaria la condivisione di ideali 

e metodi ecologi per sorreggere la realizzazione del 

progetto verde: solo se si concretizza una forza comune, da 

sempre e sempre più forte di qualsiasi forma di potere e 

organizzazione istituzionale, si può raggiungere ciò che 

può migliorare la condizione sociale, soprattutto se questa 

è lontana nel tempo. 

Infatti, osserva Langer, c’è una fondamentale analogia, tra 

le tante, tra gli ideali ambientalisti e pacifisti: la 

rinuncia alla competizione, in qualsiasi contesto e 

dimensione sociale, è il principio della sostenibilità del 

progetto verde applicato attraverso una cooperante 

convivenza. È questo, dunque, il fondamentale punto teorico 

dal quale si propaga l’ideale langeriano per cui «la causa 

della pace non è più separabile da quella dell’ecologia, 

dalla salvaguardia della natura, così come non è separabile 

da quella della giustizia e della solidarietà tra i popoli, 

e tra Sud e Nord del mondo»
168
. 

Così Langer costruisce l’ennesimo ponte, nel caso 

specifico, per collegare i principi ecologici a quelli 

pacifisti attraverso una diminuzione della violenza nelle 

pratiche individuali, sociali e politiche. 

Se viene meno, in tutti i livelli della società, la cieca 

ricerca del potere, quest’ultimo concepito come fine 

assoluto raggiungibile attraverso qualunque mezzo utile, 

che passa anche, o soprattutto, dalla prevaricazione sul 

più debole allora si può progettare un futuro migliore 

vivendo un presente sano. 

                                                 
168
 Langer A., La scelta della convivenza, Edizioni e/o, Roma 1995 in Langer A., 

Non per il potere, p. 82.  
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Langer concepisce, infatti, come "soggetti deboli" tutte le 

realtà sociali sottoposte al dominio delle logiche di 

potere e vittime delle diverse tipologie di conflitti. I 

deboli di Langer non sono solo gli individui, le comunità, 

le società, le nazioni o le forze politico-economiche ma 

anche la natura, l’ecosistema, l’ambiente. La ritorsione 

degli effetti dello sviluppo, e del conseguente 

consumo/inquinamento, sono ora osservabili in tutte le 

"categorie deboli" e lo saranno sempre di più fino a 

coinvolgere anche i potenti, intesi come principali attori 

dei processi distruttivi. 

Langer si riferisce a questioni sociali legate 

indissolubilmente alle problematiche ambientali: la 

sanguinosa concorrenza sul prezzo delle materie prime, che 

provoca uno sproporzionato sviluppo delle nazioni 

dell’intero pianeta e una distruzione delle risorse 

geologiche; gli esperimenti nucleari come armi da 

utilizzare conto il nemico ma che in realtà coinvolgono 

l’intero ecosistema. Sono queste alcune tra le cause 

fondamentali delle guerre contemporanee, che identificano 

la nostra civiltà e influenzeranno le future società. 

Quando Langer ci parla di effetto boomerang degli effetti 

dello sviluppo consumistico e competitivo, tenendo sempre 

presente la duplice dimensione delle problematiche 

ambientali e sociali, si riferisce alla civiltà del 

presente e a quella del futuro. 

Se da un lato, infatti, il continuo (e forse inarrestabile) 

processo di globalizzazione sembra conciliare gli interessi 

dei ricchi e i bisogni dei poveri, dall’altro appare chiaro 

come si tratti di una moderna (la più moderna) tecnologia 

di governo espansionistico finalizzato allo sfruttamento 

delle risorse ecologiche e umane. 

 

3.4.1 L’essenza della convivenza 

Langer propone, dunque, non solo una possibile conversione 

e trasformazione degli stili vita, soggettivi e comunitari, 
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tesi verso un maggiore rispetto dell’ambiente e uno 

sviluppo sostenibile, ma ne traccia un ulteriore aspetto: 

la conversione ecologica come pratica pacifista nuova e 

durevole. 

Langer invita a considerare, infatti, alcune pratiche 

governative come una contaminazione ambientale e 

comunitaria allo stesso tempo. 

Lo sfruttamento delle risorse naturali, messo in atto dalle 

grandi potenze industriali, genera soprattutto nei paesi 

sottosviluppati anche una repressione dei diritti civili 

delle relative popolazioni. 

Le politiche espansionistiche delle grandi potenze sono 

mosse, storicamente, anche da vari interessi per le risorse 

idrogeologiche dei territori più poveri, indifesi come le 

corrispondenti comunità, che si tramutano in cause di 

guerre e occupazioni territoriali e di governo. 

Secondo Langer le continue lotte intraprese dalle grandi 

potenze si traducono in marce che calpestano i diritti 

civili delle popolazioni, costringendo queste a sottoporsi 

al dominio politico e bellico cedendo il passo alle 

dittature politiche. Fino a quando i rapporti tra i diversi 

popoli e nazioni si sorreggeranno sul principio della lotta 

per il potere, assisteremo al sottosviluppo dei paesi più 

poveri e al conseguente conflitto sociale di carattere 

globalizzante. 

Una delle principali conseguenze di tutto ciò è 

rintracciabile nella continua fuga di grandi masse di 

civili dalle proprie terre d’origine verso i paesi 

maggiormente sviluppati
169
. 

                                                 
169
  «finché la nostra civiltà industrializzata e opulenta, consumistica e 

competitiva imporrà a tutti i popoli la sua legge del profitto e dell‟espansione, 

sarà inevitabile che gli squilibri da essa indotti sull‟intero pianeta spingeranno 

milioni e miliardi di persone a cercare la loro fortuna – anzi, la loro 

sopravvivenza – «a casa nostra», dopo che abbiamo reso invivibile «casa loro». 

Perché meravigliarsi se in tanti seguono le loro materie prime e le loro ricchezze 

che navi, aerei e oleodotti dirottano dal loro mondo verso il nostro?». 

Langer A., Non basta l‟antirazzismo, da «Nigrizia», 1° marzo 1989, in Non per il 

potere, p. 86. 
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Il fenomeno dell’emigrazione, qui considerato in scala 

globale, rappresenta da sempre uno dei principali punti 

critici della pace e della convivenza sociale. 

Certo è che non si tratta della sola dinamica socio-

politica attribuibile alle pratiche espansionistiche delle 

grandi potenze mondiali, tuttavia, Langer conferisce al 

fenomeno dell’emigrazione/immigrazione una dimensione 

importante che testimonia i diversi aspetti delle 

problematiche sociali e lo aiuta a rintracciare le 

soluzioni ai problemi dell’integrazione sociale che portano 

ad una pacifica convivenza. 

È di fondamentale importanza, dunque, secondo Langer, 

fissare bene l’ideale comune che spoglia l’immigrazione del 

suo carattere di negatività e pericolosità, proponendolo, 

invece, come una conseguenza (boomerang) causata dalle 

governative pratiche espansionistiche; le motivazioni che 

spingono le popolazioni dei paesi sottosviluppati ad 

abbandonare i propri territori sono causate dall’invadente 

corsa al potere dei governi, quasi esclusivamente 

occidentali. 

Questo, infatti, è uno degli effetti provocati dalle 

dinamiche dello sviluppo concorrenziale proprio dei paesi 

industrializzati: lo sradicamento delle popolazioni 

attraverso regimi politici asfissianti, sono la causa 

principale dei fenomeni migratori diretti per la gran parte 

in Europa e Stai Uniti. 

Dunque, secondo Langer, il fenomeno dell’integrazione 

sociale presenta tutti i connotati che designano delle 

importanti componenti proprie della convivenza pacifica e 

tollerante. 

Langer considera l’insieme dei valori sociali, costituito 

dalla solidarietà, dalla fratellanza, dal rispetto (come 

testimone dell’uguaglianza tra tutti gli uomini) come 

l’essenza dell’integrazione sociale (teorica e pratica). 

In ogni gruppo comunitario esistono delle differenze 

(culturali, linguistiche, religiose, di costume, di pelle 
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ecc.) ma solo considerandole e provando a percepirne delle 

similitudini si può valorizzarle. 

Langer attribuisce al valore della prassi sociale un ruolo 

eminente: egli considera la volontà come l’essenza della 

convivenza; aprirsi all’altro, condividere con un “diverso” 

le effettive differenze è il modo migliore per conservarle 

e valorizzarle. Non basta essere consapevoli di essere 

diversi, ma è necessario vivere tra le diversità per 

comprenderle e custodirle
170
. 

Langer, durante la sua impegnata carriera di politico e 

scrittore, si sforza di offrire una serie di indicazioni 

che possano servire alle più svariate comunità, 

popolazioni, società per comprendersi meglio e condividere 

anche le più nette diversità etnico-culturali
171
. 

Si tratta di un decalogo per una pacifica convivenza 

interetnica
172
, basato sul principio della condivisione 

delle differenze che deve guidare sia la maggioranza che la 

minoranza comunitaria. 

Langer propone, dunque, la prassi sociale come la migliore 

tecnica per la convivenza pacifica e un globale sviluppo 

della cultura; egli parla di "compresenza" per esprimere al 

meglio il suo concetto di prassi sociale: con il termine 

compresenza definisce, in primo luogo, la compartecipazione 

concreta di individui diversi, impegnati a conoscersi e 

rispettare le rispettive culture e peculiarità etniche
173
. 

                                                 
170
 «occorre proprio manifestare e praticare la volontà di avere a che fare con i 

«diversi», di conoscerli, di intersecare i nostri modi di vivere e di pensare. La 

migliore risposta ai delitti razzisti probabilmente non sarebbe il solo corteo, ma 

cento inviti a cena per altrettanti immigrati presso altrettante famiglie 

italiane. Solo la positiva costruzione di una cultura della convivenza (e quindi 

della reciproca conoscenza e stima, senza per questo annullare culture differenti 

o altre diversità) può offrire un‟alternativa alla crescita del razzismo». 

Ibidem. 
171
 «Il termine «etnico», «etnia» viene usato qui come il più comprensivo delle 

caratteristiche nazionali, linguistiche, religiose, culturali che definiscono 

un‟identità collettiva e possono esasperarla sino all‟etnocentrismo: l‟egomania 

collettiva più diffusa oggi [ndt]». 

Langer A., Non per il potere, p. 108.  
172
 Langer A., "Tentativo di decalogo per la convivenza interetnica", Non per il 

potere, p.101, anche in Langer A., "Dieci punti per la convivenza interetnica", in 

La scelta della convivenza, pp. 33-41. 
173
 Si può considerare sovrapponibile la definizione di compresenza data da Langer 

rispetto al concetto espresso (in molteplici forme) da Capitini e riportato di 

seguito: 

«La profezia per il futuro, ipoteca l‟avvenire, lo chiude entro le proprie linee, 

e contrasta alle altre visioni escatologiche. Una profezia "per il presente" 
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Langer costruisce l’ennesimo ponte, quello della 

compresenza, concependola come la duplice azione sociale, 

di affermazione e integrazione, svolta da individui di 

diverse etnie: affermare la propria condizione culturale 

(religiosa, politica,linguistica ecc.) non è altro che un 

gesto, forse il più valoroso, di cooperazione sociale 

perché permette all’altro di fare altrettanto. Allo stesso 

tempo l’apertura ci offre la possibilità d’integrazione 

delle differenze etniche tra individui, creando, così, le 

condizioni per un migliore sviluppo della comunità. 

Da sempre, sostiene Langer, la crescita di una cultura è 

legata indissolubilmente all’integrazione in essa di altri 

contenuti (anche dei più diversi); una pacifica convivenza 

interetnica è basata sull’affermazione e sull’integrazione 

dei contenuti culturali delle diverse etnie che la 

costituiscono. 

Se si pensa ad una comunità composta da diverse lingue, 

tradizioni, religioni, idee politiche non si pensa ad altro 

che alla pace. La condizione di apertura sociale, cioè di 

pace, deve necessariamente transitare nel dialogo e nella 

volontà di includere in se l’altro, e includersi 

nell’altro. Bisogna cooperare nella realtà, spiega Langer, 

non solo idealizzare, come spesso accade specie in ambito 

politico o religioso, una raggiungibile forma di convivenza 

pacifica: «non bastano retorica e volontarismo dichiarato: 

se si vuole veramente costruire la compresenza tra diversi 

sullo stesso territorio, occorre sviluppare una complessa 

arte della convivenza»
174
. Langer parla di arte della 

convivenza intendendo una coesistenza che superi le 

distanze e allo stesso tempo riesca a tenerle insieme; 

intende il concetto di arte della convivenza un insieme di 

tecniche (d'altronde il decalogo è anche un insieme di 

queste) da condividere tra le comunità, attraverso dei 

                                                                                                                                      
lascia l‟apertura al futuro, ma porta oggi, nel "momento", il richiamo alla 

compresenza e all‟omnicrazia». 

Capitini A., L‟atto di educare, p. 22. 
174
 Ivi, p. 101. 
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soggetti, individuali, associati, istituzionalizzati capaci 

di agire sulla linea di "confine" tra i gruppi etnici, 

stimolando e partecipando alla cooperazione. Langer si 

riferisce, dunque, alla figura del profeta ed al relativo 

aspetto della concretezza e prassi sociale: ogni gruppo 

multi-culturale necessita di soggetti che prima di tutto 

operino per la pace attraverso la predica e l’azione 

concreta
175
, anche se poco condivisa dall’uno o dall’altro 

schieramento. In ogni conflitto etnico assume un ruolo di 

fondamentale importanza ogni soggetto che cerca di superare 

la compattezza etnica di un gruppo (Langer la definisce 

anche pratica etnocentrica
176
), scegliendo di subordinare la 

propria etnia all’incontro con un’altra cultura. 

Ritorna utile, infatti, in questo contesto, il rapporto tra 

il fine ed il mezzo ampiamente descritto nel corso delle 

pagine precedenti: scegliere di avvicinarsi agli individui 

appartenenti ad un’altra cultura, tramite metodi non 

violenti e pacifici, come possono risultare il dialogo e il 

rispetto, è già da sé un mezzo che rappresenta e spiega il 

fine che si persegue, la pace. 

Il percorso teorico di Langer attribuisce un dovere morale 

ad ogni soggetto/gruppo/popolo impegnato nella risoluzione 

di un conflitto etnico: «Ciò richiederà che in ogni 

comunità etnica si valorizzino le persone e le forze capaci 

di autocritica verso la propria comunità: veri e propri 

«traditori della compattezza etnica», che però non si 

devono mai trasformare in transfughi, se vogliono mantenere 

le radici e restare credibili. Proprio in caso di conflitto 

è essenziale relativizzare e diminuire le spinte che 

portano le differenti comunità etniche a cercare appoggi 

                                                 
175
 «Questa storia della guerra e delle guerre mi fa venire in mente san Francesco, 

ricomparso come un leader carismatico sugli striscioni dei verdi tedeschi: san 

Francesco e i suoi erano specializzati nelle «paci»: non tanto nel predicar la 

pace, quanto nel metter pace, con mezzi di fantasia e di fortuna, nelle contese 

concrete». 

Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 126. 
176
  «continua enfasi dell‟appartenenza etnica». 

Langer A., Non per il potere, p. 106. 
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esterni (potenze tutelari, interventi esterni, ecc.) e 

valorizzare gli elementi di comune legame al territorio»
177
. 

Langer, poco velatamente, si riferisce alla figura del 

profeta che designa come un elemento sociale fondamentale, 

soprattutto in ambito politico e religioso, con la funzione 

di annunciare un messaggio dai contenuti d’interesse 

comunitario, spesso non ancora propri di una cultura perché 

riferiti al futuro
178
. 

Langer propone come modelli di profeta due santi a lui 

molto cari: San Francesco e San Cristoforo. Entrambi 

vengono considerati come due profeti impegnati 

praticamente, all’interno dei relativi contesti sociali, 

nella loro opera profetica. Di San Francesco coglie 

principalmente quella forza interiore espressa nella 

proposta di riforma della Chiesa e nella prassi religiosa, 

come testimoni dei semplici ideali cristiani rappresentati 

dalla carità e dall’amore per la natura. 

In San Cristoforo coglie particolarmente il significato 

della metafora costruita sulla sua figura di Santo 

protettore dei viandanti e dei pellegrini. 

In uno scritto dedicato a San Cristoforo Langer richiama la 

"metafora dell’attraversamento del fiume"
179
 rappresentando 

il duro compito del profeta nel sostenere una "giusta 

causa", proponendola come via da intraprendere per 

inseguire un migliore sviluppo della società (civiltà). Il 

modello di San Cristoforo è utilizzato da Langer per 

rappresentare da un lato, la figura del profeta impegnato 

nel suo arduo compito di divulgazione di un messaggio 

                                                 
177
 Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 309. 

178
 Riferendosi al profeta, Langer ne traccia un profilo generale: «Fatica ad 

accettare il suo mandato chi ha capito cose importanti e necessarie anche agli 

altri e sa che sarà assai impopolare diffondere un messaggio che non promette 

vantaggi e prebende, ma chiede cambiamenti profondi e va contro corrente». 

Langer A., A proposito di Giona, in Il viaggiatore leggero, p. 327 (Nel maggio 

1995 ha dedicato il testo alla memoria di monsignor Tonino Bello, da poco 

deceduto, aggiungendovi le parti introduttive e conclusive, riportate in corsivo). 
179
 «Perché mi rivolgo a te, alle soglie dell‟anno 2000? Perché penso che oggi in 

molti siamo in una situazione simile alla tua, e che la traversata che ci sta 

davanti richieda forze impari, non diversamente da come a te doveva sembrare il 

tuo compito in quella notte, tanto da dubitare di farcela. E che la tua avventura 

possa essere una parabola di quella che sta dinnanzi a noi» 

Langer A., Caro San Cristoforo, Ivi, p. 334 (anche in «Lettera 2000», Eulema 

editrice, febbraio-marzo 1990).  
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sempre più pesante perché universale; dall’altro l’immagine 

dell’uomo, inteso come soggetto sociale, obbligato a vivere 

in un mondo fatto da se stesso e dalle proprie azioni. 

Langer, infatti, si sofferma sulla metafora 

dell’attraversamento
180
, precisando quanto sia difficoltoso 

il compito del soggetto sociale impegnato in un’azione di 

mediazione e integrazione: la prassi politica, la demagogia 

religiosa (intesa in un senso positivo), la conversione 

ecologica, lo scambio culturale tra popoli rappresentano 

alcuni modi di cercare e fare la pace attraverso un 

principio unico, universale: «una Grande Causa»
181
 come 

metafora della finitezza dell’uomo e della sua volontà di 

offrire la propria forza, fisica e mentale, al servizio del 

bene comune. 

 

3.5. Il segno dell’individuo 

L’intero pensiero di Langer, dunque, è rappresentabile come 

una struttura costruita sulle molteplici esperienze del 

soggetto e sulle sue pratiche sociali: la politica (e la 

giurisprudenza), la religione, la cultura (come arte e 

letteratura), la pedagogia scolastica e civica 

costituiscono, insieme, il campo d’azione del soggetto 

sociale che, attraverso la sua prassi, crea e modifica. 

Langer attribuisce al soggetto il ruolo fondamentale, e 

duplice, di attore e interprete della Storia, intesa come 

corso dei fatti presenti e memoria del passato 

(esperienza); la comprensione della storia da parte del 

soggetto è la capacità sensibile di osservare la dimensione 

e il valore dei «segni dei tempi»
182
. 

                                                 
180
 In copertina del testo Il viaggiatore leggero è riprodotto San Cristoforo di 

Konrad Witz ( Kunstmuseum, Basel). Il pittore sottolinea realisticamente lo sforzo 

del santo sotto il peso di Gesù, per cui il bastone cui egli si appoggia si spezza 

ed il Bambino si attacca alla folta capigliatura del suo portatore per non cadere 

in acqua.  

In Fondazione Alexander Langer (http://www.alexanderlanger.org/it); all’’interno 

di San Cristoforo e la metafora dell‟attraversamento  

(http://www.alexanderlanger.org/it/161/599?s=san+cristoforo&mode=and) 
181
  Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 337. 

182
 Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 45. 
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Langer denomina "segni dei tempi" le pratiche sociali e i 

valori propri della civiltà contemporanea come indici della 

prassi sociale dell’individuo e, allo stesso tempo, 

elementi caratterizzanti il modello del presente sociale. 

I segni dei tempi rintracciati da Langer costituiscono il 

presente reale: la "coesistenza" e la "comunità" come 

prassi sociali concrete, di un presente comunitario dai 

connotati pluralistici, ed anche come valori che guidano la 

cooperazione e la compartecipazione. Come ampiamente 

descritto, la convivenza, o anche compresenza, è uno dei 

ponti costruiti da Langer per unire l’azione sociale e 

l’ideale pacifico di un soggetto, coinvolto in un rapporto 

collettivo caratterizzato dal rispetto e dalla 

valorizzazione delle diversità etnico-culturali. 

Langer sostiene che i segni dei tempi come la coesistenza e 

la comunità siano l’origine di una condivisione del 

presente che conduce verso un’unità pacifica e 

differenziata, comprensiva del valore naturale di ogni 

diversità, risultante anche dal rispetto dell’azione di 

ogni singolo individuo, al quale è attribuito il dovere ed 

il diritto democratico di partecipazione autentica al corso 

della storia. Langer, infatti, precisa che la democrazia «è 

qualcosa di diverso dal semplice prevalere della 

maggioranza»
183
: la democrazia è la possibilità che ognuno 

ha di esprimere la propria esperienza, condividendola in 

una comunità costantemente impegnata nel mantenimento, 

inteso come applicazione e sviluppo, dei principi 

democratici. L’impegno sociale di ogni soggetto, che sia un 

individuo o un collettivo, si considera non solo come un 

fare politico ma anche culturale: Langer riconosce la 

"cultura"
184
, infatti, come un altro segno dei tempi 

                                                 
183
 Ivi, p. 44. 

184
 «A me pare che in realtà la cultura sia, al pari della maturità, un necessario 

completamento della personalità, senza il quale responsabilità individuale e 

democrazia non sarebbero nemmeno pensabili. Cultura è in ultima analisi capacità 

autonoma di valutare, comprensione di sé e del presente, senso delle cose e della 

storia, creatività umana, coraggio delle proprie idee e accettazione dei propri 

limiti». 

Ivi, p. 45. 
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valorizzante l’esistenza collettiva caratterizzata da 

principi democratici. Il fattore culturale in un attore 

sociale deve incidere sulla libera azione di questo, 

fungendo da valore aggiunto che ne caratterizzi la 

dimensione storica del fare (politico). Langer insiste sul 

capovolgimento dei ruoli tra cultura e soggetto: per un 

migliore sviluppo della convivenza comunitaria è necessario 

porre la cultura al servizio del soggetto, e non il 

processo contrario, per permettere a questo di "fare 

cultura" assumendo il ruolo di "testimone storico" che 

conserva il passato e produce il presente. Segnare la 

storia significa agire, e allo stesso tempo, aprirsi 

all’altro, alla diversità. Langer si sofferma sul concetto 

di "insicurezza", definendolo come un segno del tempo che 

qualifica l’apertura dell’individuo ai valori della 

diversità culturale e della cooperazione comunitaria, 

cercando di arricchire la propria condizione mai completa: 

«chi trova il coraggio di costruire la propria esistenza 

nel mare mosso dell’incerto riuscirà più facilmente a 

trovare il proprio spazio nel presente di chi invece tenta 

di gettare l’ancora verso i lidi di epoche passate»
185
. 

Langer, dunque, fonda un connubio fondamentale tra il 

fattore culturale della società, come il fare creativo e 

storico di un soggetto, o di una collettività, e quello 

politico: come la cultura, anche la politica deve essere 

considerata un "segno dei tempi" in virtù della 

cooperazione sociale che la forma e la rappresenta. Non può 

esistere una cultura elitaria come non può esistere una 

politica fatta da e per pochi. 

È sostanziale, spiega Langer, la compartecipazione di tutti 

e ognuno per segnare il tempo, la storia. 

Langer indica come principale strumento politico e 

culturale il "dialogo": senza uno scambio comunicativo 

aperto non è possibile comprendere e integrare le 

differenze.  

                                                 
185
 Ivi, p. 47. 
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Langer, racchiude tutti i segni dei tempi elencati in un 

unico, fondamentale fulcro: "l’individuo". Da esso 

scaturiscono tutti i valori e principi, presentati come 

tracce del nostro tempo testimonianti la dimensione del 

presente, e del futuro, che su di esso il soggetto è 

obbligato a progettare. Langer definisce tutti i sistemi di 

valori della civiltà contemporanea come «umanesimi»
186
, 

ritenuti mezzo e fine, allo stesso tempo, di un processo di 

valorizzazione preminente dell’individuo, dell’umano, nel 

contesto storico. È necessario, spiega Langer, situare il 

soggetto umano su due livelli: uno superiore alla storia, 

considerandolo come creatore, testimone e interprete di 

essa; un altro, interno alla storia stessa, costituito 

dagli insiemi dei valori (segni dei tempi)e delle azioni 

che comprendono ogni pluralismo e accomunano ogni singolo 

individuo e comunità. 

Ogni uomo comprende in sé l’altro. 

 

3.6 Il peso della carità 

 

I pesi mi sono divenuti davvero insostenibili, non ce 

la faccio più. Vi prego di perdonarmi tutti anche per 

questa mia dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno 

aiutato ad andare avanti. Non rimane da parte mia 

alcuna amarezza nei confronti di coloro che hanno 

aggravato i miei problemi. «Venite a me, voi che 

siete stanchi ed oberati». Anche nell’accettare 

questo invito mi manca la forza. Così me ne vado più 

disperato che mai. Non siate tristi, continuate in 

ciò che era giusto187. 

 

Pian dei Giullari, 3 luglio 1995 

 

Sono queste le parole del commiato di Alexander Langer e 

rappresentano, oltre che un sigillo simbolico alla sua 

vita, un documento utile ai fini degli studi della sua 

figura d’intellettuale, politico e uomo. 

L’essenza dell’etica di Langer si riscopre nella 

corrispondenza immediata tra ideali e prassi, nella quale 

                                                 
186
 Ibidem.  

187
 Langer A., Il viaggiatore leggero, p. 13.  
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si dissolve il confine tra la sfera privata ed il ruolo 

pubblico: un intreccio tra religione, politica e 

letteratura che forma la struttura dei suoi rapporti, con 

persone e istituzioni, nei quali Langer investe tutta la 

propria dimensione di uomo e di professionista. 

Prima di esaminare il tema della morte di Langer, provando 

a comprendere le principali cause che l’hanno indotto a 

compiere l’estremo gesto, non si può non considerare, a 

questo punto, la portata della sua prassi sociale, etico-

politica e religiosa. 

In un senso ampiamente generale si può affermare che ogni 

atto prodotto da un individuo è destinato a modificare il 

presente reale dell’agente e del soggetto/oggetto al quale 

si riferisce o concerne. È necessario, perciò, tener conto 

dei diversi elementi e fattori che esercitano una funzione 

all’interno del processo di produzione e interpretazione 

dell’atto stesso. Nel caso specifico, cioè la prassi 

sociale (etico-politica, religiosa) di Langer, bisogna 

fissare come principio la stretta connessione tra la figura 

pubblica e professionale e quella personale e privata. E 

solo tenendo presente tale principio è possibile 

evidenziare, in qualche misura, le principali ragioni che 

hanno indotto Langer al suicidio
188
, come culmine di una 

vita spesa per gli altri, per mezzo di una forma unica e 

universale di carità. 

Langer compie il suo intero cammino perseguendo il valore 

della carità, inteso come miglior modo di aiutare il 

prossimo concretizzando, così, il proprio ideale di 

                                                 
188
 «Sappiamo che, nella realtà, è raro poter attribuire a un‟unica semplice causa 

i gesti suicidi. Sono sovradeterminati. Il presente oppressivo (interpretato come 

oppressivo) e il passato mai dimenticato, le circostanze `esternÈ e le 

disposizioni `internÈ, la scelta premeditata e gli impulsi improvvisi, si 

combinano tanto intimamente che è difficile, per chi sopravvive, pretendere di 

sapere perché un uomo si è ucciso. Si cerca una causa, una chiave: se ne trovano 

troppe. Il campo è aperto alle ricostruzioni interpretative». 

(Sarobinski J., La spada di Aiace, 1968, 1978), cit. in Biasoli 1996, La 

nonviolenza di Alex Langer, cfr. http://nonviolenti.org/cms/Azione-

nonviolenta/archivio-1996-2013/azione-nonviolenta-1996/an-gennaio-febbraio-

1996/#15. 
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individuo e di cristiano
189
. Di certo, lo stesso Langer, 

avrebbe voluto dare e darsi di più alle cause che spesso, 

per non dire sempre, amava caricare sulle proprie spalle 

(proprio come San Cristoforo fece con il bambino nel letto 

del fiume), ma la stanchezza dei pesi sopportati lo ha reso 

inerme. 

Ogni viaggio, telefonata, manifestazione, dialogo, sorriso 

compiuti da Langer hanno esercitato una forza, un peso 

sugli altri e su se steso, che non ha mai rappresentato 

qualcosa o qualcuno, ma solo i propri ideali. 

Ecco perché è utile tenere sempre ben presente il principio 

della sovrapposizione tra uomo e politico-intellettuale 

nella figura di Langer, concependo quanto gli sia costato 

confrontarsi con il male della politica, della Chiesa e 

della società. L’etica di Langer è spiegata dalla sua 

capacità di proporsi al prossimo donando tutto se stesso 

per una "giusta causa", che non è una sola ma tutte quelle 

finalità concernenti in se, ed allo stesso tempo, il fine 

ed il mezzo. Una giusta causa che Langer identifica 

nell’atto caritatevole, rendendola universale ed eterna, ma 

anche necessaria ed impegnativa tanto da essere la migliore 

via da perseguire ma anche la più difficile. 

È più chiaro, ora, il messaggio lasciato per mezzo del suo 

commiato scritto: i pesi di una vita vissuta per, e con, 

gli altri ricercando una pacifica convivenza, 

contemporaneamente fine e mezzo di un cambiamento della 

società; la stanchezza subentrata in seguito alle lunghe e 

dispendiose "battaglie" condotte nel segno della carità, 

che non avrebbe mai voluto smettere di compiere. E ancora: 

un perdono chiesto a chi lascia, e a chi probabilmente 

trova, per non aver riscoperto la forza di continuare; 

                                                 
189
 «Dobbiamo prendere sul serio la tanto declamata carità cristiana, senza mezze 

misure. È più importante porre al servizio del prossimo, il tempo e il denaro, la 

preghiera e il lavoro, tutte le nostre forze e la nostra buona volontà che non 

restarcene a casa a leggere un libro avvincente, sciupare il nostro tempo o 

trascorrerlo in occupazioni secondarie. È per questo che vogliamo impegnarci 

socialmente, anche se a livelli modesti. E chissà che un giorno i nostri sforzi 

non riescano a sortire qualcosa di più grande». 

Ivi, p. 21. 
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l’invito a procedere sulla sua stessa via, quella della 

carità e della pacifica convivenza come fine e mezzo. 

Bisogna riscoprire Langer non solo come intellettuale o 

politico ma, soprattutto, come uomo e profeta che indica il 

metodo e la direzione da seguire non per compiere, ma per 

continuare ad immaginare una società di pace per tutti. 
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