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INTRODUZIONE

Come tutte le migliori scoperte della mia vita, anche Alexander Langer & capitato
per caso. Ci sono inciampata in una biblioteca di provincia, in una giornata bollente
di agosto, mentre cercavo distrattamente materiale per una tesina. Sfogliavo volumi
e articoli di giornale per trovare spunti interessanti sulla questione altoatesina,
quando sono incappata nel Tentativo di decalogo per la convivenza inter-etnica in

maniera del tutto casuale.

Nel Decalogo sono concentrate la potenza e la ricchezza caratteristiche degli uomini
di frontiera. Langer ha scritto un appello al rispetto dello “Altro”, un “Altro” che pud
essere chiunque e qualsiasi cosa, dal nostro vicino di casa all’abitante sull’altro lato

del confine, dalla religione alla cultura altrui, dal’ambiente alla politica.

Da li ho cominciato ad avvicinarmi prima e ad appassionarmi poi a quest'uomo
straordinario, alle sue battaglie sociali e al suo stile giornalistico pulito, rispettoso di

tutti ma mai accomodante.

Andando piu a fondo con la mia ricerca, ho scoperto che nell’'ultima parte della sua
vita si & dedicato alla risoluzione del conflitto in ex Jugoslavia, sia dal punto di vista
istituzionale, come europarlamentare verde, con interrogazioni, interventi e
proposte di risoluzione, sia come pacifista concreto e privato cittadino,
promuovendo manifestazioni, dibattiti e carovane per la pace. Siccome da tempo
cercavo una figura che sintetizzasse la passione genuina per i diritti umani e
I'interesse per la crisi balcanica, ho deciso di sviluppare I'argomento attraverso una

tesi di laurea.



Questa intende ripercorrere gli ultimi anni di Alex, dal 1990 al 1995, e si ripropone
di approfondire le tappe piu importanti della sua campagna in favore di una
risoluzione pacifica del conflitto in ex Jugoslavia, con una particolare attenzione per

la Bosnia Erzegovina.

Alexander Langer e stato tante cose, ma quella che mi ha colpito di piu & la sua
naturale vocazione alla buona politica. Senza la retorica che contraddistingue le
campagne elettorali odierne, la buona politica & propria di chi non ha alcun interesse
personale nel farla, ma sfrutta la popolarita acquisita a vantaggio della comunita. Di
figure come Langer si sente la mancanza in un periodo di ‘vuoto istituzionale’ come
quello che stiamo attraversando, perché sposterebbero il pendolo della preferenza
dal candidato meno peggio, che si vota senza entusiasmo per affezione a un partito,
a quello scelto con cuore, consapevolezza e reale adesione ad un programma di
riforma. Paradossalmente, perd, & proprio per questo che Langer non ha avuto
successo o, meglio, solo una piccola parte di quello che avrebbe meritato. Se,
parafrasando Adriano Sofri, i giovani d’oggi non stampano il suo viso serio e gentile
sulle loro magliette, forse & perché “il bene prevale numericamente sul male, ma
non sa fiutare il pericolo”'. Langer si & preso carico dei problemi del mondo senza
chiedergli nulla in cambio, fintanto che non ne ha piu retto il peso e ha affidato la

sua sconfitta ad un albero d’albicocco.

Il IV libro dellEneide contiene uno dei piu bei passi della letteratura latina. Ai versi
642-671, Virgilio racconta il suicidio di Didone, una donna incredibilmente forte e
quanto mai innamorata di un uomo che preferisce inseguire 'ambizione piuttosto

che rimanerle accanto e condividere con lei I'affetto, una famiglia e il potere. Non

! Paolo Rumiz, Maschere per un massacro, Milano, Feltrinelli, 2013.



riuscendo a sopportare I'abbandono, Didone si getta sulla spada di Enea,
pronunciando le parole: “Moriemur inultae, sed moriamur’?. La regina di Cartagine
€ assolutamente lucida nella sua scelta, si sacrifica consapevolmente e senza

autocompassione, pur sapendo che nessuno vendichera la sua morte.

In modo meno plateale, anche Langer € uscito di scena con la certezza che la sua
morte sarebbe rimasta invendicata. “Piu lentamente, piu in profondita, con piu
dolcezza™, e anche con la dignita che I'ha contraddistinto in vita, prima di andarsene

ha scritto:

“l pesi mi sono diventati davvero insostenibili, non ce la faccio pitu. Non rimane da parte mia
alcuna amarezza nei confronti di coloro che hanno aggravato i miei problemi. Cosi me ne

vado, piu disperato che mai. Non siate tristi, continuate in cid che era giusto”.

2 “Moriremo invendicate, ma moriamo”, trad. a cura dell’autrice.
3 Questo era il motto di Langer, nato in contrapposizione al celebre motto olimpico di Pierre de
Coubertin, citius, altius, fortius.



1. ALEXANDER LANGER, IL FACITORE DI PACI

1.1 Dellimportanza di mediatori, costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di

frontiera.

“I muri servono sempre a dividere [...] L’unica opera di edilizia cordiale € il ponte che invece
di dividere vuole unire, nel collegare scavalca le rivalita; parola che proviene, appunto, dallo

stare in due rive opposte. Quindi per me i ponti sono dei punti di sutura”.

Cosi racconta Erri De Luca nella trasmissione televisiva Quello che (non) ho. E
penso sia simile a questa l'idea che Alexander Langer ha di pace: uno strumento
per creare punti di sutura e ricucire assieme delle realta dolenti, che preferiscono

esaltare le loro diversita piuttosto che accettare le loro somiglianze.

All'ottavo punto del Tentativo di decalogo per la convivenza interetnica, Alex Langer
parla dellimportanza per le societa pluri-etniche di trovare i propri esploratori e

scavalcatori di confini:

“Attivita [I'esplorazione e il superamento dei confini, n.d.r.] che magari in situazioni di
tensione e conflitto assomigliera al contrabbando, ma & decisiva per ammorbidire le rigidita,

relativizzare le frontiere, favorire l'inter-azione™.

La naturale propensione di Langer alla costruzione di ponti per scavalcare i muri
deriva dalla sua origine transfrontaliera. Altoatesino di genitori germanofoni (il padre
era viennese di origini ebraiche e la madre tirolese), ma da sempre attivo per
I'integrazione dei due gruppi linguistici italiano e tedesco, si rifiuta di credere che la

compresenza plurietnica pacifica debba essere un’eccezione piuttosto che una

4 Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, Palermo, Sellerio Editore, 1994.



regola. Cosi ha saputo diventare una “intelligenza di minoranza, in grado cioé di
creare sinergie pacifiche fra le singole persone e le comunita, preferendo le azioni
concrete alla retorica formale dai palazzi del potere. Non a caso, il suo & un
pacifismo concreto®, che egli stesso distingue da altri due tipi di pacifismo inefficaci
e spuri. Da una parte vi € il pacifismo tifoso, che Langer spiega con la posizione di
chi parteggiava per gli angolani contro i portoghesi perché erano neri e i bianchi
dovevano comunque avere torto’. E’ una forma di protesta gridata e anche un po’
ottusa, che si limita a difendere incondizionatamente ed integralmente una causa
per solo partito preso, senza ricercare le radici storiche del problema e rifiutando
qualsiasi ammissione di colpa della propria parte. Su un piano simile si trova il
pacifismo dogmatico, caratteristico di “chi si rifugia in una posizione solo di principio”
e si limita allosservazione unilaterale della superficie, ma ne trascura le
sfaccettature®. A queste due derive del pacifismo, si contrappone l'autoritratto di
Langer, che si definisce un “facitore di paci”, al plurale, perché ogni conflitto ha
caratteristiche e nervi scoperti diversi dagli altri e ognuno di questi richiede soluzioni
diverse e specifiche®. In tal senso, il pacifismo concreto di Langer riguarda tutte le
esperienze di cooperazione fra persone, movimenti, partiti, associazioni che non si

autoproclamano necessariamente pacifisti (per non inciampare nell’errore del

> Si veda la testimonianza di Adriano Sofri, che venne letta da Marco Boato alla cerimonia di
commemorazione di Alexander Langer al Parlamento europeo, a Strasburgo, il 12 luglio 1995.

6 Alexander Langer, Pacifismo concreto. La guerra in ex Jugoslavia e i conflitti etnici, Roma, Edizioni
dell’Asino, 2010.

7 Si veda la trascrizione inedita della conferenza tenuta da Alexander Langer a Vicenza il 12
novembre 1992.

8 In Pacifismo concreto, si fa riferimento a chi invoca astrattamente alla non violenza e si stupisce,
ad esempio, se i sarajevesi assediati e ignorati dal resto d’Europa chiedono armi per difendersi da
sé e magari non si indignano per l'invito di Papa Giovanni Paolo Il alle donne violentate di partorire
i figli frutto dello stupro in guerra.

9 La definizione & tratta da appunti personali presi nel corso della conferenza Le utopie concrete di
Alexander Langer (Trento, Sala Conferenze della Fondazione Caritro, 22 febbraio 2016), durante
l'intervento di Mao Valpiana, Presidente del Movimento Nonviolento e direttore della rivista “Azione
nonviolenta”.



dogma o della tifoseria), ma sono comunque capaci di ri-innescare il processo

democratico, affievolitosi con la guerra.

Langer € inoltre persuaso del fatto che la causa della pace non possa essere

separata dal quella dell’ecologia. Come ricorda il filosofo Massimo Cacciari:

“La convivenza [per Langer] contiene due aspetti: la convivenza tra di noi —quindi tra culture,

lingue, tradizioni- e la convivenza tra di noi e la natura. Ma quest’ultima non & la convivenza
con un altro, &€ la convivenza con la nostra stessa dimensione naturale. Questo &
I'atteggiamento che distingue radicalmente Langer da un certo ambientalismo che continua
a considerare la natura come una cosa che sta di fronte a noi. No, la natura & noi e la

natura, noi e le cose. Non vi & 'uomo e la natura”'°.

Allo stesso modo, Langer nota una certa somiglianza fra pacifisti ed ecologisti.
Entrambi, infatti, sono condannati a vedere insoddisfatte le proprie richieste, quanto
meno all’inizio. Distinguendo fra ragioni del breve e del lungo periodo, in un primo
momento sia I'uno che I'altro movimento propongono di rinunciare a un profitto o a
un potere apparenti ma immediati. E’ per questo che risultano perdenti, perché
quasi nessuno é disposto a concedere loro il beneficio del dubbio che la privazione

di oggi si trasformera in un vantaggio domani.

1.2 La cultura della nonviolenza per una convivenza pacifica

Al nono punto del Tentativo di decalogo per la convivenza interetnica, Langer
fornisce un’ottima definizione di nonviolenza, senza tuttavia citarla esplicitamente.

Sostiene che, in un contesto di turbolenze etniche, religiose, nazionali, razziali, dove

10 Massimo Cacciari, Profezia e politica in Alexander Langer, in “una citta”, aprile 2004.



€ molto facile fomentare i sentimenti d’odio collettivi, “non bastano leggi o polizie,
ma occorre una decisa repulsa sociale e morale, con radici forti: un convinto e

convincente no alla violenza”'".

Nell’interpretazione che Mao Valpiana da di questa citazione, I'essere convinto

rappresenta la condizione necessaria e sufficiente dell’essere convincente.

“Chi rifiuta la violenza deve aver fatto un percorso interiore, deve esserne intimamente
convinto, persuaso direbbe Capitini, deve rifiutare innanzitutto la propria violenza, quella
che viene da dentro di sé, prima di poter ripudiare quella esterna, quella degli altri.
"Convincente": il rifiuto della violenza non pud essere uno slogan, una bandiera, un
precetto. Diventa un messaggio convincente solo se chilo riceve ne vede |'utilita, ne capisce
l'importanza decisiva. Diventa convincente un messaggio di cui si vede I'efficacia, oltre alla

bonta della testimonianza”'2.

Solo chi & davvero convinto delle proprie posizioni riesce a coinvolgere e convincere

anche i piu scettici.

La nonviolenza €, a detta di Langer, lo strumento piu efficace contro la cosiddetta
“guerra giusta”, meglio nota come “intervento di politica internazionale”. Con guerra
giusta si intende il metodo attraverso cui si vuole -e si prova- a ristabilire I'equilibrio
di potenza mondiale muovendo contro la minaccia. Un esempio evidente di questa
strategia & stata la Seconda guerra mondiale, quando gli Alleati si mobilitarono

contro le forze dell’Asse per fermare Hitler. Tuttavia, “fermare Hitler” ha significato

11 Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, Palermo, Sellerio Editore, 1994.

12 Mao Valpiana, “3 luglio 1995-2015: vent'anni con Alexander Langer’, su L’Huffington Post, 3
luglio 2015. Disponibile su http://www.huffingtonpost.it/mao-valpiana/ventanni-con-alexander-
langer_b_7712362.html.



“fare la guerra ad Hitler”, e non bloccarlo gia nel 1934, dopo I'occupazione della

Renania®s.

Contestualmente, la nonviolenza implica il riconoscimento e la condanna di
qualsiasi tipo di sopruso, senza pero ricorrere all’azione militare. Langer allora

propone tre alternative al conflitto armato per ridurre il tasso di violenza globale:

- Promuovere un’informazione diversificata e di qualita, libera dai vincoli della
propaganda, della repressione e della censura;

- Favorire la nascita ed aumentare il numero dei gruppi, dei partiti, delle
alleanze, delle coalizioni e dei tavoli di dialogo inter-etnici, religiosi e culturali
per abbattere i muri della comunicazione bilaterale;

- Convincere I'ONU a creare quella che Langer chiama una sorta di
‘Fondazione S. Elena” (dal nome dellisola sulla quale venne esiliato
Napoleone dopo la sconfitta di Waterloo), per ghettizzare e rendere innocui i
dittatori, prima che ricorrano a vere e proprie mattanze per cercare di salvarsi

la pelle (Langer cita, non a caso, Siad Barre, Ceausescu, Marcos, Castro)'4.

La nonviolenza deve essere anche il collante dei processi d’integrazione che
coinvolgono realta etniche differenti e spesso conflittuali. Coerentemente con la sua
aspirazione al pacifismo concreto, Langer sostiene che la convivenza non si possa
imporre’®, ma debba essere raggiunta in maniera paziente e graduale, cominciando

dai processi di reintegrazione delle differenze culturali. Osteggia invece le

13 Si veda qui il contributo di Alex Langer per il XVI Congresso nazionale del Movimento Nonviolento
(Torino, 1-3 marzo 1991).

% Ibidem.

15 Trascrizione da registrazione del 9 aprile 1994. Intervento al Colloquio internazionale di Venezia,
“I paesi dell’Est fra transizione pacifica ed esplosione di conflitti”, pubblicata nell’ottobre del 1994 su
“Azione nonviolenta”.
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cosiddette “soluzioni etniche”, che si distinguono in inclusione forzata di gruppi
diversi, attraverso la negazione delle loro identita specifiche, come €& accaduto in
Kosovo con serbi e albanesi (“intendendo semplicemente con etnia un gruppo che
ha in comune la religione o il colore della pelle, e non etnia nel senso piu lato, di cio
che da senso al noi"'®), ed esclusione forzata, che riguarda tutte quelle misure di
allontanamento, segregazione o addirittura eliminazione di una parte di
popolazione, come le persecuzioni perpetrate dall'lmpero ottomano nei confronti

degli armeni.

Queste categorie si possono tranquillamente applicare a quanto accade in ex-
Jugoslavia tra il 1991 e il 1995, dove si scontrano le violente ambizioni di
supremazia di tre parti: 'aspirazione ad una grande Serbia, quella ad una grande
Croazia e l'ultima ad una grande Albania, a discapito delle realta minori. In questo
quadro critico, invece, cid che preme a Langer € di dar voce all’altra Serbia, all’altra
Croazia e all’altra Albania, rifiutando il principio generalizzante secondo cui tutti i
serbi sono efferati assassini di bosniaci musulmani, tutti gli albanesi vogliono
sterminare la minoranza kosovara serba e via dicendo. Langer non rinnega le colpe
degli schieramenti in lotta, ma da pacifista concreto qual ¢ rifiuta I'idea di fare di tutta
I'erba un fascio e intende tutelare quei segmenti di popolazione che, a prescindere

dalla provenienza, si sottraggono alla guerra.

“La compresenza di etnie, lingue, culture, religioni e tradizioni diverse sullo stesso territorio,
nella stessa citta, deve essere riconosciuta e resa visibile. Gli appartenenti alle diverse
comunita conviventi devono sentire che sono "di casa", che hanno cittadinanza, che sono

accettati e radicati (o che possono mettere radici). Il bi- (o pluri-) linguismo, I'agibilita per

% Ibidem.
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istituzioni religiose, culturali, linguistiche differenti, I'esistenza di strutture ed occasioni
specifiche di richiamo e di valorizzazione di ogni etnia presente sono elementi importanti
per una cultura della convivenza [...] Franjo Komarica, vescovo di Banja Luka, cita pluri-
etnica a maggioranza serba in Croazia, oggi assai disputata tra serbi e croati, lo dice in
modo semplice: "Un prato con molti fiori diversi & piu bello di un prato dove cresce una sola

varieta di fiori""".

17 Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, Palermo, Sellerio Editore, 1994.
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2. 'IMPEGNO UMANO E POLITICO DI ALEX LANGER PER LA EX-JUGOSLAVIA

2.1 “La polveriera d’Europa”

Nel 1978, lo scrittore palestinese Edward Wadie Said pubblica un saggio
dall'inequivocabile titolo Orientalism. In esso si cercano di spiegare tutte le lenti
attraverso cui I'Occidente inquadra I'Oriente, sciogliendo una serie di stereotipi che
contrappongono un Ovest democratico, libertario, razionale ad un Est dispotico,
liberticida e sanguigno. L’Orientalismo & un approccio che si occupa dell’Oriente e
lo definisce, ne ratifica i giudizi a riguardo, lo descrive, lo insegna, lo governa. In
altre parole, I'Orientalismo € il modo occidentale di dominare I'Oriente. E’ un sistema

di pensiero semplicistico e acritico, di stampo colonialista@.

In questo senso, si pud affermare che la concezione europea del panorama
balcanico & una variante dell’Orientalismo: alla fine della Guerra Fredda, emerge la
visione che I'Europa occidentale ha dei Balcani con il principale intento di controllare
'area. Questa visione orientalista € talmente forte che spesso gli stessi popoli
balcanici tendono ad adottarla e tendono altresi a spostare il confine dei Balcani

sempre piu a est, con un’azione che si potrebbe definire di “Orientalismo a catena”.

“L’est comincia ancora piu a est [...] Abbiamo attraversato i Balcani da ovest a est, fino ai
Dardanelli. E tutti i paesi hanno riproposto la stessa identica certezza: i Balcani sono altrove.
E allora chissa che i Balcani non stiano proprio in questa falsa sicurezza, in questa
presunzione di diversita. Ho avuto modo di notare che il virus della litigiosita fra Stati

nazionali passa proprio attraverso il veicolo di questa sindrome. La rimozione dell’est & un

18 Maria Todorova, Immaginando i Balcani, Lecce, Argo, 2002.
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pericolo mortale per il continente. Nel momento stesso in cui ti senti diverso dai Balcani e li

liquidi come qualcosa di estraneo all’Europa, essi sono gia entrati in te”"°.

Spostare il limes sempre un po’ piu a est € stata una delle principali cause che ha
portato al collasso della regione dopo il crollo della Jugoslavia di Tito. Con la morte
del maresciallo Josip Broz (Lubiana, 4 maggio 1980), viene a mancare il collante
che per quasi quarant’anni ha tenuto insieme, non senza difficolta, le diverse identita
della penisola. Nel corso del decennio cominciano a cadere anche gli altri regimi
comunisti del’Europa orientale e, con il definitivo tramonto del mondo bipolare, a
partire dal 1989, iniziano a farsi strada nuove spinte nazionaliste e indipendentiste.
In quel periodo la Federazione comincia a vacillare pericolosamente e, nonostante
i tentativi di salvataggio economico?®® e la richiesta d’ingresso nella CEE, il

revanscismo etnico prevale sui piani di riforma.

Nel 1990 viene sciolta la Lega dei Comunisti di Jugoslavia e con essa finisce anche
il socialismo autogestito e monopartitico che aveva caratterizzato la politica del
paese dell’epoca. Un anno dopo, la Slovenia, in seguito ad un referendum indetto
frettolosamente, si autoproclama indipendente senza particolari ritorsioni da parte
della Serbia, molto piu preoccupata, da una parte, per 'imminente ed inevitabile
scontro con i nazionalisti croati e molto meno interessata, dall’altra, ad avanzare
rivendicazioni sul quello stato, la cui composizione etnica € piuttosto omogenea e si

contano poche migliaia di serbi. Negli stessi giorni del 1991, infatti, anche la Croazia

19 Paolo Rumiz, Maschere per un massacro, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 52-53

20 Nel 1989 la guida della Federazione Jugoslava viene affidato da un tecnico, I'economista croato
Ante Markovi¢, che propone una riforma economica strutturale per ovviare alla pesante svalutazione
del dinaro jugoslavo e al crollo sistematico del suo potere d’acquisto.
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proclama unilateralmente la propria indipendenza, ma si scontra con alcune

difficolta non indifferenti.

“La Croazia non era sicuramente nelle condizioni per affrontare un contenzioso con la
Serbia a proposito delle aree misto croato-serbe della Krajina e della Slovenia, d’altro canto,
perd, non poteva che seguire le tappe della secessione slovena se non voleva rimanere
imprigionata allinterno della Federazione dominata dai serbi. Cid spiegherebbe il
tradimento croato che permise alla JNA di muoversi indisturbata sul territorio per

raggiungere la Slovenia'.

In quell’anno iniziano i primi sanguinosi scontri, che in pochi mesi si estendono
anche alla Bosnia-Erzegovina, lo stato della ormai distrutta Federazione che
presenta la conformazione piu frastagliata dal punto di vista etnico-religioso. La
popolazione bosniaca & composta prevalentemente da musulmani (44%), seguiti
da un 31% di serbi, un 17% di croati e un restante 5% di altre minoranze etnico-
linguistiche?2. Nel novembre del 1990 si svolgono le prime elezioni multi-partitiche
che vedono scontrarsi tre partiti di orientamento etno-nazionale rappresentanti le
tre comunita bosniache: il Partito Democratico Serbo (Srpska Demokratska
Stranka, SDS), il Partito d’Azione Democratica (Stranka demokratske akcije, SDA)
e I'Unione Democratica Croata di Bosnia ed Erzegovina (Hrvatska demokratska
zajednica Bosne i Hercegovine, HDZ), che con alleanze di convenienza cercano di

indebolirsi a vicenda.

Alla luce di questi avvenimenti, la Jugoslavia puo definirsi a tutti gli effetti “uno stato

in dissoluzione”, come confermato dalla Commissione Badinter??, e le Repubbliche

2" Francesco Privitera, Jugoslavia, Milano, Edizioni Unicopli, 2007.

2 |bidem.

B Sj tratta di una commissione istituita il 27 agosto 1991 dal Consiglio dei Ministri della CEE per
individuare i prerequisiti legali di base che le Repubbliche secessioniste devono soddisfare per
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secessioniste possono pretendere il riconoscimento internazionale. In particolare,
la Bosnia si affida alla CEE —senza particolare successo- per un intervento di
mediazione con la Serbia e affinché il riconoscimento di Slovenia e Croazia avvenga
in concomitanza con quello di Bosnia e Macedonia. Nella pressoché totale
noncuranza europea ed internazionale, si inaspriscono i rapporti fra bosniaci e serbi
di Bosnia; questi ultimi, il 9 gennaio 1992, dichiarano la costituzione della
Repubblica Serba di Bosnia, alla quale la Commissione Badinter risponde con la
proposta di un referendum per definire le sorti del paese. Alla vigilia della
consultazione referendaria, il Partito Democratico Serbo non solo dichiara che si
asterra dal votare, ma invita anche tutti i serbi di Bosnia a boicottare il voto. Tuttavia,
specialmente grazie a croati e musulmani, il quorum viene raggiunto. Ciod provoca
le prime rappresaglie serbe che, soprattutto grazie all’azione spietata delle Tigri di
Arkan?*, si macchiano delle prime azioni di pulizia etnica nei villaggi di confine.
L’aumento dei massacri convince la CE a riconoscere definitivamente la Bosnia,
con la conseguenza che il 7 aprile 'assemblea della Repubblica Serba di Bosnia
rivendica ufficialmente la propria autodeterminazione e proclama la nascita della
Republika Srpska, indipendente e sovrana, sotto la presidenza di Radovan
Karadzi¢. Nel frattempo i croati cominciano a delineare i confini etnici della loro
Erzegovina, espellendo la minoranza serba e, entro la fine del mese, la guerra si

estende a macchia d’olio su tutta la regione.

2.2 | viagqi (1990-1992)

ottenere il riconoscimento internazionale. Tale commissione prende il nome dal giudice francese
Robert Badinter, che ne diviene anche il presidente.
2 Gruppo paramilitare serbo creato dall’ex detenuto Zeljko Raznatovi¢, detto Arkan.
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Nel 1989 Langer viene eletto al Parlamento Europeo e, appena due anni dopo,
diventa presidente della Delegazione per le relazioni con la Bulgaria, la Romania e
I'Albania (carica che coprira ininterrottamente fino al luglio 1994). Inizia in quegli
anni il suo coinvolgimento diretto nella causa dell’Est Europa, quando dall’11 al 17
dicembre del 1990 parte per I’Albania, su incarico della Commissione Politica del
Parlamento Europeo?®. E’ un periodo particolarmente difficile per lo stato albanese
che, dopo la fine della dittatura comunista di Enver Hoxha, si trova ad affrontare una
delicata transizione verso il multipartitismo guidata dal nuovo presidente Ramiz Alia.

Scrive Langer:

“Per una settimana ho potuto vivere i giorni pil emozionanti di questa incipiente
democratizzazione dal basso. Ho seguito dal vivo le due grandi assemblee studentesche
di Tirana dell'11 e 12 dicembre (con rispettivamente 20.000 e 70-80.000 partecipanti), la
formazione del nuovo "partito democratico" e qualche discussione sulla costruzione di altre
formazioni politiche (di matrice democratica-cristiana, di ispirazione ecologista, ed altri), la
ripresa della vita religiosa (una messa a Skutari con 7-8000 persone, altre manifestazioni
di fede cattolica, musulmana ed ortodossa), le reazioni alle manifestazioni, talvolta violente,
in 6-7 differenti citta dell'Albania, e le ripercussioni di tutte queste scosse sulle autorita

albanesi”%.

Compatibilmente con la perestrojka locale attuata dal nuovo presidente, Langer
auspica che si debba, in primo luogo, impedire con qualsiasi mezzo possibile la
ricaduta dell’Albania nell'isolamento —“autoisolamento” sotto il regime autocratico di
Hoxha- e che successivamente si debba favorire il piu possibile I'integrazione di

questa nel processo CSCE (I'attuale OSCE, Organizzazione per la sicurezza e la

% Alexander Langer, Viaggio in Albania, pubblicato in “Linea d’'ombra” nell’aprile 1991.
% Alexander Langer, L’Albania di fronte all’Europa, in “Bianco & Rosso”, gennaio-febbraio 1991.
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cooperazione in Europa), al fine di creare relazioni ufficiali fra Albania e Comunita
Europa. Per favorire il raggiungimento di tale obiettivo nel breve periodo, Langer si
impegna direttamente in due iniziative, maturate in seguito a due ulteriori viaggi
nella capitale albanese (uno in occasione delle elezioni del 31 marzo 1991, in qualita
di presidente della Delegazione per le relazioni con la Bulgaria, la Romania e
I'Albania, I'altro nel gennaio 1992 per consegnare un carico di alimenti destinati alle
scuole dell'infanzia?’). La prima consiste in un accordo di cooperazione siglato nel
maggio del 1992 fra governo albanese e CE, “che subordinava la concessione di
finanziamenti alla creazione di un’economia di mercato e al rispetto dei diritti
umani”®®, mentre la seconda si concretizza in un convegno (Firenze, 1992) con
personalita di spicco italiane e albanesi, per individuare insieme possibili scenari di
cooperazione ed ovviare cosi alla disastrosa emergenza politica e socio-

economica.

L’attivita di Langer nei Balcani continua con il viaggio da Belgrado a Pristina, in
Kosovo, promosso nel maggio del 1991 dai Verdi, che culmina, nel luglio dello

stesso anno, nel convegno di Belgrado.

“Si tratta di una di quelle iniziative che segnano un successo gia per il solo fatto di
svolgersi...: riunire, nel breve giro di 5 giorni, ben 150 esponenti di movimenti civici, dei diritti
umani, della pace, insieme ad intellettuali critici ed alcuni rappresentanti politici
(sicuramente minoritari) nel bel mezzo della turbolenza jugoslava [...] vi hanno partecipato
e preso la parola esponenti (sicuramente minoritari, anche loro) di tutte le repubbliche e

province autonome della Jugoslavia, accettando di parlarsi e di ricercare insieme soluzioni

27 Fabio Levi, In viaggio con Alex, Milano, Feltrinelli, 2007.
28 Alexander Langer, Jugoslavia: integrazione o disintegrazione? Un convegno a Belgrado, in “ll
Manifesto”, 1 luglio 1991.
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possibili, e dalla presenza, insieme a loro, di quegli europei dell'est e dell'ovest che ancora
negli anni dei blocchi e della guerra fredda hanno tessuto un network di comuni principi
("Helsinki") e di comuni sensibilita intorno ai diritti umani, alla democrazia, alla soluzione

pacifica dei conflitti"?°,

Le posizioni che emergono rispecchiano I'effettiva disgregazione della regione in

questo periodo:

“il deputato sloveno Tone Andrejevic, liberaldemocratico, ha difeso l'indipendenza slovena
e l'impossibilita di tornare allo "status quo ante", sorvolando un po' sull'unilateralita del
percorso sloveno e glissando sul nazionalismo diffuso anche nella sua illuminata
repubblica; il leader albanese del Kossovo Veton Suroi, appena rilasciato dalla prigione, ha
giustamente difeso i diritti totalmente calpestati della sua gente, ma non ha parlato dei diritti
della minoranza serba; gli intellettuali serbi di Belgrado, ovviamente di opposizione,
appaiono talvolta ancora profondamente immersi in un sogno jugoslavo ormai lontano dalla
realtd e comunque sempre appeso alla minaccia "o la Jugoslavia o il macello
generalizzato"..: ma con tutto cid & gia molto che ci sia un posto, in cui non si parli il
linguaggio della propaganda, delle reciproche accuse, dell'etnocentrismo esasperato e
della frustrazione politica e sociale che sbocca nel nazionalismo come successore del
comunismo - autoritari entrambi. Soprattutto gli studiosi jugoslavi di conflitti etnici, come
Milan Mikulic o Dujan Janic, abbondano nella descrizione di possibili scenari di scontro, se
non si fermera subito la deriva militarista, e tutti accusano i mass-media - al servizio delle
rispettive dirigenze nazionaliste - di essere tra i principali inquinatori dell'atmosfera pubblica
[...] Gli esponenti delle repubbliche attualmente un po' nelllombra (Macedonia, Bosnia

Herzegovina, Montenegro, Voivodina..) sembrano preoccupati di non perdere il treno

29 Alexander Langer, Jugoslavia: integrazione o disintegrazione? Un convegno a Belgrado, in “l|
Manifesto”, 1 luglio 1991.

19



europeo, che - temono - potrebbe alla fine arrestarsi al confine danubiano, includendo

Slovenia e Croazia e lasciando al margine tutti gli altri jugoslavi”.

In questa situazione, i rappresentanti europei si collocano in una posizione
prevalentemente di ascolto, ma emerge comunque un certo distacco dai loro
interlocutori balcanici: di base, viene evidenziata I'impotenza —e, perché no, il
disinteresse politico-economico- di CE e CSCE nel far fronte alla situazione
jugoslava. Indicativa, in tal senso, & I'affermazione di Mient Jan Faber dell’'lkv
olandese: “Mica possiamo statuire il principio che la guerra civile diventi il biglietto

per l'ingresso per I'ingresso accelerato nella Comunita™!.

Ad ogni modo, nonostante gli scarsi risultati concreti, il convegno di Belgrado é il
preludio di un’altra iniziativa promossa dalla Helsinki Citizens’ Assembly3? e
organizzata dall’Associazione per la pace e dall’Arci italiane: la Carovana europea
per la pace. Dal 25 al 29 settembre 1991, 400 cittadini, tra cui Alex, riuniti sotto lo
slogan “Giu le mani! Meglio un anno di negoziati che un giorno di guerra”, partono
in pullman da Trieste con destinazione Sarajevo, toccando le citta di Opicina
(minoranza slovena in ltalia), Fiume/Rijeka, Lubiana, Zagabria, Subotica, Novi Sad,

Belgrado e Skopje®3. La Carovana, sostenuta dal Parlamento europeo con la

30 Ibidem.

31 Alexander Langer, Pacifismo concreto. La guerra in ex Jugoslavia e i conflitti etnici, Roma, Edizioni
dell’Asino, 2010, p. 27.

32 Organizzazione di cittadini che si dedica alla promozione della pace, della democrazia e dei diritti
umani in Europa. Citando il suo statuto (Praga, 1990): “overcoming the division of Europe is the job,
especially, of civil society, of citizens acting together in self-organized associations, movements,
institutions, initiatives and clubs across national boundaries. It means the creation of new social
relationships, new forms of dialogue, through which citizens can negotiate with governments and
each other, put pressure on political institutions, and, indeed, resolve many issues without the direct
involvement of governments. It means the expansion of public -that is, non-State, non-private-
spheres of activity and the creation of a European public opinion. The commitment of politicians to
open diplomacy must go beyond the ante-chamber of high politics. It is not just a matter of informing
journalists or even non-governmental organizations. The Helsinki process from above has to be
complemented by an equally significant Helsinki process from below”.

3 Alexander Langer, Meglio un anno di trattativa che un giorno di guerra, in “Azione Nonviolenta”, 1
ottobre 1991.
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risoluzione n. 320/1991, da a Langer I'opportunita di confrontarsi direttamente con

le realta locali e fare un bilancio della bellicosita dei sentimenti jugoslavi.

Dalla Relazione sulla Carovana per la pace (PE 153.297) si evince che ad
accogliere l'iniziativa in maniera piu calda e partecipata sono bosniaci e macedoni,
a differenza della reazione piu fredda e sospettosa di sloveni, croati e serbi. Inoltre
i pullman della pace, pur avendolo pianificato, si trovano costretti dagli eventi ad
escludere dalle loro tappe il Kosovo, nel quale € in corso un referendum clandestino

per I'indipendenza della regione dalla Serbia.

2.3 Il Verona Forum per la pace (1992)

L’idea di creare una sorta di “Parlamento di pace” nasce durante i lavori della
Helsinki Citizens' Assembly a Bruxelles, nel luglio 1992. La speranza €& quella di
riunire allo stesso tavolo tutte le voci piu collaborative e democratiche della ex
Jugoslavia, con I'intento di superare i fallimenti delle conferenze di pace ufficiali, che
riuniscono gli interessi particolaristici dei governi senza di fatto portare a risultati
concreti. Con la prima sessione del Verona Forum, invece, si assiste per la prima

volta a qualcosa di completamente nuovo, almeno per tre motivi34.

Innanzitutto, il Comitato di Verona decide di assumere una posizione solamente di
ascoltatore. Sceglie accuratamente gli ospiti fra una serie di personalita influenti —
non necessariamente pacifisti- che saranno gli unici ad intervenire nel corso degli
incontri. Una seconda caratteristica peculiare consiste nell’escludere dagli

argomenti trattati qualsiasi analisi delle responsabilita, per non rinfocolare i rancori

34 Trascrizione di una conferenza tenutasi a Vicenza il 12 novembre 1992, consultabile sul quaderno
della Fondazione Alexander Langer Stiftung, Onlus Nr. 4, ottobre 2015, / fiori di Srebrenica.
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e accentuare le divergenze, che sfocerebbero inevitabilmente nel conflitto. Inoltre,
prendendo come modello la Conferenza di Ginevra della CEE, viene introdotta la
regola secondo cui, a presiedere e moderare il dibattito, siano figure esterne, meglio
ancora se con un retroterra personale che si intreccia a questioni etniche (non a
caso, vengono scelti la parlamentare Marjana Grandits, rappresentante della
minoranza croata in Austria, e lo stesso Langer, sudtirolese; la prima simpatizza per
le nuove tendenze indipendentiste, il secondo € piu a favore della Jugoslavia unita).
Infine, come gia accennato, la grande novita & che ai soli partecipanti dalla ex
Jugoslavia € consentito il diritto di parola, in quanto direttamente coinvolti nel
conflitto. Cosi si potra creare un’atmosfera solidale ed equilibrata fra la parte attiva

e la controparte dell’ascolto.

L’attivita del Forum puo essere riassunta in due momenti principali. Il primo & quello
delle conferenze di pace a Verona, Strasburgo, Vienna, Bruxelles e Parigi, che
vogliono essere il punto d’incontro per i democratici d’ogni sorta, dai politici liberali
e riformisti ai giornalisti indipendenti, dai nazionalisti moderati ai rappresentanti delle
associazioni di cittadini. Risalgono a questa prima fase le richieste d’aiuto, le
proposte di risoluzione, gli appelli per attirare, senza successo, 'attenzione delle

istituzioni europee sul dramma balcanico.

Con la Conferenza di Tuzla (3-5 novembre 1994) viene invece inaugurata una
nuova stagione di iniziative. Con I'inequivocabile titolo “E’ possibile un'Europa che
non sia multiculturale?’?, il focus del Forum si sposta dalle azioni “a distanza”,

condotte dall’estero, ai progetti sul territorio ex jugoslavo. A Tuzla ci si ripropone di

% Si veda la risoluzione finale della Confherenza internazionale a Tuzla: "E' possibile un'Europa che
non sia multi-culturale?', promossa dal Forum Civico di Tuzla e dal Verona Forum per la pace e
riconciliazione nell’ex-Jugoslavia a Tuzla (Hotel Tuzla), 3-5 novembre 1994. Disponibile online su:
http://www.alexanderlanger.org/it/862/3217.
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intervenire direttamente in Bosnia e, oltre a condannare le politiche di pulizia e
spartizione etnica, oltre a chiedere l'intervento del Tribunale penale internazionale
per I'ex Jugoslavia (ICTY) e dello United Nations Protection Force (UNPROFOR),
si pianifica di porre fine all'isolamento tele-comunicativo della Bosnia, sostenendo
materialmente I'informazione libera, i giornali e i canali radio-televisivi locali e,
attraverso seminari di sensibilizzazione, si punta alla formazione di persone per il

dopoguerra.
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3. INTERVENTI E PROPOSTE DI RISOLUZIONE (1991-1995)

3.1 La lezione bosniaca e le colpe del’Europa

Con la proposta di risoluzione B3-1220/91, Langer si mostra preoccupato per piu di
una ragione. La prima & quella che vede la crescente parzialita delle forze armate
federali, che con la ormai inesorabile disgregazione della Jugoslavia si stanno
avvicinando sempre di pit alla Serbia di Slobodan MiloSevi¢®. A cid si sommano
diversi problemi, fra i quali le violazioni dei diritti umani specialmente in Kosovo,
I'interruzione della rotazione alla presidenza della federazione e il diffuso controllo
politico e nazionalista sui mezzi di informazione in Jugoslavia. In questa fase,
tuttavia, Langer riconosce gli sforzi fatti dalla Comunita europea con il
raggiungimento degli accordi di Brioni®” e con l'avvio delle procedure della
Conferenza sulla sicurezza e sulla cooperazione in Europa (CSCE) per la soluzione

della crisi jugoslava.

Allo stesso tempo, nonostante alcune note positive, Langer & persuaso del fatto

che:

“Il sogno jugoslavo di uno stato multietnico, capace di federare e far convivere in un comune
progetto popoli tormentati da conflitti e da rancori storici, sembra essersi definitivamente
infranto. La comprensibile e generalizzata volonta di forgiare finalmente la propria storia,
che nell’est europeo caratterizza il dopo-comunismo, si sta faticosamente snodando tra

sperimentazioni democratiche spesso ipotecate dalla pura e semplice imitazione o

3 Nel maggio del 1992 nasce I'Esercito della Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina (VRS) dalle
ceneri dellArmata Popolare Jugoslava, I'ex esercito della Jugoslavia, dal quale la Bosnia e
I'Erzegovina si staccano lo stesso anno. Sul VRS, comandato dal famigerato generale Ratko Mladic¢,
pende un capo d’accusa per i crimini commessi in Bosnia contro musulmani e croati durante la guerra
(1992-1995).

37 Gli accordi di Brioni vengono firmati il 7 luglio 1991 congiuntamente da CE, Repubblica Socialista
Federale di Jugoslavia, Slovenia e Croazia, per porre fine alla Guerra dei dieci giorni.
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addirittura importazione di modelli occidentali, impossibili rincorse del tardo-capitalismo,
risvegli etno-nazionali e talvolta revanscismi sciovinisti, fervore religioso, nostalgie

restauratrici e tumultuose delusioni”8.

Nell'ottobre del 1991, la situazione comincia a profilarsi drammatica. Innanzitutto,
nonostante gli auspici di Langer, lintervento della Comunita europea tarda ad
arrivare. Nella proposta di risoluzione B2-1623/9, non cela i suoi timori riguardo il
prossimo collasso della Federazione Jugoslava e del suo apparato istituzionale,
aggravato da continui e ripetuti attacchi contro Croazia, Kosovo e Voivodina. Nelle
settimane precedenti si &€ aperto un ultimo spiraglio di speranza con la Conferenza
dell’Aia®®, ma con I'esercito federale ormai allo sbando e dopo i falliti tentativi di
dialogo fra istituzioni internazionali e serbe, sembra giunto il momento di passare

ad un intervento piu deciso e mirato in loco. Pertanto, ai punti 1 e 3 della proposta

% Presentazione del numero Jugoslavia di “Metafora Verde”, curato da Stefano Piziali, del 7
novembre 1991.

3 “L a conferenza di pace sulla Jugoslavia si aprira all' Aja sabato 7 settembre. Lo hanno deciso ieri
i ministri degli Esteri della Cee, riuniti nella capitale olandese per definire le linee del piano negoziale
accettato lunedi a Belgrado. | ministri comunitari hanno inoltre designato il britannico Lord
Carrington, ex segretario generale della Nato, coordinatore della Conferenza che deve dirimere le
divergenze tra le repubbliche e il governo centrale jugoslavo e nominato una commissione arbitrale
composta da giuristi internazionali [...] Le violenze di cui si &€ avuta notizia nella notte, aveva detto
ieri mattina il portavoce olandese, pongono di fronte a un dilemma i ministri degli Esteri Cee
impegnati a ricomporre la crisi jugoslava: "Da una parte non si pud perdere questa occasione, ma,
dall' altra, non si pud svolgere una conferenza di pace mentre persiste uno stato di guerra". Dalla
delegazione olandese ieri era venuta la proposta di aprire la conferenza di pace il 16 settembre e il
Belgio aveva anche giudicato troppo vicina questa data. Francia, Germania e anche Italia hanno
invece premuto perché venisse fissata una scadenza piu vicina [...] La conferenza di pace "deve
cominciare al piu presto possibile", ha detto Genscher, sottolineando I'importanza che il cessate il
fuoco non venga violato. A questo proposito ha ammonito I'esercito federale jugoslavo, controllato
dai serbi, a non attizzare gli scontri. Una fonte della delegazione britannica ha riferito che durante la
riunione di ieri si € discusso poco dell'eventualita che la Cee riconosca l'indipendenza della Croazia.
[...] leri i ministri degli Esteri hanno dato il loro assenso a una commissione di arbitrato composta da
cinque presidenti di corte suprema di paesi Cee, due scelti dalla Jugoslavia e tre dalla Comunita, cui
spettera il compito di portare a termine il negoziato durante i prossimi due mesi. | tre designati dalla
Cee sono il francese Robert Badinter, il tedesco Roman Herzog e l'italiano Aldo Corasaniti,
presidente appunto della Corte costituzionale. Alla conferenza vera e propria spettera definire le
linee entro le quali si muovera la commissione. | Dodici hanno inoltre deciso che i 200 osservatori
del cessate il fuoco, cui le parti in conflitto hanno dato il loro assenso nell'ambito del piano di pace
promosso dalla Cee, saranno scelti sia tra i paesi comunitari sia tra quattro paesi che fanno parte
della Csce: vale a dire Finlandia, Svezia, Cecoslovacchia e Canada”. Fonte: La Repubblica, 4
settembre 1991.
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si chiede alle parti in lotta di “accettare I'invio urgente di una forza d’interposizione
sotto gli ordini del’lONU, con tutte le opportune garanzie in ordine alla sua
imparzialita” e che “il Consiglio di Sicurezza del’ONU sia investito immediatamente
del problema del ristabilimento della pace in Jugoslavia”. Deve seguire a cio |l
riconoscimento immediato di Slovenia e Croazia, che hanno sancito la loro
indipendenza con mezzi democratici e costituzionali. Tuttavia la situazione peggiora

con il degenerare della questione bosniaca.

Fra il 29 febbraio e il 1° marzo 1992 si svolge il referendum che sancira
'indipendenza della Bosnia, che verra ufficialmente proclamata dal parlamento
bosniaco il 3 marzo e riconosciuta dalla comunita internazionale circa un mese
dopo. Nel frattempo, Consiglio di Sicurezza del’ONU decide di rafforzare il mandato
dellUNPROFOR?* nell'ex Jugoslavia, accordandosi per I'invio di 13 000 caschi blu
nella regione. Questa decisione viene supportata da Langer, che con la proposta
B3-0413/92 intende riaffermare il pieno supporto all'iniziativa di peacekeeping
dellONU e al riconoscimento della Bosnia Erzegovina in seguito alla decisione

popolare.

Il 5 aprile, pero, si verifica un avvenimento inaspettato che dara inizio a uno dei
capitoli piu bui e dolorosi della guerra. Quel giorno circa 2000 sarajevesi
confluiscono nelle vie della citta per protestare contro le ripetute stragi di bosniaci
per mano serba. Sul ponte Vrbanja, i cecchini serbi sparano a due donne, la

studentessa bosgnacca Suada Diliberovic e [attivista croata Olga Sucic,

40 Dallinglese United Nations Protection Force, fu una forza d’intervento istituita dal Consiglio di
sicurezza delle Nazioni Unite con la risoluzione n. 743 del 21 febbraio 1992. Essa aveva il compito
di “creare le condizioni di pace e sicurezza necessarie per raggiungere una soluzione complessiva
della crisi jugoslava”.
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uccidendole. Inizia cosi 'assedio di Sarajevo, che si protrarra fino al febbraio del

1996, causando oltre 12 000 morti e 50 000 feriti.

Cio che tutt’'oggi colpisce maggiormente di Sarajevo ¢ la facilita con cui, a distanza
di poche centinaia di metri, si pud inciampare nei simboli di tradizioni culturali e
religiose differenti: osservando oltre le cupole di una chiesa ortodossa, si intravede
un minareto e, un quartiere piu avanti, & possibile incontrare una sinagoga che si
scruta in lontananza con una chiesa cattolica. Stando ai dati raccolti con il
censimento del 1991, “Sarajevo &€ composta dal 49 per cento di musulmani, il 30
per cento di serbi e il 7 per cento di croati. Un terzo dei matrimoni & costituito da
coppie miste. C'e anche una comunita ebraica, I'11 per cento si dichiara jugoslavo,
c'é una minoranza Rom™'. Di fatto Sarajevo & una Babele culturalmente molto
variegata, nella quale non si & ancora assistito ad evidenti contrasti etnici in tempi

recenti.

La capitale perd non € altro che uno specchio della situazione bosniaca nel suo
insieme, ovvero una realta profondamente frastagliata che negli anni Novanta si
trova a fare i conti con i moti nazionalistici che nascono e si fomentano al suo
interno. La Bosnia € un crogiolo di minoranze che provengono da tutti i Balcani e,
nel corso della guerra, ciascun neonato stato-nazione vuole la sua fetta di bosniaci-
serbi, bosniaci-croati e via dicendo. Le soluzioni che si profilano per sbloccare
questa situazione sono essenzialmente due: da una parte vi € l'iniziativa congiunta
di Comunita Europea e ONU, che propongono una sorta di cantonizzazione etnica

della Bosnia; dall’altra incombe il violento processo di “omogeneizzazione etnica”

4 “’assedio di Sarajevo”, articolo presente sul sito di Rai News, consultabile al link:
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Sarajevo-assedio-a9b82ffe-db84-41dd-a3cb-
b9e342b10279.html.
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portato avanti specialmente da Serbia e Croazia. L’'omogeneizzazione altro non &
che un efferato processo di epurazione etnica o “risanamento demografico”, che
punta all’eliminazione della diversita per “riappropriarsi’ delle popolazioni serbe e

croate stanziate in Bosnia*2.

La soluzione proposta da Langer in questo contesto drammatico & assolutamente

innovativa:

“Il miglior prodotto da esportazione che ho acquisito dalla nostra situazione sudtirolese o
altoatesina & questo: in una situazione di conflitto non c’é nulla di meglio, per quanto difficile
sia, di avere almeno un gruppo, almeno un nucleo, possibilmente composito; cioé
plurietnico, plurireligioso. Questa forse € la ragione per cui Sarajevo viene distrutta, perché
€ un luogo in cui la gente si sentiva di Sarajevo, prima di sentirsi serba o croata o
musulmana, ecc... Cioé si sentiva parte di una cosa comune [...] Per creare gruppi
interetnici, interconfessionali o interqualcosa, alcune delle cose che abbiamo imparato sono
le seguenti. Gruppi di questo genere richiedono, soprattutto all’inizio, un buon potenziale di
diserzione. Inizialmente questi gruppi di norma saranno formati da disertori dei rispettivi
gruppi e da persone che accettano di andare controcorrente [...] Ma attenzione, non
servono assolutamente dei transfughi. Servono disertori che lasciano il fronte, gente che

passi dall'altra parte™3.

La situazione jugoslava, magmatica e incandescente, ha in questo senso trovato
una sorta di affinita con l'azione politica e diplomatica della Comunita Europea:

entrambe, infatti, sono rimaste invischiate in un’assoluta inconciliabilita fra punti di

42 Proposta di risoluzione B3-1234/92, presentata a nome del gruppo Verde dagli onorevoli Langer,
Roth, Aglietta e Isler-Béguin.

* Trascrizione di una conferenza tenutasi a Vicenza il 12 novembre 1992, consultabile sul quaderno
della Fondazione Alexander Langer Stiftung, Onlus Nr. 4, ottobre 2015, “/ fiori di Srebrenica”.

A tal proposito, un bellissimo esempio di cio & incarnato da Jovan Divjak, militare serbo che durante
l'assedio di Sarajevo si schierd apertamente dalla parte dei bosniaci nella difesa della citta,
battendosi per la creazione di uno stato bosniaco multietnico e indipendente.
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vista contrastanti. Da una parte, con la fine del mondo bipolare, i popoli dell’'Est si
aspettavano di ricevere una calda accoglienza da parte dellEuropa, se non altro in
funzione del ruolo di cuscinetto fra i due blocchi che avevano ricoperto durante la
Guerra Fredda. In quel clima, tre erano le richieste della Jugoslavia: riconoscimento
di pari dignita agli inquilini europei; desiderio di raggiungere e condividere la stabilita
economica europea; necessita di pace e sicurezza, potendo far parte di un sistema
che non venisse piu toccato dalla guerra. Tuttavia, nonostante le belle promesse
appena successive alla caduta del muro, 'Europa si € aperta nei confronti dell’Est
tramite un sistema che Langer definisce di “sale d’attesa”, ovvero rimproverando ai
Balcani la loro arretratezza economica, agricola, industriale e stabilendo dei
parametri a cui attenersi per poter entrare nella Comunita, ma senza fare nulla di
effettivo affinché questi obiettivi di riforma venissero raggiunti. Di contro, cid ha
portato, nel giro di pochi anni, a fenomeni di riflusso in tutto 'Est: un tentativo
frettoloso e malriuscito di adeguamento al sistema economico occidentale ha
causato una diminuzione della disciplina sul lavoro, la chiusura di molte fabbriche e
un aumento vertiginoso della disoccupazione, accompagnati da minore sicurezza
sociale e inflazione. Questa & stata una delle principali cause dei rigurgiti nazionalisti

che hanno caratterizzato la storia degli anni Novanta.

Da parte sua, 'Europa, oltre alle numerose mancanze dal punto di vista economico-

sociale, ha fallito su altri due piani:

- |l primo é stato I'incapacita di fornire un “tetto comune”, ovvero appoggiare
“‘una linea politica di accentuazione delle differenze invece che di

integrazione”, incoraggiando azioni “di spartizione e di epurazione etnica,

29



ritenendo piu facile definire una mappa complicatissima che desse ad ogni
etnia il suo territorio™.

- Il secondo riguarda un’erronea distribuzione degli aiuti, che sono stati
impiegati solo per soddisfare i bisogni alimentari essenziali della
popolazione, ma non hanno risolto alla radice il problema della mancanza di

mezzi.

Un altro grave errore della Comunita europea € stato estromettere, almeno in un
primo tempo, 'ONU dalla gestione della crisi jugoslava. Una svolta apparente si
ebbe nel gennaio 1993, quando le due organizzazioni proposero un piano di pace
che venne siglato dai rispettivi rappresentanti di ONU e UE, Cyrus Vance e Lord
Owen. Questo piano, che coinvolgeva le fazioni in lotta, prevedeva la creazione di
dieci cantoni semi-autonomi ed etnicamente puri, che rispettassero le identita dei
tre gruppi bosniaci (Musulmani, Serbi e Croati) e ricevessero I'assistenza delle
Nazioni Unite. Tuttavia il piano rimase inattuato, sia per il fallimento del referendum
indetto per approvarlo sia a causa dell’'ostilita americana. Infatti, gli Stati Uniti non
esercitarono alcun tipo di pressione sul Parlamento serbo-bosniaco, I'unica parte in
causa che aveva respinto il piano, nonostante il musulmano lzetbegovic, il serbo

Milosevic e il croato Tudjman avessero sottoscritto gli accordi®.

Dal canto suo, lo stesso Langer si dichiara profondamente scettico nei confronti del
piano Vance-Owen, perché in pratica ammette e ufficializza I'epurazione etnica gia

avvenuta:

4 Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, Palermo, Sellerio Editore, 1994.
4 Giulio Marcon, Dopo il Kosovo. Le guerre nei Balcani e la costruzione della pace, Trieste, Asterios
Editore, 2000.
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“La Bosnia-Erzegovina unitaria e multietnica cessa di esistere e nascono di fatto degli stati
etnici, di cui due tenderanno fortemente a unirsi rispettivamente alla Serbia e alla Croazia;
i musulmani si ritroveranno con un territorio assai ridotto, rischiando di essere spinti per
forza nelle braccia dell'integralismo islamico e della disperazione; nessuno in Bosnia potra
piu sottrarsi alla coercizione di schierarsi in uno dei tre popoli costitutivi e contro gli atri

due™s,

Inoltre, tale proposta di pace non tocca alcuni problemi cruciali quali il ritorno dei

profughi in patria e la completa smilitarizzazione della regione*’.

3.2 Dalla polizia internazionale ai corpi civili di pace

In un articolo pubblicato sul “Mattino” il 17 gennaio 1993, Langer, presagendo il
fallimento del piano Vance-Owen, parla della necessita di un intervento di polizia
internazionale armata. Essa avrebbe il compito di contenere e possibilmente far

cessare col tempo il genocidio indiscriminato dei civili.

“Un intervento militare di questo tipo, immaginabile solo con un mandato ed una direzione
ONU alle spalle, proprio per garantire la necessaria imparzialita e caratterizzazione di
"operazione di polizia internazionale", potrebbe essere anche affidato a forze NATO, magari
insieme ad altre forze. Forse sarebbe sufficiente la seria minaccia di usare la forza, per
ottenere una svolta sul piano militare. A volte basta che la polizia si faccia vedere
effettivamente determinata, per fermare le bande. La minaccia o I'effettuazione reale di un
intervento militare hanno senso solo se non resteranno l'unico tipo di impegno

internazionale: ci sara bisogno di un forte e molteplice impegno internazionale, a cominciare

46 Proposta di risoluzione B3-0100/93.

47 Come si legge nel testo della proposta: “la smilitarizzazione prevista non significa un vero disarmo,
condizione invece fondamentale, bensi la trasformazione delle bande armate in polizie
(sostanzialmente etniche)”.

31



da un solido e generoso programma di ricostruzione del dialogo e della democrazia. Ma se
si continuasse ad escludere, per le piu svariate ragioni, il ricorso alla forza internazionale,
si continuerebbe a lasciare libero il campo ai piu forti e meglio armati, con il rischio di
sterminare i gruppi pit deboli (i musulmani bosniaci oggi, altri domani), di costituire un
precedente pericolosissimo in Europa, di moltiplicare le guerre nell'area e di approfondire
ancora di piu il fossato tra Est e Ovest, tra mondo cristiano ed Islam, tra cristiani occidentali

ed orientali. Questo non deve succedere™s.

Per fare cio, & indispensabile aumentare la forza e I'efficacia delle truppe ONU
schierate in ex Jugoslavia. Sul piano militare, il Consiglio di Sicurezza ha attivato,
negli anni del conflitto, quattro diverse operazioni di peacekeeping nelle zone piu
calde, fino ad arrivare ad un totale di quasi 40 000 caschi blu dislocati specialmente
lungo le Krajine*®. La sostanziale debolezza dei caschi blu, oltre all'esclusiva
dotazione di armamenti leggeri, consiste nel poter ricorrere all’'uso della forza in sole
quattro circostanze: per autodifesa, per difendere i convogli umanitari, per garantire
il rispetto delle no fly zone (attive dal marzo del 1993 per creare un blocco aereo
sulla Bosnia, grazie allintervento della NATO) e, infine, per proteggere la
popolazione allinterno delle safe areas. Tuttavia, questi obiettivi non sono stati
quasi mai stati portati a termine con successo. Basti pensare a quanto & accaduto
a Srebrenica, dichiarata safe area dalle Nazioni Unite con la risoluzione 819. La
citta, nel corso del conflitto, ha rappresentato un ostacolo al progetto egemonico
serbo, in quanto, nonostante ormai sotto assedio e portata allo stremo delle forze,

continuava ad essere protetta da un malridotto nucleo di milizie musulmane locali.

4 Alexander Langer, Uso della forza internazionale nell’ex-Jugoslavia?, sintesi di un’intervista
radiofonica, 6 luglio 1993. Il testo integrale dell’intervista € consultabile su I/ viaggiatore leggero,
Palermo, Sellerio Editore, 1994.

4 Giulio Marcon, Dopo il Kosovo. Le guerre nei Balcani e la costruzione della pace, Trieste, Asterios
Editore, 2000.
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Nel 1993, 600 caschi blu olandesi stabilirono la propria base a PotocCari, a circa 7
km da Srebrenica, per difendere una superficie di oltre 500 km?2. Le richieste di
rinforzi alla NATO rimasero inascoltate e la citta versava ormai in condizioni
disperate, senza cibo, acqua, né rifornimenti in arrivo, quando I'esercito della

Republika Srpska, comandato dal generale Ratko Mladic, irruppe a Srebenica.

Il 12 luglio 1995, il tenente Karremans, a capo dei caschi blu, firmo un accordo di
occupazione che cedeva la citta alle truppe serbo-bosniache, a patto che i cittadini
musulami che avessero acconsentito ad abbandonare Srebrenica, sarebbero stati
trasferiti in sicurezza in altri territori. Donne, bambini e anziani vennero separati dagli
uomini in eta da combattimento (sopra i 14 anni); i primi vennero fatti salire sui
pullman che li avrebbero trasportati all’esterno, i secondi vennero trattenuti da
Mladic e indirizzati verso la cosiddetta “Casa bianca”, con la scusa ufficiale che
questa prassi servisse ad identificarli, per capire se facessero parte delle milizie
locali. La notte dell’11 luglio, circa 15 000 uomini musulmani avevano tentato di
fuggire a piedi verso Tuzla, tagliando per i boschi, ma i serbi erano riusciti a
catturarne piu della meta. Nel frattempo, altri 300 uomini che erano riusciti a trovare
rifugio all’interno della base ONU di Potoc€ari, erano stati ingenuamente consegnati

a Mladic dagli stessi caschi blu.

Una volta evacuati i “deboli”, di fronte alla totale impotenza delle Nazioni Unite e nel
giro di 48 ore, i soldati serbo-bosniaci massacrarono piu di 8000 uomini e li
gettarono in fosse comuni scavate frettolosamente. Duemila di loro, ad oggi, non

sono ancora stati trovati o identificati.

Volendo scongiurare episodi di questo genere, Langer consiglia di ampliare le

competenze dellONU in materia di peacekeeping, “includendovi I'odine -per ora- di
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far arrivare effettivamente gli aiuti umanitari ai loro destinatari, anche aprendosi la
strada con le armi; di fa cessare gli assedi alle citta, anche bombardando postazioni
di armamenti pesanti o tagliando vie di rifornimento di armi e di materiali agli
assedianti; di impedire bombardamenti aerei, facendo rispettare il divieto di sorvolo;
di garantire zone di sicurezza e di rifugio, e di chiudere campi di detenzione e di

tortura”0.

E’ partendo da queste premesse che Langer elabora una proposta originale che
compensi, almeno in minima parte, i fallimenti sul piano militare-strategico. Con la
risoluzione B3-748/93, “Nécessité d'une protection pour les casque blues et
d’affirmer lillégalité des attaques contre les forces de paix”, i Verdi tentano invano

di cambiare le carte in tavola:

“Considérant les nombreux morts récemment, parmi les casques blues et ceci en ex-
Yougoslavie, au Cambodge, en Somalie etc... Demande aux Etats Membres d’intervenir
auprées des Etats Membres du Conseil de Sécurité de 'ONU pour gu’ils prennent des

mesures pour assurer la sécurité des forces de paix”®'.

La richiesta d’aiuto rimasta inascoltata funge per Lager da spunto per plasmare la
sua idea riguardo i Corpi civili di pace europei. Nel rapporto Bourlange/Martin,
adottato dal Parlamento europeo a Strasburgo (17 maggio 1995), si legge che |l
ricorso a questa risorsa umana potrebbe portare un contributo rilevante alla

prevenzione del conflitto. Infatti, come si evince dalla proposta di risoluzione B4-

0 Alexander Langer, Uso della forza internazionale nell’ex-Jugoslavia?, sintesi di intervista
radiofonica, 6 luglio 1993. |l testo integrale dell’intervista € consultabile su [/ viaggiatore leggero,
Palermo, Sellerio Editore, 1994.

51 “Considerate le numerose morti fra i caschi blu, recentemente, in ex-Jugoslavia, in Cambogia, in
Somalia, ecc...Si chiede agli stati membri di intervenire assieme ai membri del Consiglio di Sicurezza
dellONU affinché vengano presi dei provvedimenti per garantire la sicurezza delle forze di pace”
[Proposta di risoluzione B3-784/93, traduzione a cura del redattore].
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0844/95%, Langer & profondamente scoraggiato dal riarmo delle parti in lotta e allo
stesso tempo preoccupato per la reiterata minaccia da parte del governo francese
di ritirare i propri contingenti ONU dalle zone di guerra. Giunge cosi alla conclusione
che le sole azioni militari condotte dall’esterno con l'unico scopo di prevenire o
smorzare le prese di potere degli attori locali non fanno che aggiungere violenza
alla violenza. Sarebbe invece meglio creare una struttura “con il compito di

addestrare osservatori, mediatori e specialisti nella risoluzione dei conflitti”>3.

Il Corpo civile internazionale verrebbe formato dall’'Unione europea col beneplacito
delle Nazioni unite e prenderebbe ordini dal’Osce. Rifacendosi al medesimo
principio secondo cui sono gli Stati membri a fornire alle Nazioni Unite contingenti
di caschi blu in base alla propria disponibilita, allo stesso modo sarebbero i Paesi
Ue a contribuire al Corpo. Tuttavia, in esso non esisterebbero distinzioni su base
nazionale, ma tutti i volontari lavorerebbero tra di loro in totale collaborazione ed
amicizia. Esso, pur rimanendo stanziato prevalentemente in Europa, sarebbe libero
di agire anche al di fuori dei suoi confini. La compagine del Corpo sarebbe quanto
piu variegata possibile: non essendo previste azioni militari o di fatica, verrebbero
accettati uomini e donne in eta compresa fra i 20 e gli 80 anni. Le qualita richieste
ai partecipanti non avrebbero nulla a che vedere con la prestanza fisica e

'addestramento militare:

“Tolleranza, resistenza alla provocazione, educazione alla nonviolenza, marcata

personalita, esperienza nel dialogo, propensione alla democrazia, conoscenza delle lingue,

52 Presentata dagli onn. Langer e Roth a nome del gruppo Verde.

3 Questo articolo ¢ il risultato di uno scambio d’idee in preparazione della Tavola Rotonda del Corpo
Civile di pace europeo, che avrebbe dovuto svolgersi il 7 luglio 1995, fra Alexander Langer e Ernst
Guelcher, segretario dell'intergruppo EP per Pace, Disarmo e Sicurezza Globale Comune. Venne
pubblicato postumo su “Azione nonviolenta” nell’ottobre 1995.
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cultura, apertura mentale, capacita d’ascolto, intelligenza, capacita di sopravvivere alle

situazioni precarie, pazienza, non troppi problemi psicologici personali”>*.

| compiti affidati al Corpo sarebbero tutti funzionali a prevenire il conflitto, allo scopo

di ridurre al minimo l'intervento militare riparatore.

“In ogni fase dell'operazione potrebbe adempiere a compiti di monitoraggio. Dopo lo
scoppio della violenza, esso € la per prevenire ulteriori conflitti e violenze. Nel fare cid esso
ha solo la forza del dialogo nonviolento, della convinzione e della fiducia da costruire o
restaurare. Agira portando messaggi da una comunita all’altra. Facilitera il dialogo
all'interno della comunita al fine di far diminuire la densita della disputa. Provera a rimuovere
'incomprensione, a promuovere i contatti nella locale societa civile. Negoziera con le
autorita locali e le personalita di spicco. Facilitera il ritorno dei rifugiati, cerchera di evitare
con il dialogo la distruzione delle case, il saccheggio e la persecuzione delle persone [...]
Sfruttera al massimo le capacita di coloro nella comunita che non sono implicati nel conflitto
[...] Piu in particolare adempiera ai sevizi non armati quotidiani di polizia nelle aree dove la

polizia locale non riscuote la fiducia della popolazione™®.

Tutte queste mansioni possono essere riassunte nella formula di “volontariato
solidale”: sarebbero le Ong, specie quelle impegnate nella risoluzione pacifica dei
conflitti e nello sviluppo del servizio civile, i primi bacini di reclutamento di volontari

per il Corpo.

Un’affinita fra caschi blu e Corpi civili di pace si intravede nelle condizioni in cui le
operazioni di entrambi si realizzano: deve esserci una richiesta d’intervento da parte
dei contendenti in lotta ed & necessaria I'assoluta imparzialita, che si esplica

nell’aiuto incondizionato ai civili, a prescindere dal loro schieramento. Tuttavia,

5 Ibidem.
55 Ibidem.
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mentre il peacekeeping, in genere, si associa ad un successivo peace-enforcing
(ovvero I'imposizione militare della pace), i Corpi possono solo negoziare i termini

della pace col dialogo e la cooperazione.

Ultimo, ma non meno importante, € il discorso del finanziamento, poiché & chiaro
che un’organizzazione del genere comporterebbe costi non indifferenti, seppur
inferiori a quelli dell’apparato militare. Langer sostiene che il budget debba essere
stabilito dal’Unione europea, che definirebbe gli stipendi dei volontari e si

sobbarcherebbe i costi dei rimpatri, dei feriti e dei caduti.

3.3 Ristabilire la legalita internazionale: il Tribunale penale internazionale per la ex-

Jugoslavia

Gia nel novembre 1992, un anno prima che questo venga istituito dal Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite, Alexander Langer & convinto della necessita di un
Tribunale internazionale “chiamato a perseguire e punire i crimini di guerra,
comprese le terribili violenza commesse, con il pretesto delle operazioni belliche,

contro le donne”®.

La creazione ufficiale dellICTY, International Criminal Tribunal for the former
Yugoslavia, € frutto della risoluzione ONU n.827 del 25/05/1993. Il suo obiettivo &
perseguire i criminali di guerra che hanno operato a partire dal 1991 nei quattro

principali focolai del conflitto balcanico: Croazia (1991-1995), Bosnia-Erzegovina

% Proposta di risoluzione B3-1594/92, presentata dagli onn. Langer, Roth e Onesta a nome del
Gruppo Verde. Come si evince dalla proposta, un accento particolare € posto sulla condizione delle
donne musulmane, nei confronti delle quali vennero perpetrati stupri e violenze sistematiche da parte
delle milizie serbe. Si stima che il numero delle vittime solo in Bosnia-Erzegovina sia fra le 20mila e
le 50mila.
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(1992-1995), Kosovo (1998-1999) e Macedonia (2001). Il Tribunale, che opera
seguendo i dettami del proprio Statuto, ha giurisdizione territoriale su superficie
terrestre, spazio aereo e acque territoriali dell’ex Repubblica federativa socialista di
Jugoslavia e la sua competenza & quella di giudicare la responsabilita penale
personale di chi & indagato per gravi violazioni delle Convenzioni di Ginevra del
1949, per violazione delle leggi e degli usi di guerra, per genocidio o per crimini

contro 'umanita.

Come spiega Diane F. Orentlicher nella sua ricerca®’, 'ICTY da un lato sembra
evocare il potente valore simbolico di Norimberga, ma dall’altro funge da tappabuchi
postumo per rimediare alle mancanze dellONU nel rispondere adeguatamente e in
tempi rapidi alle minacce nel corso del conflitto. Un altro punto interessante dello
studio di Orentlicher, che raccoglie tre anni di interviste svolte sul suolo della ex
Jugoslavia per comprendere, attraverso le percezioni degli autoctoni, I'impatto

dellICTY su Serbia e Bosnia, riguarda la scelta dei colpevoli da perseguire.

“Judges were not in place until six months after the Tribunal was “created,” and it took much
longer -fully 14 months- to identify a candidate for prosecutor who would enjoy the support
of a fractious Security Council [...] The Tribunal was (and remains) dependent on states
and international forces to carry out arrests of those whom its prosecutor has indicted [...]
In this setting, the ICTY’s early indictments were directed against individuals who, while
responsible for chilling brutality, played minor roles in the overall architecture of mass

destruction [...] It is easier for a prosecutor to prove the guilt of direct perpetrators than that

7 Diane F. Orentlicher, That someone guilty be punished. The impact of ICTY in Bosnia, New York,
Open Society Institute, 2010.
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of individuals who are the chief architects of systemic atrocities but who did not carry out

atrocities themselves and are often physically removed from the scenes of the crimes”®.

Tuttavia, le aspettative di coloro che lo hanno ideato, alla vigilia della creazione
dellICTY, sono estremamente rosee. Lo stesso Segretario generale delle Nazioni
Unite, Boutros Boutros Ghali, nel discorso inaugurale per linsediamento del
Tribunale (17 novembre 1993), parla dellimportanza del diritto internazionale per

scandire “le tappe dell’evoluzione della morale universale”®.

Langer & del medesimo avviso, dal momento che intravede nellistituzione del
Tribunale penale internazionale per la ex Jugoslavia una rivoluzione del diritto, che
nel corso della Guerra Fredda ha mantenuto un carattere puramente simbolico, né
cogente né sanzionatorio. Infatti, la presenza di due blocchi politico-militari-
ideologici bastava a garantire I'ordine mondiale, senza la necessita di imporre lo jus

cogens.

Tuttavia, con il crollo del Muro di Berlino, si sono riaccese le tendenze bellicose e
gli interessi particolaristici, specialmente di quei paesi che hanno vissuto allombra
dei giganti URSS e USA. Inoltre, in un mondo altamente interconnesso, & sempre
piu probabile che le violazioni del diritto abbiano conseguenze transnazionali;

dunque & fondamentale che anche gli arbitri globali (come, ad esempio, ’ONU), che

%8 Ibidem. “| giudici non si presentarono in loco prima di sei mesi dopo la creazione del Tribunale e
ci volle ancora piu tempo —complessivamente 14 mesi- per identificare un procuratore che godesse
del sostegno unanime di un Consiglio di Sicurezza diviso [...] Il Tribunale era (e rimane) dipendente
dagli stati e dalle forze internazionali che si incaricano di arrestare quanti siano stati indicati dal
prosecutor [...] In questo contesto, le prime accuse rivolte dal ICTY sono state rivolte contro individui
che, pur essendo responsabili di crimini agghiaccianti, hanno giocato un ruolo minore nel gioco di
distruzione di massa [...] E’ infatti pit semplice per il procuratore provare la colpevolezza degli
esecutori materiali piuttosto che i mandanti che hanno progettato atrocita sistematiche ma che non
hanno eseguito direttamente i massacri e che spesso sono non sono stati fisicamente presenti sulle
scene del crimine” [Traduzione a cura dell’autrice].

9 Alexander Langer, Sulla creazione di un tribunale internazionale contro i crimini di guerra nell’ex-
Jugoslavia, in “Mani Tese”, luglio 1994.
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sono garanti delle leggi sovranazionali, ottengano un mandato e poteri piu ampi. In
tal senso, € importante evidenziare la decisione delle Nazioni Unite di creare una
Corte penale internazionale (International Criminal Court, ICC), con sede a L’Aia,
che assieme ad altri organi quali il Consiglio d’Europa, la Commissione
internazionale dei Giuristi, la Commissione di Diritto internazionale del’ONU e il
Parlamento europeo negli anni Novanta, hanno avanzato proposte di riforma del

diritto penale internazionale, in qualita di soggetti internazionali autorevoli.

Benché I'ICTY sia il frutto di una risoluzione adottata dallONU, Langer € persuaso
del fatto che debba esserci una profonda comunione di competenze fra
I'organizzazione internazionale e I'Unione Europea. Secondo I'europarlamentare
altoatesino, il sostegno attivo dell’Ue al Tribunale dovrebbe essere tra le azioni
comuni di politica estera e di sicurezza, ai sensi del Titolo Quinto del TUE. In
quest’ottica, gli Stati membri dell’Unione giocano un ruolo fondamentale e sono
tenuti a contribuire ai costi economici e umani derivanti dall’istituzione del Tribunale.
Da una parte, questi sono tenuti, congiuntamente alle istituzioni europee, a coprire
in maggior misura possibile il bilancio globale del Tribunale, che si aggira attorno ai
33 milioni di dollari; dall’'altra, responsabilita dei Membri € “la messa a disposizione,
su richiesta del Tribunale, di personale specializzato, materiale documentale ed
informatico, dati ed informazioni raccolte dalle polizie e dagli organi giudiziari
nazionali, infrastrutture (anche carcerarie) e quant'altro potra rivelarsi necessario

per il buon funzionamento del Tribunale”®0.

% Proposta di risoluzione A3-0225/94 riguardo la costituzione del Tribunale penale internazionale
per I'ex-Jugoslavia, approvata il 21 aprile 1994.
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La necessita di un diritto internazionale effettivo e cogente viene ribadita da Langer
'anno seguente, con maggior vigore, alla luce di un avvenimento drammatico. Il 25
maggio 1995, si festeggia a Tuzla la “Festa della gioventu”, un vero e proprio
schiaffo all’egoismo escludente dei nazionalisti serbi. Una fiumana di ragazzi,
perlopiu fra i 18 e i 25, confluisce nella piazza principale del paese, alcuni
sostengono per festeggiare la tregua dei combattimenti, altri per invocare la pace,
altri per promuovere l'integrazione davanti a un bicchiere di vino. La realta & che
vent’anni sono sempre vent’anni anche sotto le bombe, anzi a maggior ragione sotto
le bombe, quando i momenti di convivialita spensierata sono ridotti all’'osso e ogni

pretesto & buono per non pensare alla guerra.

Questi ragazzi, tanti musulmani, ma anche cattolici, ortodossi e non praticanti, 71 in
tutto, vengono abbattuti da una granata serba. Tuttavia, nonostante la drammaticita
dell’evento, una piccola ma estremamente significativa protesta si leva fra i familiari
delle vittime. Come racconta il fotoreporter Mario Boccia, inviato a Tuzla in quel

periodo:

“Ci provarono in molti a dividerli, anche dopo morti. Li volevano nei rispettivi cimiteri di
appartenenza. Ma i genitori e gli amici dei morti, per primi, si opposero e ottennero
'appoggio del sindaco Selim Beslagi¢. La proposta era semplice: “I nostri ragazzi hanno
sempre vissuto insieme e devono essere seppelliti insieme”. E cosi fu, per la maggioranza
di loro. Solo le famiglie di quelli che vivevano a Tuzla da profughi, hanno preferito che i
propri ragazzi fossero portati nei luoghi d’origine. Cosi nel cimitero nel parco oggi ci sono

51 tombe™®",

61 Mario Boccia, Fumare tra amici a Tuzla, nel 1995, in “Osservatorio Balcani e Caucaso” (Internet),
25 maggio 2011 (consultato 23 maggio 2016). Disponibile allindirizzo:
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Fumare-tra-amici-a-Tuzla-nel-1995-94592.
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Questa strage tocca profondamente Langer, il quale dedica agli eventi di Tuzla un
articolo, che viene pubblicato su “L’Alto Adige” nel maggio 1995. Tirando le somme,
egli intravede due possibili scenari, il secondo piu auspicabile del primo: il diritto
internazionale puo decidere di abdicare, ritirando i contingenti di caschi blu -ormai
diventati piu d’intralcio che d’aiuto- dall’ex Jugoslavia, preferendo piuttosto armare
le truppe paramilitari bosniache per far si che queste si difendano da sole. Cid
costituirebbe perd un precedente gravissimo per I'Europa e la comunita
internazionale, che rinuncerebbero al loro ruolo di garanti dellordine e della

sicurezza mondiali in favore di una strategia che si potrebbe definire pilatesca.

“Oppure si pud decidere che nel mondo un diritto deve esistere, che un ordine vincolante
per tutti deve farsi rispettare. Allora si dovra aumentare consistentemente il numero e |l
mandato delle forze internazionali in Bosnia ed affidare loro il compito non piu di osservare
e testimoniare soltanto, ma di liberare effettivamente gli accessi alle zone protette e
proteggere realmente le citta e le regioni della convivenza; fermare effettivamente - con i
mezzi necessari - le aggressioni, soprattutto quelle con armi pesanti, e rendere inoffensivi
tali armamenti (confiscare non basta: lo si € visto). Sarebbe preferibile che cid potesse
essere fatto da quei corpi multinazionali di "soldati di pace" del'lONU, che Boutros Boutros
Ghali ormai da anni invoca, ma non riceve. Nelle condizioni attuali, tuttavia, 'ONU dovra
chiedere a chi pud - alla NATO, in buona sostanza - di svolgere tale compito. E non c'é
ragione perché paesi come ['ltalia o la Germania se ne sottraggano, se richieste dalle

Nazioni Unite”%2.

62 Alexander Langer, Di fronte ai giovani massacrati a Tuzla, in “L’Alto Adige”, 30 maggio 1995.
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4. “’EUROPA MUORE O RINASCE A SARAJEVO”: DOPO LA GUERRA,

PROPOSTE DI PACE

“Per quanto riguarda il futuro della Jugoslavia, potra essere solo il pacifico negoziato tra le
repubbliche e province autonome e la consultazione dei cittadini e delle loro rappresentanze
democratiche a individuare un nuovo possibile assetto costituzionale, magari confederale,

per assicurare ai popoli dell'attuale Jugoslavia condizioni di democrazia, di rispetto dei diritti

umani e delle minoranze, di prosperita ed equita sociale”3.

E’ la fine di giugno del 1991, Sarajevo non & ancora stata assediata e la
Commissione Badinter deve ancora nascere e prendere quelle decisioni irreversibili
per le sorti del conflitto in Bosnia. Langer, gia con un anno di anticipo, realizza
quant’@ importante che le forze di pace e i gruppi interetnici non solo vengano
coinvolti nelle trattative di pace, ma anche che questi siano supportati dall’esterno
con tutti gli strumenti possibili: mezzi di informazione, contatti, valorizzazione del

loro lavoro tramite iniziative di solidarieta, ecc...

Tuttavia, le proposte di Langer restano inascoltate e nella primavera del 1992 il
conflitto dilaga anche in Bosnia, dove esplodono i focolai piu violenti. Nelle Lezioni
Jugoslave, egli non nasconde una certa simpatia per la Jugoslavia unita, basata su
un modello confederativo che predilige l'integrazione etnica piuttosto che la
separazione. In tal senso, condanna “la demonizzazione e la delegittimazione della
costruzione di Tito di una Jugoslavia federalista, fondata su un relativo equilibrio tra

le nazionalita”. Infatti, essa consentiva quantomeno di arginare le spinte

& Appello di Alexander Langer al Parlamento europeo, 27 giugno 1991.
& Alexander Langer, Lezioni Jugoslave, in “Kommune”, febbraio 1993.
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separatiste delle varie realta etniche, che nonostante tutto, per un breve periodo,

hanno provato a preservare I'unita territoriale.

“l tentativi sloveni e croati per un nuovo modello confederativo (1989-1990) se presi sul
serio e sostenuti internazionalmente avrebbero probabilmente offerto un’alternativa

migliore della secessione™®.

Invece, il fallimento internazionale si & presto mostrato su due fronti diversi ma
correlati: da una parte, 'Europa ha intrapreso iniziative diplomatiche disastrose,
anche in virtu del fatto che, prima dell’attuazione del Trattato di Maastricht nel 1993,
essa era sprovvista di una politica estera comune; dall’altra, le Nazioni Unite sono
intervenute in ritardo e con strumenti inefficaci, a partire da quelli militari. Fallita la
proposta di riforma dellONU di Boutros Boutros-Ghali, An Agenda for Peace, con
la quale si ponevano le basi del peace-enforcement®®, viene a mancare anche la
possibilita per i caschi blu di agire in maniera determinante. Essi infatti hanno un
ruolo completamente passivo, eccezion fatta per I'autodifesa, unico caso in cui
possono ricorrere all’'uso delle armi. |l tutto € magnificamente riassunto dal titolo di
un libro scritto a quattro mani dai giornalisti Zlatko Dizdarevic e Gigi Riva, L'ONU é

morta a Sarajevo®”.

Le debolezze di entrambi gli attori nel processo di costruzione della pace vengono
altresi messe in luce da Langer in uno dei suoi ultimi scritti, L’Europa muore o

rinasce a Sarajevo:

& Ibidem.

% Con questa espressione, si intende la possibilita per le Nazioni Unite di imporre militarmente la
pace, qualora le parti in causa in un conflitto non abbiano raggiunto un accordo consensuale per la
fine delle ostilita.

67 Zlatko Dizdarevic e Gigi Riva, L’'ONU é morta a Sarajevo, Milano, Il Saggiatore, 1995.
44



“Dopo tre anni tutti noi, umili o potenti, assistiamo al quotidiano ormai banalizzato di una
guerra i cui bersagli sono donne, bambini, vecchi, deliberatamente presi di mira da cecchini

irraggiungibili o colpiti da obici mortali che sparano dal nulla.

Ci volevano dunque tre anni e, soprattutto, una presa di ostaggi dei caschi blu, fatto senza
precedenti nella storia della comunita internazionale, perché leadership politiche e media

europei riconoscano che in questa guerra ci sono aggressori ed aggrediti, criminali e vittime.

Tre anni di una politica inutile di "neutralitd" che ci ha privato di ogni credibilitd presso i
bosniaci e di ogni rispetto da parte degli aggressori [...] O tiriamo le conseguenze che si
impongono e rafforziamo la nostra presenza - mandato dei caschi blu, presa di posizione
netta di fronte agli aggressori - e, in fin dei conti, rifiutiamo di essere complici della strategia
di epurazione e di omogeneizzazione della popolazione della Bosnia, oppure cediamo al
ricatto intollerabile delle forze serbo-bosniache, ritirandoci dalla Bosnia ed infliggendo cosi
alle Nazioni Unite la loro piu grande umiliazione proprio mentre si celebra il cinquantenario

della fondazione dellONU”€8,

Tuttavia, nonostante le critiche, da buon europeista e idealista concreto qual e,
Langer e convinto che non tutto sia perduto. Al di 1a degli errori commessi, ritiene
che la neonata Unione europea possa rinascere dalle ceneri delle proprie sconfitte
dimostrando “un coraggio e un'immaginazione politica senza precedenti nella sua
storia”®®. A tal proposito, le previsioni di Langer per il futuro si articolano in alcuni

punti essenziali:

- | capi di Stato e di governo devono spingere affinché vengano applicate e

rispettate le risoluzioni del Consiglio di Sicurezza del’lONU, specialmente

& Alexander Langer, L’Europa muore o rinasce a Sarajevo, in “La terra vista dalla luna”, 25 giugno
1995.
& Ibidem.
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quelle che concernono il libero accesso agli aiuti umanitari e il rimpatrio dei
profughi;

- Bisogna fare in modo che le citta assediate -massimo esempio di tutte
Sarajevo- e quelle accerchiate vengano liberate ed € necessario che venga
garantita la sicurezza effettiva della safe areas’;

- Bisogna aumentare la presenza dei caschi blu in Bosnia, possibilmente
conferendo loro un mandato pitu ampio per rendere la loro azione piu efficace;

- L’Unione europea deve abbandonare la politica neutrale e debole adottata
fino ad ora, in favore di un aperto sostegno alle vittime e ai dissidenti di tutte
le parti in guerra, compresi quelli della “altra Serbia” e della “altra Croazia”;

- Infine, una volta definiti i prerequisiti minimi della pace, la Bosnia-Erzegovina
unita ed internazionalmente riconosciuta deve essere accolta nellUnione

europea.

Tuttavia, definire i confini della nuova Bosnia-Erzegovina potrebbe rivelarsi piu

difficile del previsto.

“Bisognera trovare una linea di demarcazione che aiuti a scegliere chi e cosa sostenere,
chi e cosa contrastare. Questa linea non separa di per sé i serbi dai croati o i cosiddetti
musulmani da entrambi, ma potrebbe essere un'altra: € la distanza che separa le diverse
politiche dell'esclusivismo etnico (epurazione, espulsioni, omogeneizzazione nazionale,
ghettizzazione, discriminazione ed oppressione delle minoranze, integralismo etnico o

religioso....) dalle politiche della convivenza, della democrazia, del diritto, della possibilita di

0 Le cosiddette safe areas erano corridoi umanitari istituiti dalle Nazioni Unite in Bosnia nel corso
del 1993. Queste, considerate zone maggiormente a rischio per le loro caratteristiche interne o per
la posizione di confine, venivano presidiate militarmente dai caschi blu, fatto che avrebbe
teoricamente dovuto garantirne la sicurezza. Le principali safe areas erano Sarajevo (istituita con la
risoluzione 819 del 16 aprile 1993), Srebrenica, Zepa, Gorazde, Tuzla e Bihaé (create in seguito con
la risoluzione 824 del 6 maggio 1993).

46



essere diversi e far parte di un ordinamento comune, con pari dignita e pari diritti, e senza
che trovarsi in minoranza debba essere una disgrazia cui sfuggire quanto prima attraverso

la costituzione di un'entita in cui si sia maggioranza”’".

Di fatto, per quanto lungimirante sia, Langer non ha un’idea ben definita riguardo il
futuro della Bosnia. E’ vagamente nostalgico dell’ex Jugoslavia, percepita come una
confederazione di Stati che mantengono una propria identita forte senza pero
cadere nelle lusinghe dei nazionalismi; ma & anche sufficientemente realista per
rendersi conto che il processo di disgregazione € ormai irreparabile. Langer non ha
la soluzione in tasca, ma si sforza di proporre riforme pacifiche di lungo periodo che

inaugurino un felice e duraturo processo di peace-building.

Innanzi tutto, come gia spiegato nel capitolo precedente, € indispensabile rendere
il diritto internazionale effettivo e cogente, ad esempio attraverso listituzione di un
Tribunale Penale Internazionale che giudichi la responsabilita personale dei
criminali di guerra. Viene poi la necessita di accogliere sotto il tetto comune
dell’Unione europea i paesi della dissolta ex Jugoslavia, partendo dall’assunto che
“la politica di pace piu efficace & oggi I'offerta di integrazione””?. Ovviamente questo
implica compiere notevoli sforzi al fine di stendere una Costituzione europea, che
implementi i poteri delle istituzioni comunitarie ed amplifichi la percezione di

un’identita comune.

Il progetto di Langer si prefigge di premiare i soggetti virtuosi, ovvero quelli che
promuovono lintegrazione in tutte le sue forme, ad esempio i comuni che

pianificano il rientro dei profughi o i mezzi di informazione che danno voce ai

1 Alexander Langer, L’Europa muore o rinasce a Sarajevo, cit.
2 |bidem.
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dissidenti di entrambe le parti in lotta. Questi incentivi vengono definiti “premi di
integrazione”; al contrario, la trasgressione viene punita con sanzioni all’esclusione
etnica. Da qui deriva il principio secondo cui deve essere massimo il sostegno a tutti
i gruppi, i partiti, le associazioni che promuovono la rinascita dei legami interetnici,
interculturali, interreligiosi. Come i “ponti” metaforici di cui parla Erri De Luca
nellintroduzione di questa tesi, il pieno sostegno di Langer va a chiunque costruisca

opere di edilizia cordiale.

Nel 2004, Adriano Sofri, giornalista e amico stretto dell’europarlamentare
altoatesino, pubblica su La Repubblica questo bellissimo articolo che parla di ponti,
con un particolare riferimento a quello di Mostar, che ho deciso di trascrivere

integralmente:

“| veri ponti sono gettati sull' acqua. Da sponda a sponda fra I'acqua e il cielo. C' &€ una gara
di eleganza fra l'arte delle navi e I'arte dei ponti. Le navi sono i ponti mobili dove I'acqua &
troppo larga. La nave Cap Anamur € appena riuscita, a sue spese, a far salire della gente
da una riva e farla scendere dall' altra. Non & un buon tempo, per i ponti, né a Nassiriya, né
a Bagdad, né altrove. Qualche progetto megalomane, e per il resto distruzioni, e affannate
cerimonie di restituzione, di risarcimento. E' la volta di Mostar. La citta prende il nome dal
suo vecchio ponte, lo Stari Most, il capolavoro ottomano del Cinquecento, sbriciolato a
cannonate dai carri armati croato-erzegovesi il 9 novembre del 1993. Bastd una manciata
di minuti ad abbatterlo, sono occorsi undici anni a ricostruirlo. Per quanta premura abbiano
messo a recuperare le vecchie pietre affogate e ricalcare il vecchio profilo, non & piu il
vecchio ponte. Non deve esserlo. E' una cicatrice sulle labbra spalancate di una ferita
atroce. Undici anni non sono pochi, non sono molti. Nell' anima delle persone di Mostar, i
croati-erzegovesi dell'ovest, i musulmani bosniaci dell'est, il ponte non & stato ricucito, la

ferita non € rimarginata. Ci vorra molto piu tempo - purché nessuno ceda di nuovo, intanto,
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alla voglia matta di aprire il fuoco, al furore ubriaco che eccitano i ponti. Quando il mondo
inorridi, o simuld di inorridire, alla vista della videocassetta compiaciuta della demolizione
del ponte di Mostar (infatti anche i decapitatori di ponti hanno cura di girare il film amatoriale
della loro impresa), un ufficiale croato dichiard: «E' piu importante il dito mignolo di uno dei
miei soldati che tutti i ponti di questo mondo». Straordinario esempio di umanismo, in una
tempesta di torture e stragi di soldati e civili altrui e devastazioni di ponti e minareti e chiese
e case. «Tutti i ponti di questo mondo»: chissa a quanti e quali ponti pensava quel cialtrone
pronunciando la sua bestemmia. Quando Marco Polo arrivd in Cina restd stupefatto dalla
quantita e la bellezza dei ponti delle sue citta, eppure Marco Polo veniva da Venezia. Si
inaugura il ponte di Mostar, si commemorano i quindici anni dal muro di Berlino, si ricorda
(ma poco, poca!) il nono anniversario di Srebrenica. Ponti e muri si sono associati e opposti
simbolicamente, fino a illudere ancora una volta che bene e male si lascino tagliare di netto
con la semplicita di uno slogan. No ai muri, si ai ponti [...] | muri che chiudono e separano,
chi non li vorrebbe abbattuti e saccheggiati allegramente in una notte, mattone per mattone,
dai collezionisti di souvenir? La Jugoslavia ebbe ponti gloriosi come pochi altri luoghi, e fu
loro devota. Ivo Andric nel 1945 eresse al ponte sulla Drina un monumento letterario
meraviglioso: il ponte costruito da Mehmet Ali a Visegrad nel 1516, bombardato a sua volta
nella Prima Guerra. Andric era stato, poco piu che ragazzo, fra i fiancheggiatori
dell'attentato di Sarajevo, sapete, la Sarajevo del 1914, dove un maldestro maestro di
paese serbista, Gavrilo Princip, si vide passare davanti la vettura di Franz Ferdinand e della
sua moglie morganatica e scarico loro addosso la sua rivoltella, colpi lei al basso ventre, lui
al petto. Princip era ventenne, era vergine, aveva scarpe grosse da contadino, il luogo era
un ponte sulla Miljacka, il Ponte Latino. Nella Sarajevo del 1994 il Ponte Latino era
bombardato dagli artiglieri serbisti e fucilato dai cecchini, e anche il museo irredentista della
Giovane Bosnia e le toppe sul cemento che avevano preteso di serbare come reliquie le
impronte delle scarpe del terrorista Princip. Il ponte di Mostar: il ponte di Mostar era I'arco

in cielo, I'arcobaleno gettato fra le due rive scoscese della Neretva. C' &€ un pittore famoso
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a Sarajevo, si chiama Afan Ramic, aveva dipinto il ponte di Mostar per tutta la vita, e quando
un farabutto in divisa croata puntd addosso al ponte il suo cannone e lo colpi fino a farlo
stramazzare, Ramic, che aveva perduto tutto in quella usurpata guerra, il figlio e la casa e
lo studio e i quadri, e se ne stava in una Sarajevo di ripiego e cercava qualcosa da bere e
qualcosa con cui dipingere, continuava a dipingere |' arco in cielo di Mostar, come lo
ricordava, oppure ne dipingeva i moncherini sulle due rive alte, e perd nei quadri la pozza
d' acqua verde in basso, in memoria del suo ponte annegato, continuava a specchiarlo.
Occorrera molto tempo, e che ci si riabitui a passare e ripassare di qui e di la sulle vecchie
pietre. Bisogna gettare ponti, e ripararli: fra le rive, fra le genti, fra le persone. Costruttore
di ponti, pontifex: quale titolo piu appropriato all' uomo di pace. Odiatori di ponti, gli uomini
di guerra. Prendere la mira e tirare su un ponte che da secoli sfida la pesantezza, un colpo,
due, tre, fino ad allargare la falla, e infine farlo crollare: una vendetta contro i costruttori di
ponti, contro i romanzieri che raccontano il viavai secolare di genti sul ponte di Visegrad,
contro le migliaia di persone in vacanza che passano in fila sul ponte di Maslenica.
Alexander Langer, viaggiatore strenuo di quella Bosnia e del Kosovo prima di cedere a una
stanchezza mortale, si era voluto costruttore di ponti, fino dall' esordio di adolescente nella
Bolzano delle genti e delle lingue straniere: Die Brucke, si era chiamata l'impresa scolastica
sua e dei suoi compagni, e san Cristoforo, il traghettatore, la sua figura prediletta. Nel 1993
un drappello di - generosi, incauti - pacifisti italiani si incammind a mani alzate su uno dei
ponti che spaccava in due la Sarajevo: a mezza strada Gabriele Moreno Locatelli fu sparato,
con le sue mani alte, e ammazzato. | ponti sono slanciati, leggeri, si vengono incontro con
un balzo dai due lati. | muri sono pesanti, tirano verso il basso. | ponti invitano a passare e
a incontrarsi. | muri serrano e segregano. Inframuraria, si chiama nel gergo tecnico
I'esistenza nelle galere. Il muro di Berlino fu drizzato in una notte d' estate per chiuderci
dentro un popolo. Ci sono muri che sfidano il cielo - lo grattano - ed eccitano il delirio
terrorista. Ma bisogna fare una guardia speciale ai ponti. | ponti sono il bersaglio prediletto

di tutti i bombardieri. Vi diranno che & per la loro importanza logistica: occorre tagliare le
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comunicazioni eccetera. Ma non ci credete. La causa prima non & quella. La causa prima
€ l'odio per i ponti, l'invidia. Ci sono persone che arrivano di qua, persone che vengono di
la, e si incontrano e si mescolano. Dal parapetto del ponte i ragazzi si tuffano nell' acqua
verde ramarro. Al centro del ponte ¢' € uno spazio fatto apposta per le coppie che si sono
appena sposate e si fanno la fotografia. Ponte Vecchio a Firenze: basta esserci passati una
volta per sapere che cos' € la guerra e la pace. C' & un'arroganza anche nei ponti. Un re
persiano volle coprire il mare con la sua flotta, e diede ordine di frustarne le onde che non
si erano genuflesse alla sua autorita. C' € il ponte sullo stretto: progetto grandioso, sventato,
pericoloso? Non so, ne diffido, certo, diffido delle grandi opere. Mi piacerebbe un mondo in
cui muri e ponti rispettassero ancora le proporzioni con la statura degli umani e degli alberi,
e fossero leggeri e duttili. Mi piacciono i ponti girevoli - quello di Taranto, gettato sui Due
Mari e aperto al passaggio delle navi - i ponti mobili olandesi, perfino i ponti levatoi. C' era
un'immagine in Robert Musil, e non me la ricordo piu, mi ricordo che era bella. Di un ponte
che abbia perduto le due arcate laterali, e sia rimasta solo la campata. Non mi ricordo se
avesse a che fare col bicipite impero asburgico, o con la vita in generale. Puo farvi pensare
perfino alla crisi del bipolarismo - o la penserete invece come un ponte coi due tronconi
laterali, e la voragine in mezzo, come a Mostar, di qua i croati, di la i musulmani, in mezzo
un fiume smeraldino di odio. Ci sono momenti estremi - o di qua o di la - in cui perfino i ponti
fanno da simbolo di una rottura ultimativa. "Avevamo vent' anni e oltre il ponte, oltre il ponte
ch' &€ in mano nemica, vedevam l'altra riva, la vita, tutto il bene del mondo oltre il ponte...".
Era ltalo Calvino. Adesso mi piace pensare ai ponti visti dal basso, come li vedono i
battellieri, o i canoisti, o i barboni dal loro giaciglio di cartone. E mi piace pensare ai ponti
per pedoni, il ponte Sant' Angelo, o Rialto, o lo Stari Most, sui quali si vada non per
attraversarli, ma a fermarsi a meta, appoggiare i gomiti sul parapetto, guardare I'acqua che

scorre, guardare le nuvole che corrono, e mangiare un gelato™>.

3 Adriano Sofri, Il ponte di Mostar, su “La Repubblica, 17 luglio 2004, pag. 34, sez. “Cultura”.
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