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Storia di mondi possibili: Alexander Langer  
 
 
 
 

1) L’arte della convivenza 
 
 
    C’è una foto scattata a Montebello, il monastero di Tullia e Gino Girolomoni, che 

raffigura Alexander Langer seduto al tavolo dei relatori mentre indica qualcosa o 
qualcuno a Ivan Illich, e un po’ spostato alla loro sinistra si vede Sergio Quinzio. Ricordo 
bene quel momento, perché ero fra il pubblico, e ricordo anche cosa accadde prima di 
quello scatto. Si aspettava l’arrivo di Illich e Alex aveva iniziato a dire qualcosa con la 
consegna però di interrompersi immediatamente appena fosse arrivato Illich. E così fece, 
pochi minuti dopo, sgattaiolando sotto il tavolo per raggiungere il suo posto, perché 
voleva lasciare spazio e non rubare tempo all’intervento di Illich. Ecco, questo lasciare il 
posto e farsi piccolo, come i bambini, per passare sotto il tavolo e raggiungere la sua sedia, 
mi pare oggi emblematico della sua estrema discrezione, dello stile misurato e al 
contempo caparbio che lo ha sempre caratterizzato. 
    Anche il suo impegno politico è stato spesso segnato dalla scelta di lasciare il posto ad 
altri: tanti i ruoli e le responsabilità accettate quanto quelle rigettate. Nell’introduzione a Il 
viaggiatore leggero, Rabini e Sofri giustamente ricordano: “nel catalogo della vita di Langer, 
la colonna delle responsabilità e dei titoli accettati è lunga quanto quella dei rifiuti, delle 
rinunce, delle abdicazioni”1. Questa prima considerazione è importante perché 
nell’impegno politico e sociale di Langer non possiamo non riconoscere una forte 
corrispondenza fra il ruolo assunto, spesso istituzionale, e l’aspetto valoriale. Una delle 
qualità che lo ha contraddistinto è stata senz’altro la coerenza; una coerenza indirizzata 
verso giusti obiettivi, non il valore autonomo della stessa, tanto caro alla tradizione 
tedesca, che interiorizzando il dettame di Kant la persegue comunque come valore in sé.  
    Erano, gli anni ’70, quelli della congiunzione fra il privato e il politico, del privilegiare il 
secondo a discapito del primo o meglio di costringere il primo, un po’ forzatamente, 
all’interno della circonferenza politica. Langer invece percepisce l’importanza 
dell’autonomia della sfera privata. La coerenza e la rinuncia allo stretto abito politico, 
anche al conformismo di estrema sinistra, diventano un suo personalissimo modo di 
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vivere quella che Adorno chiamava la non-identità fra l’impegno e la persona, fra il ruolo e 
il proprio mondo di provenienza.  
    La spesso ricordata diversità di Alex va ritrovata proprio nella fedeltà, da lui ricercata, 
all’essere e allo stare fra le culture; alla possibilità di guardare al mondo da diverse e 
imprevedibili prospettive culturali e ideali. Vale a dire: relativizzare ciò che sembra 
ineluttabile e assecondare ciò che pare negato dalla modernità.  
    La singolarità di Langer risulta dalla possibilità di attingere in maniera non conflittuale 
alle due, o meglio alle tre culture di provenienza. Innanzitutto la tradizione sudtirolese che 
rappresenta in Italia un caso veramente unico per il percorso di pacificazione e di 
integrazione che la comunità italiana, tedesca e ladina sono riuscite a raggiungere. Si tratta 
inoltre di un esperimento di pacificazione etnica studiato anche a livello internazionale. Il 
suo Südtirol, lo Sterzing dell’infanzia divenuta Vipiteno (anche se tre quarti degli abitanti 
erano tedeschi), la montagna da conquistare con dure camminate, le tradizioni e i riti del 
paese, l’affresco di San Cristoforo sul muro delle chiese, sono stati luogo dei sogni infantili 
e la sua sfida esistenziale principale. Alex ha cercato di capire il mondo a partire dalla 
realtà complessa dell’Alto Adige. La prima tesi di laurea in Scienze giuridiche, conseguita 
a Firenze, porta come titolo “L’autonomia provinciale di Bolzano nel quadro dell’autonomia 
regionale del Trentino Alto Adige e sue prospettive di riforma”, mentre quella in Sociologia, a 
Trento, titola “Per un’analisi delle classi e delle contraddizioni sociali in Alto Adige (Sudtirolo)”. 
Come si vede l’interesse politico è radicalmente cambiato, come il contesto culturale, ma il 
laboratorio sociale da cui partire è sempre lo stesso. 
    Essere di madre lingua tedesca - i Langer a casa non parlavano il dialetto ma 
Hochdeutsch, essendo nati e cresciuti entrambi sotto l’Austria – ha voluto significare 
trovarsi spalancate le porte della cultura europea di lingua tedesca, la quale sia grazie alla 
tradizione filosofica e letteraria, sia per la seria rielaborazione della tragedia nazista, stava 
attuando una lettura innovativa su quale fosse il compito etico-politico di un nuovo 
modello di società. Fromm Marcuse Adorno Bloch Benjamin Reich e tanti altri nomi, fino 
ai leader fondatori dei Grünen tedeschi, rappresentavano orizzonti ancora sconosciuti a 
gran parte della cultura italiana che invece il giovane Alex poteva leggere e frequentare. 
    Uno dei suoi grandi meriti è stato quello di far conoscere ai gruppi italiani di sinistra e 
ai verdi nostrani, le buone pratiche del movimentismo europeo: la democrazia diretta, 
l’egualitarismo di genere, i nuovi stili di vita, un ambientalismo radicale e al contempo 
vissuto nelle quotidiane scelte di vita, il dissenso pacifista. 
    Non era neanche usuale in quei tempi trovare un personaggio “a prima vista 
simpaticamente strano”2, con una provenienza politica così particolare: dalla sinistra 
cristiana al pacifismo, dall’estremismo di Lotta continua all’esperienza sindacale, dal 
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terzomondismo all’ecologia, che si esprimeva in uno stile fortemente arricchito dalla 
pluriappartenenza linguistica3.  
    Su questo tema, e per introdurre quanto fra poco diremo, bisogna ancora ricordare che il 
fascismo negli anni venti aveva perseguito la strategia dell’«annientamento del 
germanesimo» in Sudtirolo. Diecimila toponimi tedeschi e ladini vennero sostituiti (con 
dubbio gusto) con nomi italiani. La stampa tedesca subì una dura repressione e la lingua 
stessa non poteva più essere usata o insegnata a scuola. Fu la Chiesa cattolica a salvare la 
lingua tedesca in Sudtirolo costituendo una rete di scuole “delle catacombe”: le lezioni 
segrete si tenevano nei fienili, negli abbaini o spesso nelle cantine.  
    La seconda tradizione di provenienza è quella cristiana, un cristianesimo che guarda con 
un certo interesse anche alla religiosità dei padri, cioè all’ebraismo. Il padre di Alex era 
ebreo, si era trasferito nella Bolzano austriaca durante la prima guerra mondiale e dal ’34 
era Primario all’Ospedale di Sterzing come unico medico. La madre, Elisabeth Kofler, 
farmacista (la prima laureata in chimica in Italia), era di famiglia cattolica. L’educazione 
impartita ai figli è molto tollerante e aperta alla diversità sia religiosa che civile, in casa 
non si percepiscono tensioni ‘etniche’: Alex frequenta l’asilo italiano e le elementari 
tedesche.  
    L’incontro con le intuizioni forti della proposta religiosa avvenne con la frequentazione, 
dalle scuole medie in poi, del prestigioso Liceo dei Francescani di Bolzano. Alex rimane 
colpito dall’esempio monastico e promuove la nascita della rivista Offenes Wort, ‘Parola 
schietta’. Già i primi scritti portano titoli e argomentazioni ben consapevoli. In Il 
cristianesimo rivoluzionario ad esempio sostiene: “Rivoluzionario il cristianesimo lo è anche 
per l’importanza che attribuisce ai poveri, ai deboli e agli oppressi: Cristo santifica la loro 
vita scegliendo di condividerne l’esistenza”4. L’orizzontalità della regola francescana, 
pensare la vita come ciò di cui non si dà proprietà ma solo uso comune, questa Altissima 
povertà, come direbbe Giorgio Agamben5, sono contenuti a cui Alex cercherà di restare 
sempre fedele. 
    Subito dopo aver conseguito la maturità approfitta di una situazione familiare 
favorevole, una vacanza passata insieme, per confidare ai genitori la decisione di volersi 
fare frate. Ma, e forse fu quella l’unica volta, il padre si pose decisamente di traverso a 
questa idea giudicata come troppo radicale del figlio, obbligandolo ad aspettare almeno la 
maggiore età, cioè i ventun anni. Alex si traferisce così a Firenze e si iscrive a 
Giurisprudenza.  
    La nuova città si presentava allora, siamo nel 1963, come un laboratorio particolarmente 
interessante per il cristianesimo progressista attento alla nuova coscienza sociale, agli 
ultimi e ai poveri. Alex incontra e frequenta personalità forti come don Mazzi della 
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comunità dell’Isolotto, padre Balducci della rivista Testimonianze, che pubblicherà diversi 
suoi articoli, e anche professori impegnati nel mondo cattolico come Giorgio La Pira, 
docente di diritto romano e già (apprezzato) sindaco della città o il professore valdese 
Giorgio Spini. Ma l’incontro più intenso fu sicuramente quello con don Lorenzo Milani. Il 
priore di Barbiana, che era riuscito a realizzare in una piccola realtà contadina un presidio 
educativo originale, vincendo la scommessa contro la presunta incapacità delle persone 
semplici di potersi avvicinare alla cultura, diviene per Alex un esempio di concreta utopia. 
Due termini che costituiranno la base del suo stesso manifesto politico6. 
    Anche don Milani aveva un genitore ebreo, la madre: “Avrei voluto capire quale eredità 
don Milani aveva ricevuto e conservato dall’ebraismo, che lui aveva abbandonato per 
convertirsi ad un rigoroso cattolicesimo”7. Non avendo trovato il coraggio per porre a lui 
direttamente la domanda, Alex sostiene che il radicalismo di don Milani può essere 
compreso a partire dalla tenacia del “popolo della legge” e dalla similitudine con la 
caparbietà “di un profeta” del vecchio testamento8. Nel 1970 Alex curerà la traduzione in 
tedesco - insieme a Marianne Andre, un’anziana ebrea amica del padre - di Lettera a una 
professoressa per l’editore Klaus Wagenbach di Berlino. 
    Alex è affascinato dalla portata globale del messaggio cristiano: “Il primo ideale 
universale che riesce a convincermi ed a coinvolgermi è quello cristiano. I miei genitori 
non ne sono entusiasti ma non mi reprimono. Leggo, rifletto, prego. (…) Sono gli anni del 
Concilio. Molte le aperture e le speranze. E’ bello sentirsi parte di una comunità universale 
in cui non si distingue «né il giudeo né il greco». Ci rimango anche durante gli anni 
dell’Università, nella Fuci”9. 
    Come ha ricordato Adriano Sofri, “Alexander era attirato dal raccoglimento monastico 
(…) C’era stato un momento in cui il modello dei monasteri era sembrato un paradigma 
prezioso per le scelte verdi, e ricordo l’attenzione con cui Alex aveva ascoltato la proposta 
benedettina di Rudolf Bahro, salvo concludere poi per la vocazione meno conventuale alle 
strade aperte dei francescani camminatori, e dei loro sandali: ad Alex piacevano i 
sandali”10. E ad Alex piaceva molto citare i personaggi e le storie bibliche, ritrovare con gli 
amici un forte senso di comunità, frequentare persone, come Ivan Illich, dotate di una 
intensa spiritualità che ai suoi occhi le rendeva uniche.  
    La terza cultura di provenienza è data dal modo italiano di concepire la vita. Un tirolese, 
per star bene, deve trovare una sintesi fra le due principali anime di quella terra, uno 
spazio di mezzo che consenta di introiettare gli aspetti positivi che la evidente diversità 
contiene. Alex è stato in grado - mi pare - di assumere questa doppia identità, soprattutto 
a livello linguistico, riuscendo ad essere se stesso nei diversi mondi, riuscendo a 
raggiungere quello scalino su cui la diversità diviene originale ricchezza. Questa doppia 
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identità lo faciliterà nel sentirsi, anche come parlamentare europeo, cittadino del mondo, 
bendisposto a violare i confini politici e ideologici.  
    Essere tirolese di origini tedesche vuol dire ereditare dalla terra i tratti di una cultura 
scivolata in un’altra proprietà, risvegliarsi ancora nel proprio ambiente ma in un altro 
contesto, e superare lo spaesamento che questo smottamento geografico-politico può 
procurare. Alex non ha mai avuto dubbi sul fatto che la situazione storica del Sudtirolo 
dovesse essere accettata e che questa non dovesse dare adito a rivendicazioni identitarie 
unilaterali. Si trattava invece di riconoscere la positività e la ricchezza che la nuova 
identità, anche italiana, ormai rappresentava. La frequentazione con le diverse realtà del 
dissenso cattolico fiorentino, l’esperienza intensa con Lotta continua, la possibilità di 
rappresentare una realtà bilingue in Europa, la partecipazione alle tensioni interne allo 
stesso PCI lo hanno costituito quale fautore di nuova interculturalità, premessa per 
diventare, in maniera esemplare, costruttore di ponti possibili. 
 

 
 
2) Le crepe del potere 
 
    Per una persona così attenta a seguire con coerenza gli ideali della propria azione 
politica e sociale, il confronto con le usanze della classe politica non poteva che risultare 
difficile. Alex rimarrà sempre insofferente verso i riti e il linguaggio dei politici, lui che ha 
sempre cercato di curare le belle espressioni e il valore delle parole. Anzi possiamo 
sostenere che Alex ha profondamente odiato i modi di fare e i salotti asfittici della politica. 
E compreso il rischio che la vicinanza al potere poteva rappresentare.  
La classe politica è molto autoreferenziale ed estremamente trasversale nella modalità di 
gestire il potere amministrativo. Alex è stato un’eccezione, arrivando, come abbiamo già 
ricordato, alla rinuncia di una posizione importante pur di evitare di farsi tirare verso il 
basso dove fini e mezzi perdono distinzione. “Posso dire che rifuggendo drasticamente dai 
salotti e dalle persone che mi cercano in funzione di qualche mio ruolo, vivo come una 
delle mie maggiori ricchezze gli incontri – già familiari o nuovi che siano – che la vita mi 
dona. Vorrei continuare ad apprezzare gli altri ed essere apprezzato senza secondi fini. 
Forse anche per questo converrà tenersi lontani da ogni esercizio di potere”11. 
    Nel 1985 per la rivista La Nuova Ecologia Alex redige un Vademecum per gli eletti nel 
partito dei Verdi che andranno a confrontarsi con le nuove istituzioni. Si tratta di un 
“decalogo” ispirato ai radicali italiani e ai verdi tedeschi, considerati come i migliori 
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maestri nell’interpretazione alternativa dell’essere parlamentari. Ebbene oltre a ricordare 
di portare la lotta nelle istituzioni, preferendo la democrazia del conflitto a quella del 
consenso, e di esportare informazioni per la gente comune, l’ultimo punto tratta di come 
non farsi “assimilare” alle logiche del potere. “Non c’è dubbio che anche fra i verdi c’è chi 
avrebbe il talento per fare l’assessore, il sindaco, il consigliere a vita, l’onorata carriera 
politica…Ma se già oggi si dice che un parlamentare comunista somiglia di più a un 
parlamentare democristiano che non a un comunista di base (e viceversa), bisogna evitare 
che si arrivi a tanto anche fra i verdi”. E poi la domanda: “Un bilancio rigoroso e periodico 
si impone, soprattutto agli eletti stessi: sono riusciti a cambiare qualcosa o si sono fatti 
cambiare loro dalle istituzioni?”12.  
    Guardare in maniera disincantata ai meccanismi di produzione del potere per 
sovvertirne la logica è stato uno dei contributi principali che Alex ha dato alla prassi 
politica. 
Distinguerei in tre momenti i meccanismi del potere13. Il primo riguarda il cosiddetto Power 
over, il potere dall’alto, quello che si esercita come una forma di costrizione nei confronti 
degli altri, quell’aspetto cratologico che tanto è mancato a Platone e che invece è molto ben 
usato dai nostri politici: mantenere il potere per esercitarlo facendo coincidere l’azione 
politica con la pratica del consenso. Più dei contenuti conta come questi vengono accolti 
dai cittadini; si evitano scelte impopolari, anche se giuste, per non rischiare di minare il 
consenso e il meccanismo della rielezione. 
    Si tratta di un potere che può essere visibile, e per questo anche meno pericoloso, frutto 
dell’incontro fra un certo realismo che guarda con spregio alle utopie. Un potere realistico 
anti-utopico che si presenta come antidoto alle presunte scelte anarchiche di una società. 
Storicamente si presenta come una forma di potere fondata su presunte virtù 
machiavelliche e in disprezzo ai principi morali, soprattutto legati alle rivendicazioni degli 
strati deboli delle popolazioni.  
    Ma il Power over può presentarsi anche come nascosto, invisibile e talvolta addirittura 
inconscio, come Franz Kafka, il più grande interprete di queste dinamiche, nei romanzi Il 
Processo, Il castello o La condanna ha descritto. Il potere politico come fine a se stesso si trova 
anche nell’istituzione ecclesiale. Nella conferenza Contro la falsa democratizzazione della 
chiesa, tenuta a Tübingen nel 1969, Alex critica in maniera aspra i suoi continui compromessi 
con il potere politico, economico e militare a discapito della sua vera missione di creare 
“inquietudine e tensione” verso la logica del mondo. Anche la chiesa falsamente 
democratica, lontana dai poveri, come semplice strumento di potere, va “abolita”14. 
    Il secondo meccanismo del potere è legato non all’aspetto costrittivo ma a quello 
partecipativo. Mi riferisco al Power to, al potere per, l’uso del quale può svolgere un ruolo 
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emancipativo, favorire confronti e promuovere nuovi sviluppi fra la gente che 
autonomamente non riuscirebbe ad incontrarsi. L’esempio più autorevole è quello di 
Platone, il quale in tre diversi viaggi si reca a Siracusa (la famosa esperienza siracusana) per 
convincere il despota Dionisio a seguire i consigli del saggio Dione che si professava 
discepolo degli insegnamenti platonici.  
Il problema di Platone è molto vicino a quello sollevato dai dubbi di Alex: “Vedendo 
questo [l’ingiusta morte di Socrate], e osservando gli uomini che allora si dedicavano alla 
vita politica, e le leggi e i costumi, quanto più li esaminavo ed avanzavo nell’età, tanto più 
mi sembrava che fosse difficile partecipare all’amministrazione dello stato, restando 
onesto”15. 
La soluzione di Platone è nota: lo stato è giusto se giusti sono i cittadini, ma non tutti sono 
competenti politici: le sciagure umane sarebbero finite solo se il potere politico fosse finito 
nelle mani dei filosofi, o se i capi politici fossero divenuti tali (è la teoria del Filosofo Re). 
Perché solo i filosofi si sarebbero comportati nella maniera più disinteressata possibile, in 
nome della disciplina che esercitavano. Ma le intenzioni di Dioniso non conoscono lo 
stesso distacco dal potere invocato da Platone. L’esperienza siracusana è fallimentare, 
Platone stesso è costretto a fuggire per non rischiare di essere ucciso.  
    Il potere partecipativo deve dunque contare su una rivoluzione delle convinzioni 
personali per essere veramente tale e condiviso: è questa la sostanza del problema politico-
platonico di Alex. La tensione talvolta inconciliabile tra utopia filosofica e politica del 
potere è di difficile soluzione. Lo stesso Adorno, che si è scontrato con il potere più 
terribile, lo ha risolto (ellitticamente) con la formula della non-identità, che mantiene le 
possibilità della politica solo entro un certo ambito che inevitabilmente risultare sempre 
insoddisfacente. Fare insomma professione di un sano scetticismo, anche nel professare le 
idee alte delle visioni politiche. 
    Ma vi è un terzo aspetto dell’uso del potere che va ricordato anche se lo si coglie solo 
raramente e ai più è sconosciuto. Il Power with, quella forma di potere più condiviso, che 
contiene il con, il noi, che si muove all’insegna del collettivo e che normalmente nasce 
nell’alveo sociale. Un settore, quello sociale, particolarmente odiato dai politici, perché 
fonte di possibile contraddizione con la loro azione, soprattutto se proviene da quel 
mondo associativo che vuole prender sul serio i programmi a cui i politici dichiarano di 
ispirarsi. Il mondo ambientalista è particolarmente esposto alle tensioni con gli 
amministratori perché difesa del suolo, dei beni comuni, della mobilità sostenibile, della 
convivialità intelligente e della cultura alta sono alternative alla bolla edilizia, alle 
privatizzazioni, all’interesse dell’industria automobilistica, ai gran raduni banalmente 
consumistici.  
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Il Power with, essendo condiviso, è per sua natura depotenziante rispetto al potere, come la 
prassi attuata dall’ordine francescano, dove il Generale (si chiama così), una volta ultimato 
il suo mandato, torna ad essere semplice frate. Per i francescani esiste solo quella che 
Hannah Arendt ha chiamato “il potere della promessa”16, per cui ricchezza, prestigio, 
simboli e riti del potere sono del tutto assenti. Forse così possiamo veramente parlare di 
un’altra logica del potere, una logica non verticale, come è in tutte le strutture di potere, 
ma orizzontale, fondata sull’uso comune delle cose senza traccia alcuna di appropriazione. E 
ritrovarci con le intenzioni di Alex, il quale considerava particolarmente importante 
“privilegiare il valore d’uso al valore di scambio”. Perché “noi siamo oggi fortemente 
condizionati da un sistema talmente orientato al profitto e siamo talmente succubi di una 
logica meramente economica che ormai ogni cosa vale per quel che può dare sul 
mercato”17.  
    Nella sua lunga azione politica, anche quando è diventato punto di riferimento per il 
mondo ambientalista europeo, Alex ha sempre mantenuto un piede nel sociale, anzi quasi 
due. Anche a Bruxelles è riuscito a portare le ragioni dei movimenti di base da cui non si è 
mai distanziato. Le ragioni del cuore e la coerenza umana non sono mai state sacrificate a 
quelle della competizione politica. 
    Credo si possa sostenere che Alex ha tentato la via della riconciliazione tra le varie 
forme del potere, incorrendo nelle inevitabili contraddizioni che un percorso così arduo 
comporta18, ma lavorando con tenacia per far sì che il Power to e il Power with riescano a 
cambiare l’essenza del Power over. Anche perché, come ha ben sostenuto Foucault, là dove 
c’è potere, c’è sempre anche resistenza. 
 

3) La coscienza infelice 
 
    Nel 1796 il medico e anatomista, nonché antropologo e paleontologo Thomas von 
Sömmerring, pubblica Über das Organ der Seele (Sull’organo dell’anima), un trattato teso a 
individuare e localizzare quell’organo in grado di affiancare l’attività cerebrale, 
evidentemente preposto a creare e controllare le esperienze spirituali e le emozioni dei 
sensi. Sömmerring è convinto di aver trovato la sede in cui risiede l’anima umana. Questo 
sta a dimostrare come per un lungo periodo dello sviluppo scientifico (medico-
antropologico) si è pensato che potesse esistere un organo autonomo deputato alla 
formazione degli umori coscienziali, per poter così intervenire su eventuali deficit o 
squilibri.  
    Essere coscienziosi, agire secondo coscienza, non entrare in contraddizione con la 
propria coscienza, l’aver fatto in coscienza la cosa giusta, sono espressioni simbolo di 
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pacificazione personale. Sottintendono, al contempo, la spinta consapevole, la molla etica 
in grado di condizionare le scelte personali e politiche. Definirei la coscienza come il dato 
comportamentale che una serie di convinzioni altamente radicate nell’io soggettivo 
esercitano sulle scelte culturali influenzandone in modo particolare quelle etiche. Si tratta 
insomma di un aspetto importante della costituzione umana, l’ultimo mistero della filosofia, è 
stato detto, con forse troppa enfasi, da Daniel Dennett, che ha dedicato alla spiegazione di 
questa faccenda una monografia assai corposa (e criticabile)19.  
    Il problema è capire da dove derivano queste convinzioni, come si radicano nell’io 
personale e soprattutto se sono frutto di buon ragionamento, se sanno cioè cogliere la 
bontà delle cose e rigettare le idee sbagliate o perverse. Perché ad esempio in Italia la 
coscienza ambientale, l’amore per il paesaggio e la sua storia, il rispetto per la natura e 
tutto ciò che vive è così debole?  
    La coscienza come Bewusstsein, come la intendeva Alex, va distinta in un aspetto logico, 
legato alla conoscenza e alle proposizioni di verità che ci rendono più consapevoli, e in un 
aspetto etico, esterno alle dinamiche della mente e più attento alle proposizioni di 
credenza. E’ questo secondo momento che può custodire l’etica della responsabilità e il suo 
principio come sosteneva Hans Jonas, o anche solo quella ragione media di cui parlava 
Kant. Si tratta insomma di un momento introspettivo, tanto caro anche alla letteratura 
biblica e in modo particolare a quella patristica.  
    Anche l’obiezione di coscienza verso la pratica militare, l’uso della violenza o verso 
leggi giudicate ingiuste dello Stato si fondano su convinzioni di questo tipo. Alex è stato 
tentato dalla obiezione di coscienza - allora non riconosciuta dalla legge - al servizio 
militare, ma è stato un promotore dell’obiezione al censimento etnico a cui la provincia 
autonoma di Bolzano aveva costretto i suoi cittadini (e che gli impedirà di partecipare alla 
competizione elettorale come candidato Sindaco della città di Bolzano). La parola d’ordine 
da lui usata in questa occasione è stata Traditori etnici ma non transfughi, per testimoniare il 
desiderio di voler creare opinione diversa all’interno dello stesso gruppo etnico e non 
essere esiliato sull’altro fronte insieme all’istanza che si vuole rappresentare. 
    Una riflessione matura sulla coscienza umana deve percorrere tre diversi sentieri. Il 
primo è quello della coscienza individuale, il più problematico perché legato unicamente alle 
dinamiche dell’io e, per seguire l’intuizione di Fichte, del non-io, delle contraddizioni della 
finitezza, dell’arrivare a percepire il proprio essere limitato come costitutivamente 
orientato verso il suo opposto che in fondo presuppone: non c’è finito senza infinito. Come 
non c’è concetto di limite che non includa, semanticamente, la prospettiva del suo 
superamento. Ci possiamo insomma concepire come esseri limitati proprio perché 
abbiamo ben chiaro cosa sarebbe l’essere illimitati. 
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Ecco da queste riflessioni e contraddizioni può nascere la coscienza individuale, che trova 
nutrimento nei significati della tradizione. Le prime esperienze con la scoperta della 
natura, le storie della nonna, gli incontri importanti, le pagine sottolineate di certi libri, 
determinate ritualità, sono il vero atto costitutivo della coscienza. E questa, a sua volta, 
può generare sensibilità. Convinzioni filosofiche, religiose, civili, artistiche e ecologiche 
possono così diventare significati per cui decidersi, frutto dell’inquietudine del vivere e 
non semplici istanze neutre della cultura. Certo il passaggio dalla coscienza 
all’intenzionalità non è automatico, deve intervenire quella che per Hegel rappresenta la 
categoria determinante per far sì che le intenzioni si trasformino in azioni, cioè la volontà, 
e questa è per sua natura assolutamente libera. 
Il secondo sentiero è forse più impervio, riguarda la scoperta della coscienza collettiva. Nella 
variegata prassi intersoggettiva assistiamo allo scontro delle coscienze, alla lotta per il 
riconoscimento. Nella Fenomenologia dello spirto Hegel ha scritto pagine importanti su 
questo tema. La nascita della coscienza civile, che si colloca a metà strada fra una istanza 
antropologica matura e l’importante istituzione statale - garante del pieno riconoscimento 
di diritti e doveri - trova nella coscienza intersoggettiva, nel corpo sociale la sua 
fondazione. Alex lo sapeva bene, per questo all’impegno istituzionale ha sempre preferito 
la piazza. Perché sono le realtà sociali, anche piccole, che secondo lui possono favorire il 
cambiamento. La cura delle cose deve diventare stile di vita corale. Aver pubblicato i suoi 
scritti su organi di stampa o riviste considerate minori, è un esempio e testimonianza di 
questa prassi. 
    Il marxismo parlava di coscienza di classe, convinto che la situazione di sfruttamento 
della classe operaia potesse creare le condizioni per il raggiungimento di una 
consapevolezza universale: “proletari di tutti i paesi, unitevi!”20 Non solo, questa ondata 
rivoluzionaria sarebbe stata in grado, grazie all’apporto della classe dirigente del partito e 
al crollo del capitalismo, di instaurare quantomeno le premesse per un nuovo modello di 
società di natura comunistica. Perno centrale di questa concezione è la categoria del 
bisogno, e si tratta forse del punto più debole, perché dal bisogno, come ha ben ricordato 
anche Adorno, non nasce automaticamente la coscienza. Anche quando si è avvicinato a 
questa forma di utopia socialista, Alex non ha mai rinunciato a interpretarla in maniera 
eterodossa. La coscienza collettiva non poteva sostituire quella individuale. L’idea stessa 
che la coscienza del proletariato dovesse essere superiore o più solidale di quella dei 
contadini montani era per lui insostenibile, come il carattere tutto sommato violento che 
una teoria rivoluzionaria come quella marxista incorporava21.  
    Pensare che la coscienza fosse creata dal bisogno e dalla prassi rivoluzionarie, 
scavalcando (pericolosamente) il passaggio tutto antropologico delle convinzioni 
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personali, per la sensibilità di Alex risulterà inaccettabili. In La cura per la natura, da dove 
sorge e a cosa può portare, Alex conclusivamente sostiene: “L’esigenza di giustizia, derivante 
dalla presa di coscienza ecologica, è forse più profonda e radicale rispetto al marxismo o ad 
altre dottrine economiciste o di ridistribuzione del progresso; senz’altro più solidale ed 
universale delle diverse correnti nazionaliste”22. 
    L’intersoggettività, il lavoro per un agire comunicativo23 che formi la coscienza comune, 
deve però lasciare spazio a quella che io chiamo l’internaturalità. Ovvero alla convinzione 
che la specie umana non è il centro del creato e non tutto le è concesso, che bisogna 
abbandonare la visione antropocentrica per guardare al mondo naturale con sguardo 
ecumenico. L’uomo non può depredare la terra, il territorio, i beni naturali secondo le 
logiche del profitto legato a interessi personali, ma deve considerarsi parte della natura. 
Boschi, animali, luoghi, memorie, territori, giardini, tradizioni fanno parte di un mondo in 
cui ogni generazione è fondamentalmente ospite. Questo aiuterebbe molto la formazione di 
una coscienza sociale coesa, di cui il nostro paese ha estremo bisogno e riporterebbe il 
discorso sulla felicità nei giusti spazi della sua possibile realizzazione. 
    Il problema, anche in questo caso, è capire perché la convinzione di essere ospiti della 
natura è così poco condivisa. Perché la politica è così inaffidabile quando si tratta di 
evitare gli interessi di parte a favore della sostenibilità. “Tutti vogliono tornare alla natura, 
ma… non a piedi”24, recitava trent’anni fa, il nostro Alex, appellandosi alla ragionevolezza 
comune perché diventasse condivisa. “Probabilmente per una vera riforma ecologica che 
ci aiuti a tornare alla natura, ci vuole di più. Bisogna che ci mettiamo nell’ordine di idee 
che non tutto quello che noi oggi consideriamo ovvio e dovuto, nel nostro stile di vita, 
possa continuare anche in futuro”25. Ma questi non sono messaggi che la gente vuole 
sentire: ci sono coscienze sopite che possono essere risvegliate: è stato il lavoro di Alex. Ci 
sono coscienze malate, quelle per cui non esiste il noi la solo l’io; nei confronti delle quali è 
solo possibile cercare di circoscriverne la pericolosità. E’ a questo livello che lo scetticismo 
filosofico ha una sua ragione d’essere. 
    Ma vi è un terzo percorso che consente all’intersoggettività e alla sua forma più matura, 
l’internaturalità, di approfondire qualitativamente il senso delle cose: la coscienza di 
comunità. Si tratta non tanto di riconoscere l’importanza dell’interazione con gli altri per 
superare i conflitti e raggiungere il migliore dei mondi possibili, ma di farne esperienza 
tramite la categoria dell’affinità. Alex direbbe per passare dal Nebeneinander al Miteinander, 
dall’essere vicini al conoscersi ed apprezzarsi veramente. 
La coscienza di essere comunità crea un diverso tessuto sociale dove l’amicizia e l’intesa 
disegnano nuovi motivi estetici, anzi dove l’estetica stessa, per rubare le parole a Brodskij, 
diviene madre dell’etica26. 
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    Se ci pensiamo bene l’ideale comunitario è stato alla base delle più importanti utopie 
della nostra moderna storia: da Nomadelfia ai Kibbutzim, da Barbiana alle 
Waldorfschulen, allo stesso Francescanesimo. E queste sono cresciute grazie alla 
particolare affinità elettiva dei fondatori e dei loro principali interpreti. L’autocoscienza 
matura è a casa solo nell’ideale di comunità.  
    In un sistema politico come il nostro, che tende a separare gli individui per sviluppare la 
competitività, che pretende rispetto verso coloro che hanno come unico valore quello di 
aver accumulato ricchezze che portano al successo, e che è riuscito nell’intento 
difficilissimo di far credere che la felicità la si trova nel possesso di oggetti costosi e nel 
lusso, è ovvio che la coscienza di comunità non può non sembrare assurda, anzi 
pericolosa. Poiché confonde i singoli nella loro lotta per la conquista di sempre maggiori 
profitti. L’economia, “questa religione occidentale che ci rende infelici” come dice 
Latouche, non può tollerare l’uso di termini come fiducia, nuova socialità, amicizia, 
rispetto, uguaglianza e universalità. Nel suo vocabolario, ormai generalmente accettato, 
predominano termini quali profitto, guadagno, crescita, successo, potere, forza, mercato.  
    Per questo la parola d’ordine di Alex è stata conversione ecologica, perché la distanza fra il 
modello politico-economico occidentale in cui viviamo e la proposta di ripensare a un 
tenore di vita più lento, più profondo, e più dolce, è ormai incolmabile. “Il cuore della 
traversata che ci sta davanti è probabilmente il passaggio da una civiltà del «di più» ad 
una del «può bastare» o del «forse è già troppo». Dopo secoli di progresso, in cui l’andare 
avanti e la crescita erano la quintessenza stessa del senso della storia e delle speranze 
terrene, può sembrare effettivamente impari pensare di «regredire», cioè di invertire o 
almeno fermare la corsa del «citius, altius, fortius»”27.  
    L’idea stessa di conversione, da Alex preferita a rivoluzione28, implica da parte del singolo 
la volontà di lasciarsi alle spalle i modelli riconosciuti come normali, di assumere una 
nuova identità, di nascere una seconda volta direbbe Hegel, spiritualmente, assecondando 
nuovi ideali. La conversione ecologica presuppone un cambiamento esistenziale forte, 
l’assunzione di una nuova gerarchia di valori, primo fra tutti la frugalità. Rifacendosi 
all’esempio del Giona biblico, il “profeta contro-voglia”, perché deve annunciare sventure 
ai cittadini di Ninive se non avvieranno cambiamenti profondi e una “conversione alla 
convivenza” partendo dal digiuno interpretato come forma di autolimitazione, Alex viene 
a dire: “Quante Cernobyl, quanti incendi nel Golfo, quante guerre, quanti attentati, quanta 
deforestazione, quanti studi e previsioni catastrofiche ci occorreranno per prendere le 
nostre misure e digiunare?”29.  
    La conversione ecologica30 deve però entrare in simbiosi con un altro concetto ricco di 
importanti novità: quello di decrescita. Alex ne parla espressamente nell’articolo 
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L’intuizione dell’austerità, del 199231, ma si tratta di una convinzione che percorre 
implicitamente quasi tutti i suoi scritti. E in fondo ne abbiamo già parlato: l’ingiustizia del 
mondo, la ricchezza e le risorse scandalosamente controllate dai pochi paesi ricchi, come la 
cieca prosecuzione del nostro stile di vita - che se assunto da tutti gli abitanti del pianeta 
porterebbe alla fine delle risorse naturali - non può più essere accettata. L’unica risposta 
risiede in una vita con meno pretese, parca, frugale appunto, ma senza pensare che questo 
coincida con la mancanza di felicità, anzi, ne potrebbe essere finalmente la vera 
affermazione. E qui risiede il cuore della scommessa culturale che passa attraverso il 
ritrovamento della semplicità, la riconquista del tempo libero e la riscoperta degli 
importantissimi valori relazionali e conviviali.  
Fra le virtù verdi Alex ricorda invece la capacità dell’obiezione di coscienza al consumismo, al 
conformismo televisivo, alla produzione di armi e l’obiezione fiscale alle spese militari. Si 
tratta di “riconvertire o convertire la nostra economia, la nostra organizzazione sociale 
verso rapporti di maggiore compatibilità ecologica e di maggiore compatibilità sociale, di 
minore ingiustizia, di minore divaricazione sociale, di minore distanza tra privilegi da una 
parte e privazioni dall’altra”32. Si tratta insomma di rinunciare alla crescita a tutti i costi per 
accontentarsi di ciò che è a misura dell’uomo e della natura. 
    La vita di Alex è stata segnata da una forte tensione etica che lo ha contraddistinto fin 
dalla gioventù. Come San Cristoforo si è caricato sulle spalle, con modestia, il peso di una 
grande causa, per traghettare oltre il fiume pericoloso i viandanti che da soli non ce 
l’avrebbero fatta. La vita di Alex è stata un gran dono per tutti noi. La sua spiritualità si è 
materializzata secondo una forte compassione col mondo e l’irresistibile voglia di dare 
giustizia ai sogni, primo fra tutti sentirsi uno con la purezza della natura. “Io credo”, dice 
conclusivamente Alex, “che il messaggio di fondo della riconciliazione con la natura che 
noi oggi dobbiamo proporci e possiamo proporre, senza tema di essere smentiti, è 
sostanzialmente uno, cioè quello della vita più semplice”33ò.  
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